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A LA MÊME LIBRAIRIE 
Notre Littérature étudiée dans les textes. — I. Des origines à la fin 
du XVIIe siècle (5° édition, revue et complétée, 1928). 


La Littérature Française contemporaine étudiée dans les textes (de 
1850 à nos jours), 2° édition, revue et complétée, 1928. 


.La Femme dans la Littérature latine (Recueil de textes latins à l'usage 
des jeunes filles), 1918. is 


Le Sentiment du beau et le Sentiment poétique (Æssai sur l'esthétique 
du vers), Paris, Alcan, 1904 [Epuisé]. : à 


L'Abbé Du Bos rénovateur de la critique au XVIII: siècle (1904) 
[Epuisé]. 


L'Art et l'Enfant (Essai sur l'éducation esthétique). Dans la Bibliethèque des 
Parents et des Maîtres: Paris, Henri Didier; Toulouse, Éaeuard Privat, 
3° édition, revue et augmentée, 1910. 


— Traduit en espagnol par P. Blanco Suarez. El arte ÿ ol niño (Ensayo 
sobre la educaciôr estética) , Madrid, Daniel Jorro, 1914. 


Littérature enfantine. — I. Poèmes pour l'enfance, H. Didier et 
E. Privat, 2* édition, 1912. 


— Il. Récits en prose pour l'enfance, H. Didier et É. Privat, 2e édition, 
1913. w 


Notre enfant (Journal d'un père et d’une mère). Paris, Hachette, 1913 [Épuisé] 
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AVERTISSEMENT 
DE LA CINQUIÈME ÉDITION 


Outre les modifications faites dans le texte, cette cin-- 
quième édition contient un certain nombre de renseigne- 
ments compléméntaires, historiques ou bibliographiques, 
qui forment un Supplément placé à la fin du volume. De 
petits astérisques ont été mis à côté du numéro de toutes 
les pages pour lesquelles il y a lieu de se reporter à ce 
supplément. : | ; 


Copyright nineteen hundred and twenty-one 
by Max Leclerc and H. Bourrelier, 
proprietors of Librairie Armand Colin. 
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CHAPITRE XXVII 


LES RAPPORTS DE LA LITTÉRATURE 
ET DE LA SOCIÉTÉ 


Î. — CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE LA LITTÉRATURE 
DU XVII SIÈCLE. 


Il. — L'HOMME DE LETTRES AU XVII* SIÈCLE. 


IIL. — LES RÉUNIONS LITTÉRAIRES. 


A. — Les salons. 
B. — Les cafés. 


iV. — LES DÉBUTS DE L'ESPRIT PHILOSOPHIQUE. 
A. — Tendances intellectuelles. 
1° Bayle. 
2° Fontenelle. 
‘B. — Tendances sociales. 
1° L'abbé de Saint-Pierre. 
2° Le club de l'Entresol. 


Avant d'aborder l’étude des principales œuvres littéraires du xvint 
siccle, il faut jeter un coup d'œil d'ensemble sur les tendances nouvelles 
de cette littérature, la condition de l’homme de lettres, les relations des 
écrivains avec la société mondaine et la première apparition de Pesprit 


philosophique chez des auteurs qui forment la transition entre le xvrie ct 
le xvnie siècle. 


BRAUNSCHVIG. —— NOTRE LITTÉRATURE, I. { 


LE XVIII SIÈCLE | : 


NW. 


[. — CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE LA LITTÉRATURE 
DU XVIIe SIÈCLE. 


Tout cn continuant la littérature du xvn® siècle, avec laquelle elle 
forme notre littérature classique, la littérature du xviri® siècle s’en dis- 
‘ tingue néanmoins par ses tendances générales. 

1° La littérature du xvne siècle élait tout imprégnée d'idées reli- 
gicuses. Parmi les grands écrivains de cc siècle plusieurs furent même 
des hommes d'église (Bossuct, Fénelon, Bourdaloue, Fléchier, etc...) ; 
quelques-uns, sans appartenir à l'Église, prirent en mains la défense de 
la religion (Pascal, La Bruyère); la plupart des autres furent des chré- 


tiens convaincus (Corneille, Racine, Boileau...) ; seuls Molière ct La 


Fontaine restent un peu en marge de leur siècle par leur indépendance 
d'esprit, mais s'ils n’eurent pas une foi très ardente, ils ne furent pas du 
moins, semble-t-il, des incrédules. Un courant de libre penséc circule 
bien (voir vol. I, p. 594) à travers le xvrre siècle, mais il y circule en 
quelque sorte souterrainement. 

Au xvine siècle, on no trouve plus de grands écrivains-parmi les 
hommes d'église ct les défenseurs de la religion! ; et si l’on rencontre 
encore quelques chréticns respectueux, comme Montesquieu et Buffon, 
dont les idées religieuses ne pénètrent d’ailleurs pas beaucoup les œuvres, 
déjà l’on compte des écrivains qui, comme Voltaire et J.-J. Rousseau, 
furent de simples déistes; et surtout il y a tout un groupe de philosophes 
franchement hostiles à la religion, les encyclopédistes : Diderot, 
d’Alembert, d'Holbach, Helvétius, etc. La libre pensée nc craint plus de 

s’étaler cn plein Jour. 

Plusicurs causcs expliquent ce détachement progressif des csprits à 
l'égard de l'Église : d’abord les longues discussions théologiques qui 
eurent lieu au xvrie siècle entre les divers partis religieux, jésuites, jansé- 
nisles, quiétistes.., avaient entamé peu à peu l'autorité ecclésiastique ; 


puis les persécutions contre les protestants et les jansénistes (révocation | 


de l’Édit de Nantes, destruction de Port-Royal) avaient fini par révolter 
les consciences; enfin la dévotion hypocrite qui envahit la cour dans les 
dernières années du règne de Louis XIV devait fatalement provoquer une 
réaction. 

2° La littérature du xvirt siècle avait été en général respectueuse de 
l'ordre politique établi. C’est à peine si quelques notes discordantes, au 


temps de la Frondo et vers la fin du règne de Louis XIV (voir vol. I, p. 838), 


4. À consulter. — Albert Monod: De Pascal à Chaleaubriand. Les défen- 
seurs français du christianisme de 1670 à 1802 (Alcan, 1916). 
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viennent troubler le concert d'éloges qui tout le long du siècle monte de 
la littérature vers la personne du roi. 

Mais les fautes de Louis XIV, abus des guerres, dépenses excessives, 
avec le cortège de misères qu’elles trainent à leur suite, rendent peu à 
péu Ja monarchie impopulaire. On sait avec quel soupir de soulage- 
ment la France accueillit la nouvelle de la mort de Louis XIV et quelle 
joie scandaleuse le peuple manifesta sur le passage du cercueil royal. 
Pourtant la foi monarchique était si profondément enracinéc dans les 
esprits qu'on se reprit à espérer avec son successeur. Mais cette foi ne 
put résister au règne de Louis XV. Finalement le peuple se détacha tout 
à fait de ses rois; et sa haine de la monarchie fut d’autant plus violente 
que son attachement pour elle avait été plus sincère et plus long. 

La littérature du xvirit siècle reflétera ce revirement d'idées : les cri- 
tiques se feront plus nombreuses et plus hardics; on proposera des 
réformes politiques et sociales ; et parfois même (voir p. 293) on sentira 
passer dans quelques paroles prophétiques comme le vent de la révolu- 
tion prochaine. 

Diderot a bien mis en lumière ce double caractère antireligieux et 
antimonarchique de la littérature du xvni® siècle. 


. L'ESPRIT DU XVille SIÈCLE 


Chaque siècle a son esprit qui le caractérise. L'esprit du nôtre 
semble être celui de la liberté. La première attaque contre la . 
superstition a été violente, sans mesure. Une fois que les hommes 
ont osé d’une manière quelconque donner l'assaut à la barrière 
de la religion, cette barrière, la plus formidable qui existe comme 
la plus respectée, il est impossible de s’arrèter. Dès qu'ils ont 
tourné les regards menaçants contre la majesté du ciel, ils ne 
manqueront pas, le moment d’après, de les diriger contre la 
souveraineté de la terre. Le câble qui tient et comprime l'huma- 
nité est formé de deux cordes; l’une ne peut céder sans que 
l’autre vienne à rompre... | 


(Diderot, lettre à la princesse DashkolF, 
| 3 avril 1771.) 


30 Tandis que les écrivains du xvue siècle avaient été avant tout des 
psychologues et des moralistes, préoccupés seulement de l'amélioration 
des individus, ceux du xvin vont être plutôt des sociologues, ayant en 
vue la rénovation de la société. Hommes d'action, ils délaisseront la poé- 
sie pour la prose, dont l’utilité pratique leur parait plus immédiate ; et © 
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dans leur style ils préféreront à l’ample période oratoire la phrase courte, 
alerte, tout aiguiséc d'esprit. [ls se soucieront d’ailleurs beaucoup plus 
du fond que de la forme. Ce n’est pas à dire qu’ils négligeront de bien 
écrire ; car ils sauront le pouvoir du mot comme véhicule de l’idée ; et 
du reste la pensée se charge toujours de façonner d’elle-même le style, 
auquel elle donne relief, couleur et vie. Ils n’en seront pas moins plutôt 
des penseurs que des artistes. 

4° Autre différence enfin entre la littérature du xvne siècle et celle du 
xvue. La première avait eu peu d’ouvertures sur les divers pays euro- 
péens ; elle avait bien rayonné au dehors grâce au prestige de l'esprit 
français ; mais elle n’avait guire subi d’influences étrangères, à part de 
loin en loin celles de l'Italie ct de l'Espagne. Au xvin® siècle au con- 
traire un échange constant s'établit entre la France et l’étranger (voir 
p- 418). La curiosité se détournera des pays du midi vers les pays du 
nord : l’Angleterre surtout sera mieux connue, en particulier gräce à 
Montesquieu, qui en vantera les insüitutions, et à Voltaire, qui en révé- 
lera les grands écrivains. La curiosité s’étendra même aux pays lointains : 
l’exotisme fera son apparition dans la littérature. 

Et non seulement nos écrivains vont être recherchés et appelés à 
l'étranger (voir p. 6), mais encore des étrangers eux-mêmes, séduits par 
notre langue, composeront des ouvrages en français. Citons, parmi les 
plus connus, deux Allemands: Frépéric IT, dit le Grand! (1712-1586), roi 
de Prusse, qui fitun poème en 6 chants L’Art de la guerre, une comédie Le 
Singe de la mode (1742), et publia en 1760 ses Œuvres du Philosophe 
Sans-Souci (en 3 vol.); et GrimM?, rédacteur de la Correspondance litlé- 


\ 


4. Édition. — Les œuvres complètes de Frédéric IT ont été éditées par l’Aca- 
démie de Berlin (1846-1857, 31 vol.): le Dr Preuss, qui a dirigé cette publica- 
tion, a aussi publié une édition populaire. 

À consulter. — E. Lavisse : La jeunesse du grand Frédéric (1891). 

2. Frédéric-Melchior Gnium (né à Ratishonne en 1723, mort à Gotha en 
1807) vint en France comme préccpteur des enfants du comte de Schomberg. 
Il fut l’ami de Diderot, de Mne d'Épinaÿ et de J -J. Rousseau, avec lequel il se 
brouilla comme les deux premiers en 1757. Avant de rédiger la Correspondance 
littéraire, il s'était fait connaître comme critique musical. En 1790 il fut obligé 
de quitter Paris. , 

C'est l'abbé Raynal qui avait commencé une correspondance littéraire adressée 
aux princes étrangers. Grimm la continua à partir de 1754 (en se faisant parfois 
suppléer par Diderot et Mme d'Épinay) jusqu'en 1753 : il fut alors remplacé par 
Meister (la Correspondance s'arrêta en 1790). 

Éditions. — Une première édition de la Correspondance, demeurée jusque- 
là secrète, fut publiée en 1812 en 16 vol. (elle est très incorrecte). Il faut con- 
sulter la Correspondance liliéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, 
qu'a publiée Maurice Tourneux (1859-1882, Garnier, 16 vol.). 

A consulter. — E. Schérer : Melchior Grimm (188;). 
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raire, à laquelle étaient abonnés des souverains étrangers (notamment 
Jl'impératrice de Russie, la princesse de Saxe-Gotha, les rois de Suèdo 
et de Pologne), qui par ces lettres manuscrites et secrètes étaicnt tenus 
au courant de la vie de Paris et du mouvement philosophique en France. 
Une Russe : CATHERINE [I ! (1729-1796), qui correspondit avec Grimm, 
Voltaire, Galiani, Falconet, traduisit en russe Bélisaire, roman de Mar- 
montel, et écrivit en français des comédies (Thédtre de l'Ermitage, 15<9, 
2 vol.). Un Belge: le PRINCE DE Line? (1935-1814), brillant officier 
dans l’armée autrichienne, auteur de Mélanges militaires et littéraires ct 
de Lettres et pensées. Un Italien : l’abbé Ferdinand Gazrani3 (1728-1787), 
secrétaire de l'ambassade de Naples à Paris de 1559 à 1769, qui outre sa 
Correspondance a écrit son fameux Dialogue sur le commerce des blés 
(1550). On peut ajouter à cette liste deux compatriotes de Jean-Jacques 
Rousseau, deux naturalistes suisses, Charles BoNner (1720-1793) et son 
neveu Horace SaussurEe (1740-1799). Pour Casanova, voir le Supplément. 


II. — L'HOMME DE LETTRES AU XVIIIe SIÈCLE. 


1° Situation malérielle. 


Du point de vue matériel, la situation de l’homme de lettres, au xvine 
siècle, n’est pas très différente de ce qu'elle était au siècle précédent 
(voir vol, FE, p. 837, note 2). | 

Les écrivains continuent à tirer peu de profits de leurs œuvres. Vol- 


= . 

4. Éditions. — Correspondance de Catherine I et de Fulconet, publiée sous 
la direction de M. Grote (Saint-Pétersbourg, 18=8). — Lettres de Catherine 11 
à Grimm, publiées par M. Grote (Saint-Pétershourg, 1878). — Correspondance de 
Joseph IT et de Catherine de Russie, publiée par le chevalier d'Arneth (Vienne, 
1869). 

2. Éditions. — Mélanges littéraires, mililaires et sentimentaires, à Monrefuge 
(1795-1811, 34 vol.). — Lettres et pensées, publiées par Mme de Staël (Paris- 
Genève, 3e éd.. 1809). — Œuvres choisies (Paris-Genève, 1809, 2 vol.). — 
(Æuvres du prince de Ligne, édition du centenaire, par les soins de F. Leuridant 
(Ed. Champion, 1914, 4 vol.: E. Mémoires, par E. Gilbert; Il. Lettres à la 
marquise de Coigny, par H. Lebasteur ; ILE. Préjugés militaires, et IV. Fantaisies 
militaires, par le lieutenant baron de Heusch). — Œuvres posthumes inédites du 
prince de Ligne, par F. Leuridant (en cours de publication chez Champion 
depuis 1919: Enr marge des Réveries du maréchal de Suxe, Ma Napoléonide..….). 

3. Édition. — Correspondance de l'abbé Galiani avec Mme d'Épinav, Mme Nec- 
ker, elc.. , publiée par L. Perey et G. Maugras (Paris, 1881, 2 vol.). 

4. À consulter. — D'Alembert: Essai sur la société des gens de lettres et 
des grands, sur la réputation, sur les mécènes et sur les récompenses littéraires (1353). 


— M. Pellisson : Les hommes de lettres au XV111e siècle (Colin, 1911). 
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taire s’est bien enrichi (il possédait à sa mort 350000 livres de rentes) mais 
c’est dans les affaires commerciales.et industrielles (voir p. 71, en note): 
ses livres, il les donnait le plus souvent aux éditeurs, au licu de les leur 
vendre. Jean-Jacques Rousseau, qui refusait places ct pensions, tàcha de 
vivre de sa plume; cela lui fut difficile : les deux ouvrages qui lui rappor- 
tèrent le plus furent Le Devin du village et le Dictionnaire de musique; 
pour le Discours sur l'Inégalilé il reçut 25 louis d’un libraire de Hollande, 
et 30 pour sa Lettre à d'Alembert; La Nouvelle Héloïse lui fut payée 
4860 francs, le Contrat social 2200, l'Émile 3000. L'Esprit des Lois eut 
beau avoir 22 éditions en dix-huit mois, le seul bénéfice qu’en retira 
Montesquieu fut de vendre aux Anglais beaucoup de vin de son cru. 
Diderot fut obligé, pour vivre, de vendre en 1765 sa bibliothèque à 
Catherine IT, qui d’ailleurs lui en laissa la jouissanco durant sa vie 
entière. Selon Linguct, sa pauvreté aurait été simuléc : il aurait gagné 
450000 francs avec l'Encyclopédie. Son traitement n’était cependant que 
de 2500 francs ; et jamais avec les articles qu’il faisait et qui lui étaient 
payés à part, il n'aurait pu atteindre une aussi grosse somme. Le plus 
grand succès de librairie au xvnire siècle fut l'Histoire naturelle de Buffon, 
qui reçut de son éditeur Durand 15750 francs pour chaque volume, 
mais partagea ces honoraires avec ses collaborateurs. 

Si les éditeurs payaient si mal les écrivains, c’est que — la propriété 
littéraire n'étant pas encore reconnue par la loi (elle ne le fut qu’à partir 
de 1777) — la contrefaçon se donnait libre carrière ; c’est aussi que le 
nombre des lecteurs n’était pas très grand, comme l’atteste le chiffre peu 
élevé des tirages : la 1" édition de l’Histoire nalurelle ne fut tirée qu’à 
3000 exemplaires, celle du Siècle de Louis XIV à 3000, celle de La 
Henriade à 2000. L'Encyclopédie ne dépassa jamais le chiffre de 
4 300 souscripteurs. | 


2° Situation morale. 


En revanche la situation morale de l’homme de lettres est beaucoup 
-plus importante au xvin® siècle qu’au xvr*. L'écrivain, devenu homme 
d'action, prend une grande place dans la société. Il n’est plus simplement 
admis dans le monde : c’est lui, comme on le verra plus loin, qui trône 
dans les salons. Les souverains étrangers se disputent l’honneur d’avoir 
un philosophe auprès d'eux : Voltaire cède en 1750 à l'invitation renou- 
velée de Frédéric de Prusse, avec lequel il correspondait depuis 1736 ; 
Diderot cèdecn 1553 à celle de Catherine IT, avec laquelle il était en 
rapport depuis 1565 ; d'Alembert repousse en 1546 les proposilions de 
Frédéric, qui lui fait offrir par le marquis d’Argens une pension de 12000 
livres, un logement au château de Potsdam ct la succession éventuelle 
de Maupertuis à la présidence de l’Académie de Berlin, et refuse égale- 
ment en 1502 la charge d'instruire le prince héritier de Russie. 
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VOLTAIRE EN ALLEMAGNE 


[Voici quelques fragments de lettres adressées par Voltaire à sa nièce, 
Mpve Denis, pendant son séjour auprès de Frédéric 11, qui, commencé dans l'en- 


chantement réciproque en juillet 1750, se termina en mars 1:53 par une 
brouille retentissante.] 


À Potsdam !, le 13 octobre 1750. 


… On m'a cédé?, ma chère enfant, en bonne forme, au roi 
de Prusse. Mon mariage est donc fait : sera-t-il heureux ? Je n’en 
sais rien. Je n'ai pas pu m'empêcher de dire oui. Il fallait bien 
finir par ce mariage, après des coquetteries de tant d'années. 


À Potsdam, le 6 novembre 1750. 


.… Les soupers du roi sont délicieux, on y parle raison, esprit, 
science ; la liberté y règne; il est l'âme de tout cela; point de 
mauvaise humeur, point de nuages, du moins point d’orages. 
Ma vie est libre et occupée ; mais... mais... Opéras, comédies, 
carrousels, soupers à Sans-Souci, manœuvres de Berlin, 
concerts, études, lectures ; mais... mais... La ville de Berlin, 
grande, bien mieux percée que Paris, palais, salles de spectacle, 
reines affables, princesses‘ charmantes, filles d'honneur belles ct 
bien faites, la maison de Me de Tyrconneli toujours pleine, et 
souvent trop... ; mais... mais..., ma chère enfant, le temps com- 
mence à se mettre à un beau froid. 


[4. Le château de Potsdam, résidence royale, à 30 kilomètres de Berlin, 
avait été construit de 1660 à 1674 par Frédéric-Guillaume, électeur de Brande- 
bourg, dit le Grand Électeur. - 2. Voltaire avait été un peu blessé de la faci- 
lité avec laquelle le roi de France avait consenti à le voir partir pour Berlin ct 
y rester. Quand il avait demandé à Louis XV la permission d'aller en Prusse, 
celui-ci lui avait répondu « qu'il pouvait partir quand il voudrait ». Et quand 
Frédéric demanda au roi l'autorisation de garder Voltaire, Louis XV répondit 
« qu'il en était fort aise », et déclara aux courtisans que « c'était un fou de 
plus à la cour du roi de Prusse et un fou de moins à la sienne ». — 3. Sans- 
Souci était un château que Frédéric le Grand avait fait construire en 1745- 
1747 près de Potsdam. 11 est resté populaire en France grâce au conte en vers 
d’Andrieux (1759-1838): Le Meunier Sans-Souci. — 4, Il s'agit de la reine, 
de la reine mère et des sœurs du roi. — 5. C'était la femme de lord Tyrconnel, 
Irlandais, ministre de France à Berlin] 


B LE XVIIIe SIÈCLE 


rs A Berlin, au château, le 26 décembre 1750. 


Je vous écris à côté d’un poêle, la tête pesante et le cœur 
triste, en jetant les yeux sur la rivière de la Sprée, parce que la 
Sprée tombe dans l’Elbe, l’Elbe dans la mer, et que la mer 
reçoit la Seine, et que notre maison de Paris est assez près de 
celte rivière de Seine ; et je dis : « Ma chère enfant, pourquoi 
suis-je dans ce palais, dans ce cabinet qui donne sur cette Sprée, 
et non pas au coin de notre feu ? ».… 


Berlin, 18 décembre 1552. 


… Je vois bien qu’on a pressé l'orange! ; il faut penser à sau- 
ver l'écorce. Je vais me faire, pour mon instruction, un petit 
dictionnaire à l’usage des rois. 

Mon ami signifie mon esclave. 

Mon cher ami veut dire vous m'éles plus qu'indifférent. 

Entendez par je vous rendrait heureux : je vous souffrirai tant 
que j'aurai besoin de vous. | 

Soupez avec moi ce soir signifie j je me moquerai de vous ce soir. 

Sérieusement, cela serre le cœur... Dire à un hommeles éhones 
les plus tendres, et écrire contre lui des brochures? ! et quelles 
brochures! Arracher un homme à sa patrie par les promesses 
les plus sacrées, et le maltraiter avec la malice la plus noire | 


[4. Allusion à un propos que Frédéric aurait tenu sur Voltaire : « J'aurai 
besoin de lui encore un an tout au plus; on presse l'orange, et on en jette 
l'écorce. » Ce propos avait été rapporté à Voltaire par La Mettrie (1709-1551), 
médecin français que ses idées matérialistes avaient fait chasser de Hollande 
et qui avait trouvé un refuge auprès de Frédéric, auquel il servait de bouffon 
et qui après sa mort écrivit son Éloge. — 2. Dans une querelle scientifique, qui 
s'était élevée entre Maupertuis (1698-1759), savant géomètre francais, président 
de l’Académie de Berlin depuis 1740 (il résidait dans cette ville depuis 1745), 
et Samuel Kœnig (1712-1797). savant mathématicien allemand, professeur de 
philosophie à La Haye, membre de cette Académie, Voltaire avait pris le parti 
de ce dernier, qui avait été le professeur de la marquise du Châtelet et faisait 
partie de l’Académie des sciences de Paris. Mais Frédéric, intervenant dans le 
débat, écrivit un factum : Réponse d'un académicien de Berlin à un académicien de 
Paris, dans lequel il traitait Voltaire de menteur effronté (le factum n’était pas 
signé, mais portait sur le titre un aigle, un sceptre ct une couronne). Voltaire 
riposla par sa célèbre Diatribe du docteur Akakia, médecin du pape, qui ridicu- 
lisait Maupertuis, et dont Frédéric avait interdit l'impression : l'ouvrage parut 
He celle défense, mais tous les exemplaires en furent brülés sur l'ordre du 

. Cette brouille fut d'ailieurs suivie d’une réconciliation ; elle n’en prépara pas 
moins la rupture finale (Voir E. Henriot : Voltaire et Frédéric 11, Hachette, 1927).] 
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Que de contrastes ! Et c'est là l'homme qui m'écrivait tant de 
choses as et que j'ai cru‘philosophe let je l'ai appelé 
le Salomon du Nord !. 

(Voltaire.) 


DIDEROT EN RUSSIE 


[La lettre de Diderot, dont nous citons ici un fragment, a été écrite à 
M. M°°* à son retour de Russie, où il passa sept mois (août 1773-mars 1774) 
auprès de Catherine Il sans incidents notables (voir p. 145, en note).] 


La Haÿe, 9 avril 1754. 

… Ah! mon ami, le beau voyage que j'ai fait’ la grande, 
l'extraordinaire femme que j'ai vue! Voici en quatre mots 
l'histoire de mon voyage. J'ai eu quarante- cinq jours de beau 
temps pour aller. J'arrive. Je suis présenté à Sa Majesté et j’ob- 
üens l'entrée de son cabinet tous les jours seul à seule. Je suis 
comblé de ses bontés ; tous les seigneurs de la cour m'accablent 
de politesses, cela va sans dire. Le. terme de mon séjétr arrive ; 
je demande mon congé ; elle me l'accorde avec peine : je lui 
demande pour toute grâce de satisfaire aux dépenses de mon 
voyage, de mon séjour et de mon relour ; je lui en dis les rai- 
sons, elle les approuve, parce qu’elles lui paraissent honnêtes ct 
sortir d'une âme vraie et désintéressée ; je lui demande une 
bagatelle dont tout le prix soit d’avoir été à son usage ; elle me 
la promet, et la veille de mon départ, elle a la complaisance de 
porter à mon doigt urie picrre gravée : c'est son portrait. Je lui 
demande un de ses officiers qui me remette sain et sauf où je 
désirerai ; et elle ordonne elle-même tout ce qui peut faire la 
commodité et la sûreté de mon retour. Je pars le 5 mars, au 
milieu d’un dégel, et jar trente jours d’une saison qui n'aurait 
pas été plus favorable quand elle aurait été faite à mes ordres. 


(Diderot.) 


Si, grâce à l’action qu'ils exercent sur l'opinion, les écrivains ‘du 
‘xviu siècle jouissent d’un grand prestige, 1ls sont pour la même raison 
souvent persécutés par le pouvoir qui fait surveiller leurs œuvres de très 
près par la censure !. Pour obtenir un « privilège » permettant d'imprimer 
un livre, il faut avoir l'approbation des censeurs, qui, au nombre de quatre 


4. À consulter. — F. Rocquain : L'esprit révolutionnaire avant la Résolution 
(appendice : Liste des livres condamnés de 1315 à 1789), Plon, 1878. 
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en 1658 (voir vol. I, p. 838), étaient devenus plus de cent au xvirre siècle. 
Et, un ouvrage une fois paru, un arrêt du Conseil du roi ou du Parle- 
ment pouvait en ordonner la suppression par le feu ou le pilon et faire 
envoyer son auteur à Ja Bastille par une lettre de cachet. Voltaire y fut 
enfermé à deux reprises, en 1717 et en 1726, et la seconde fois il n’en 
sortit qu’à la condition de s’exiler en Angleterre. A la suite de sa Lettre 
sur les aveugles (17549) Diderot fut emprisonné à Vincennes. Pour son 
livre De l'esprit (1758), que le Parlement fait interdire, Helvétius dut 
faire amende honorable. En 1552 les deux premiers volumes de l’Ency- 
clopédie sont supprimés par un arrêt du Conseil du roi et la publication 
de l’ouvrage suspenduc ; en 1759 le privilège de l’Encyclopédie est retiré 
et l'ouvrage définitivement interdit. À cause de l'Émile (1562), brûlé de 
Ja main du bourreau, Jean-Jacques Rousseau cest décrété de prise de corps 
et obligé de se réfugier en Suisse. Seules quelques protections puissantes, 
celle de Mme de Pompadour et surtout celle de Malcsherbes!, directeur 
de la librairie de 1750 à 1763, contrebalancèrent un peu la sévérité de la 
censure et l'intolérance du pouvoir. C’est grâce à lui nolamment que 
Didcrot put, après l'interdiction de 1559, continuer ct achever la publi- 
cation de l'&ncyclopédie. 


IH. — LES RÉUNIONS LITTÉRAIRES. 


Les hommes de lettres du xvin® siècle se rapprochent des gens du 
monde dans les salons et se groupent entre cux dans les cafés. 


À. — Les salons”. 


On distingue deux périodes dans l’histoire des salons au xvrini® siècle : 
ceux de la première moitié du siècle sont encore plutôt littéraires, comme 
au xvu® siècle; ceux de la deuxième moitié sont surtout philoso- 


phiques. ; 


1° Principaux salons. 


De 1500 à 1750 trois salons furent particulièrement brillants : celui 
de la duchesse du Mainc à Sceaux, celui de la marquise de Lambert et 
celui de Mme de Tencin. Dans ce dernier commencent, suivant le mot 
de Mme de Tencin elle-mème, « les conversations de philosophe ». 


4. À consulter. — F. Brunctière: Études criliques (tome 11: La direction de 
la librairie sous Malesherbes). 

2. À consulter. — feuillet de Conches: Les salons de conversation au 
XVIII siècle (1883). 
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La duchesse du Mainc! (1676-1753), petite-fille du Grand Condé, fit 
à partir de 1699 du château de Sceaux une sorte de petit Versailles. 
Sous la direction de M. de Malézieu ? étaient sans cesse organisées des 
fêtes, notamment des fêtes nocturnes, dans le parc, aux flambeaux (ce 
furent les fameuses grandes nuits, au nombre de seize). À la cour de 
Sceaux fréquentèrent surtout les poètes Chaulieu et La Fare, Lamotte, 
Fontenelle, Voltaire encore jeune. La conspiration de Cellamare (1718), 
où trempa la duchesse du Maine, inlerrompit ces divertissements. A sa 
sortie de la Bastille en 1720, elle reprit ses réceptions; mais son salon 
devint alors un simple salon littéraire dans le genre de celui de Mne de 
Lambert et le deméura jusqu’à sa mort. 

La marquise de Lambert? (1643-1733) avait ouvert son salon vers 
1690 ; mais il ne compta comme salon littéraire qu’à partir de 1710. Elle 
recevait rue de Richelieu, le mardi, les gens de lettres, et, le mercredi, 
les personnes de qualité ; des communications s’établirent d’ailleurs entre 
les deux groupes d’habitués, parmi lesquels il faut citer Lamotte, Fonte- 
nelle, Montesquieu, Marivaux, le marquis d’Argenson, le président 
Hénault, l'abbé de Saint-Pierre. Elle fit revivre au début du xvni 
siècle la préciosité du siècle précédent, et soutint contre les partisans des 
anciens la cause des modernes. On lui attribue ce. mot : « J'aime beau- 
coup la société ; tout le monde m'écoute et je n’écoute personne. » La 
marquise de Lambert publia elle-même plusieurs ouvrages dont les plus 
connus sont deux livres d’éducation manifestement inspirés des idées pé- 
dagogiques de Fénelon : Avis d'une mère à son fils (1726), Avis d’une mère 
à sa fille (1728). 

Mne de Tencint (1682-1744) avait commencé à recevoir dès 1726 ; 
mais son salon n’eut un grand éclat qu'après la mort de la marquise de 
Lambert, dont elle recueillit pour ainsi dire la succession : tous les habi- 
tués du mardi émigrèrent chez elle. Il y eut aussi, parmi ses hôtes, 


4. On trouvera des détails sur la ceur de Sceaux dans les Mémoires du pré- 
sident Hénault (1685-1770) et dans ceux de Mme de Staal-Delaunay publiés en 
1755 (Mie Delaunay était la femme de chambre de la duchesse du Maine: elle 
épousa le baron de Staal). Consulter aussi Ad. Jullien : La duchesse du Maine 
et les grandes nuils de Sceaux (s. d.) ; À. Maurel : La duchesse du Maine (Hachette, 
1928). 

2. M. de Malézieu (1650-1729), mathématicien et poète, fut le précepteur du 
duc du Maine. Voltaire a cité de lui deux jugements célèbres, l’un sur les Carac- 
tères de La Bruyère (voir vol. I, p. 439), l’autre à propos de La Ilenriade (voir 
p. 108, note 2). 

3. À consulter. — Ch. Giraud: Le salon de Mme de Lambert (Journal des 
Savants, 1880). — Arvède Barine : Princesses et grandes dames, 1890 (p. 215 
et suivantes : Mne de Lambert). 

4. À consulter. — P.-M. Masson: Une vie de femme au XVIIIe siècle 
Mae de Tencin (1909; 3° éd. augmentée et corrigée, 1910). 
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quelques nouveaux venus, comme Duclos, Marmontel, Piron, Helvétius..…, 
sans parler des étrangers, comme Bolingbroke et Chesterfield. Très fami- 
lière à l'égard de ses amis, qu’elle appelait ses « bêtes » ou sa « ména- 
gcrie », elle fit oublier par son obligeance les aventures de la première 
partie de sa vie. Elle écrivit des romans : Le Comte de Comminges, Le 
Sige de Calais, qu’elle laissa attribuer à son neveu Pont-de-Veyle. 


De 1550 à 1800 les principaux salons furent ceux de Mme Gcoffrin, de 
Mme du Deffand et de Mile de Lespinasse. 

Mme Gcoffrin ! (1699-1777) reçut à partir de 1540, dans son salon de 
la rue Saint-Honoré, des littératcurs et des savants (Marivaux, Saint- 
Lambert, l'abbé Morellet, Helvétius, d'Alembert, de Caylus...), ainsi que 
des artistes (le sculpteur Falconet, l'architecte Soufflot, les peintres Van- 
loo, Vernet, Boucher, Latour...). De nombreux étrangers fréquentèrent 
aussi chez elle (l’abbé Galiani, Horace Walpole, le prince Stanislas- 
Auguste Poniatowski, qui en 1764 devint roi de Pologne...). Elle ne 
redoutait pas la hardicsse des idées ct subventionna même l’Enc;clopé- 
die ; mais elle sut toujours maintenir une sage mesure dans le ton des 
conversations ct rappeler les philosophes trop audacieux ‘&ux limites du 
bon sens. 

Mile de Vichy, devenue par son mariage la marquise du Deffand? 
(1697-1780), après avoir mené une jeunesse orageuse et s'être assez vite 
séparée de son mari, tint d’abord rue de Beaune, depuis sa liaison avec 
le président Hénault# en 1730, un salon surtout fréquenté par des gens 
du monde ; puis, devenue l’ardente amie de d’Alembert, elle attira dans 
son salon de la ruc Saint-Dominique des littérateurs et des philosophes 
(Montesquieu, Fontenelle, Marmontel, La Harpe, Marivaux, Sedaine, 
Turgot, Condorcet...). Ayant perdu la vue en 1752, elle prit pour demoi- 
selle de compagnie Mie de Lespinasse, dont le succès auprès de ses 


4. À consulter. — C. de Mouy: Correspondance inédile du roi Stanislas- 
Auguste Poniatowski el de Mme Geoffrin (Paris, 1875). — A. Tornezy : Un bureau 
d'esprit au XVIIIe siècle, le salon de Mme Geoffrin (Société française d'imprimerie 
et de librairie, 1846). — De Ségur : Le royaume de la rue Saint-Honoré, Mme 
Geoffrin et sa fille (Calmann-Lévy, 1897). 

2. À consulter. — Le marquis de Saint-Aulaire : Correspondance inédiie de 
Me du Deffand (Michel Lévy, 1859, 2 vol.). — De Lescure: Correspondance 
complète de la marquise du Deffand avec ses amis (Plon, 1865, 2 vol.). — De Ségur: 
Esquisses et récits : Ame du Deffand d'après des documents inédits (1 908). 

3. Le président Hénault (1685-1770), surintendant de la maison de la reine, 
fut membre de l’Académie française ct de l'Académie des inscriptions. Il à écrit, 
outre scs Mémoires, un Abrégé chronologique de l'histoire de France (1744) et un 
drame historique en prose : François 11, roi de France (1547). 

À consulter. — Henri Lion: Un mayistral homme de lettres au XVIIE siècle; 
le président Hénaull (1903). 
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propres amis finit par exciter sa jalousie et dont elle se sépara bruyam- 
ment en 1764. Elle passa ses dernières années dans la tristesse et l’ennui. 

Mile de Lespinasse! (1732-1776), après sa brouille avec Mme du Def- 
fand, ouvrit à son tour, dans cette même rue Saint-Dominique, un salon 
où la suivirent la plupart des hôtes de son ancienne maïtresse, hotam- 
ment d'Alembert. Par sa nature exaltée (elle eut dans sa vie deux pas- 
sions violentes, pour le marquis de Mora ?, qui mourut en 1754, et pour 
le comte de Guibert, dont l'indifférence la tua) et par sa vale intel- 
lectuelle (elle excellait à conduire une conversation) elle exerça sur tous 
ceux qui la connurent une séduction puissante. 


A ces trois plus importants salons de la seconde moitié du xvuie siècle 
il faut joindre ceux de Mme d’Épinaÿ et de Mne Necker, et ceux de deux 


philosophes, protecteurs ct collaborateurs de l'Encyclopédie, Helvétius et 
d’'Holbach. 

Mne d’Épinay* (1726-1 783). l’amie de Jean-Jacques Rousseau qu'elle 
reçut à l’Ermitage, tint à partir de 1762 un salon où trôna Grimm. Elle 
est elle-mème l’auteur de deux ouvrages pédagogiques : Lettres à mon 
fs, Conversations d'Émilie(1774). 

Mme Neckerÿ (1739-1794), femme du banquier suisse qui fut ministre 
des finances dans les dernières annécs du règne de Louis XVI, com- 
mença à recevoir en 1764. Dans son salon, fréquenté par Raynal, Morel 
let, Suard, Buffon, Murmoñtel: La Harpe, Grimm..., on vit déjà briller 
sa fille, la future Mme de Staël. Mne Necker écrivit de petits ouvrages, où 
se révèlent des préoccupations morales et sociales ; les deux plus connus 
sont un Mémoire sur l'établissement des hospices et des Réflexions sur le 
divorce. 


“ 


4. À consulter. — E. Assc: Lettres de Me de Lespinasse (Charpentier, 
1856). — Ch. Henry : Lettres inédites de Me de Lespinasse à d'Alembert el Con- 
dorcet (Charavay, 1887). — Paul Bonnefon: Mile de Lespinasse, l'amoureuse et 
l'amie ; lettres inédites (Rev. d'hist. litt. de la Fr., 15 juil, 1897). — De Ségur: 
Julie de Lespinasse, doc. inéd. (1906). — De Villencuve-Guibert: Correspond, 
entre Me de Lespinasse et le comte de Guibert (Calm.-Lévy, 1906). — G. Éliac: 
Un après-midi chez Julie de Lespinasse (Émile Paul, 1912). 

2. Le marquis de Mora était le fils de l’ambassadeur d'Espagne à Paris. Il 
avait donné de grandes espérarfces au parti philosophique. 

3. Le comte de Guibert (1743-1790) écrivit, outre des tragédies, un Ess:i 
général de Tactique et des Éloges de Catinat et de L'Hôpital. 

4. À consulter. — M“ d'Épinay: Mémoires (1864, 2 vol.). — Lucien 
Perey et Gaston Maugras : Une femme du monde au XVIIIe siècle. La Jeunesse de 

Mwe d'Épinay. Les dernières années de Mme d Épinay; son salon et ses amis (1883, 
2vol.). 

5. À consulter. — D’ Haussonville : Le salon de Mme Necker (Calmann-Lévy, 
P 82, 2 vol.). 
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Les « mardis » d'Helvétius (1715-1771) furent le rendez-vous des 
encyclopédisies ; quand 1l mourut, sa veuve! continua à recevoir dans sa 


maison d'Auteuil. 

Non moins fréquentés furent les « jeudis » du baron d’Holbach ? 
(1923-1789), qu'on a appelé « le maître d'hôtel de la philosophie ». 
parce qu’il réunissait à sa table les philosophes. Bien que d’origine alle- 
monde (né à Hildesheim, dans le Palatinat, il était venu en France à 
l’âge de douze ans), d'Holbach fut très apprécié dans la société pari- 
sienne par sa probité scrupuleuse, son amour éclairé des arts et des 
sciences, et le généreux usage qu’il fit de sa grande fortune. (Pour ses 
ouvrages, voir p. 167.) 


LE SALON DE Mme GEOFFRIN 


.… Assez riche pour faire de sa maison le rendez-vous des lettres 
et des arts, et voyant que c'était pour elle un moyen de se don- 
ner dans sa vieillesse une amusante société et unc existence 
honorable, M"° Geoffrin avait fondé chez elle deux diners: l’un 
(le lundi) pour les artistes, l’autre (le mercredi) pour les 
gens de lettres ; et une chose assez remarquable, c’est que, 
sans aucune teinture ni des arts ni des lettres, cette femme, qui 
de sa vie n’avait rien lu ni rien appris qu’à la volée, se trou- 
vant au milieu de l’une ou de l’autre société, ne leur était point 
étrangère. Elle y était même à son aise ; mais elle avait le bon 
esprit de ne parler jamais que de ce qu'elle savait très bien, et 
de céder, sur tout le reste, la parole à des gens instruits, tou- 
jours poliment attentive, sans même paraître ennuyée de ce 
qu'elle n’entendait* pas, mais plus adroite encore à présider, à 
surveiller, à tenir sous’ sa main ces deux sociétés nalurellement 
libres, à marquer des limites à cette liberté, ct à l'y ramener par 
un mot, par un geste, comme par un fil invisible, lorsqu'elle 
voulait s'échapper... Son vrai talent était celui de bien conter; 
cile y excellait, et volontiers elle en faisait usage pour égayer la 
table ; mais sans apprêt, sans art et sans prétention, seulement 


4. À consulter. — A. Guillois: Le salon de Mme Helvétius : Cabanis et les 
{déologues (Calmann-Lévy, 1894). 
2. À consulter. — Avezac-Lavigne: Diderot et la société du baron d'Holbach 


(1875). | 
[3. À la volée, au hasard. — 4, N'entendait pas, ne comprenait pas.] 
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pour donner l'exemple ; car des moyens qu’elle avait de rendre 
sa société agréable, elle n’en négligeait aucun. 

De cette société, l’homme le plus gai, le plus animé, le plus 
amusant dans sa gaieté, c'était d'Alembert. Après avoir passé sa 
matinée à chiffrer! de l’algébre et à résoudre des problèmes de 
dynamique? ou d'astronomie, il sortait de chez sa vitrièreÿ comme 
un écolier échappé du collège, ne demandant qu'à se réjouir ; : 
et, par le tour vif et plaisant que prenait alors cet esprit si Lumi- 
neux, si profond, si solide, il faisait oublier en lui le philosophe 
et le savant, pour n’y plus voir # que l’homme aimable. 

Marivaux aurait bien voulu avoir aussi cette humeur enjouée; 
mais il avait dans la tête une affaire qui le préoccupait sans cesse 
et lui donnait l'air soucieux. Comme il avait acquis par ses 
ouvrages la réputation d'esprit subtil et ralliné, il se croyait 
obligé d’avoir toujours de cet’ esprit-là, et il était continuelle- 
ment à l'affût des idées susceptibles d'opposition” ou d'analyse, 

ur les faire jouer ensemble ou pour les mettre à l’alambic®.. 

L'abbé Morellet”, avec plus d'ordre et de clarté dans un très 
riche magasin de connaissances de toute espèce, était pour la 
conversation une source d'idées saines, pures, profondes, qui, 
sans jamais tarir, ne débordait jamais. Il se montrait à nos 
diners avec une âme ouverte, un esprit juste et ferme, et dans le 
cœur autant de droiture que dans l'esprit. 

Saint-Lambert, avec une politesse délicate, quoique un peu 
froide, avait dans la conversation le tour d'esprit élégant ct fin 
qu'on remarque dans ses ouvrages. Sans être naturellement gai, 
il s'animait de la gaieté des autres ; et, dans un entretien philo- 
sophique ou littéraire, personne ne causait avec une raison plus 
saine ni avec un goût plus exquis. 

Helvétius, préoccupé de son ambition de célébrité littéraire, 


{1. Chiffrer, faire des calculs. — 2. Dynamique : partie de la mécanique qui 
s'occupe de l'étude des forces. — 3.$a vÿrière: voir p. 163, note 1. — 4, Pour 
n'y plus voir..…, de manière à ce qu’on n'y voie plus... — 5, À l'affüt des idies 
susceptibles d'opposition, il recherchait des antithèses réunissant de façon 
inattendue des idées en apparence au moins contradictoires. — 6, Pour les 
mettre à l'alambic, pour les examiner d’une manière subtile (on dit : des idécs 
quintessenciées, alambiquées). — 7. Sur l'abbé Morellet et les autres person- 
pages cités dans co morceau, voir l'index alphabétique.] 
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nous arrivait la tète encore fumante de son travail dela matinée. 


Pour faire un livre distingué dans son siècle, son premier soin 


avait été de chercher ou quelque vérité nouvelle à mettre au jour 
ou quelque pensée hardic et neuve à produire et à soutenir. 
Or, comme depuis deux mille ans les vérités nouvelles ct fécondes 
sont infiniment rares, il avait pris pour thèse le paradoxe qu'il 
a développé dans son livre De l'Esprit. 

À propos des grâces, parlons d’une personne qui en avait tous 
les dons dans l'esprit et dans le langage, et qui élait la scule 
femme que M" Geoffrin eût admise à son diner des gens de 
lettres; c'était l’amie de d’Alembert, M" de Lespinasse ; étonnant 
composé de bienséance, de raison, de sagesse, avec la tète la plus 
vive, l'âme la plus ardente, l'imagination la plus inflammable 
qui ait existé depuis Sapho 

Soit qu'il fût entré dans le plan de M° Gcoffrin d'attirer chez 
elle les plus considérables des étrangers qui venaient à Paris ct 
de rendre par là sa maison célèbre dans toute l’Europe, soit que 
ce fût la suite et l’effet naturel de l'agrément et de l'éclat que 
donnait à cette maison la société des gens de lettres, il n’arrivait 
d'aucun pays ni prince, ni ministre, ni hommes ou femmes de 
nom qui, en allant voir M"* Gcoffrin, n’eussent l’ambition d’être 
invités à l’un de nos diners, et ne se fissent un grand plaisir de 
nous voir réunis à table... * 

(Marmontel, Mémoires’) 


Mme DU DEFFAND ET Mie DE LESPINASSE 


I ÿ avait à Paris unc marquise du Deffand, femme pleine 
d'esprit, d'humeur et de malice. Galante et assez belle dans sa 
jeunesse, mais vieille dans le temps dont je vais parler, presque 
aveugle ct rongée de vapeurs et d’ennui, retirée dans un couvent 
avec une étroite fortune, elle ne laissait pas de voir encore le 
grand monde où elle avait vécu... M°° du Deffand, charmée de 
l'esprit et de la gaicté de d’Alembert, l’avait attiré chez elle, et 


[4. Sapho, poétesse grecque qui vivait à Lesbos au début du vie siècle avant 
notre ère.] 
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si bien captivé qu'il en était inséparable. Il logeait loin d'elle, et 
il ne passait pas un jour sans l'aller voir. 

Cependant, pour remplir les vides de sa solitude, M°° du Def- 
fand cherchait une jeune personne bicn élevée et sans fortune 
qui voulùt être sa compagne à titre d’amie, c'est-à-dire complai- 
sante, vivre avec elle dans son couvent ; elle rencontra M'* de 
Lespinasse ; elle en fut enchantée. D'Alembert ne fut pas moins 
charmé de trouver chez sa vieille amic un tiers aussi intéres- 
sant... | | 

Me du Deffand, après avoir veillé toute la nuit, donnait tout 
le jour au sommeil, et n’était visible que vers les six heures du 
soir. M'e de Lespinasse, retirée dans sa petite chämbre sur la 
cour du même couvent, ne se levait guère qu’une heure avant 
sa dame ; mais cette heure si précieuse, dérobée à son osclavage, 
était employée à recevoir chez clle ses amis personnels, d'Alem- 
bert, Chastellux v, Turgot, ct moi de temps en temps. Or, ces 
messieurs élaient aussi la compagnie habituelle de M"° du Def- 
fand ; mais ils s’oubliaient quelquefois chez M'* de Lespinasse, 
et c'étaient des moments qui lui étaient dérobés ; aussi ce rendez- 
vous particulier était-il pour elle un mystère, car on prévoyait 
bien qu’elle en scrait jalouse. Elle le découÿrit : ce ne fut, à 
l'entendre, rien de moins qu’une trahison. Elle en fit les hauts 
cris, accusant cette pauvre fille de lui soustraire ses amis, ct 
déclarant qu'elle ne voulait plus nourrir ce serpent dans son 
sein. 

Leur séparation fut brusque ; mais Me de Lespinasse ne resla 
point abandonnée. Tous les amis de Me du Deffand étaient 
devenus Îles siens. Il lui fut facile de leur persuader que la colère 
de cetié femme élait injuste. Le président [énault lui-même se 
déclara pour elle. La duchesse de Luxembourg donna le tort à 
sa vicille amie, et fit présent d’un meuble? complet à M': de 
Lespinasse, dans le logement qu’elle prit. Enfin, par le duc de 
Choiseul, on obtint pour elle, du Roi, une gratilication annuelle 
qui la mettait au-dessus du besoin, et les sociétés de Paris les 
plus distinguées se disputèrent le bonheur de la posséder. D’\lem- 


[4. Le chevalier de Chastellux (1734-1788), petit-fils du chancelier Dagues- 
seau, fut membre de l’Académie française. Il est l’auteur de La Félicité publique 


(1772). — 2. Meuble, mobilier.] 
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bert, à qui M"° du Deffand proposa impérieusement l'alternative 
de rompre avec M'"° de Lespinasse ou avec elle, n’hésita point, ct 
se livra tout entier à sa jeune amie. 
| (Marmontel, Mémoires.) 


2° Influence des salons sur la littérature. 


Les salons eurent sur la littérature du xvinie siècle une influence, qui, 
regrettable à certains égards, fut dans l’ensemble plutôt heurouse. 

Ils curent parfois le tort de dégénérer en coteries et contribuërent alors 
à surfaire la renommée de quelques écrivains médiocres. C’est ainsi que 
le jugement plus équitable et clairvoyant de la postérité a dû remettre à 
leur vraie place — place très secondaire — des auteurs trop loués au 
xvuic siècle dans les salons : Marmontel, Saint-Lambert, Delille, Duclos, 
Chamfort, Rivarol.…. 

En revanche les salons pousstrent les écrivains de valeur à donner leur 
mesure ct les aidèrent à émerger de l'obscurité. Ils obligèrent aussi les 
philosophes du xvrire siècle à parler toujours avec clarté des problèmes 
difficiles, avec agrément des questions les plus austères, ct furent des 
foyers de propagande pour leurs idées. Peut-être auraient-ils fini par 
nuire à la profondeur de la pensée philosophique, si les écrivains y avaient 
trop constamment vécu ; mais les plus grands d’entre cux composèrent 
lcurs œuvres dans la solitude et se contentèrent de venir de temps en 
temps demander à la conversation vive ct spirituelle des salons le stimu- 
lant nécessaire à leur activité intellectuelle. 


f 


LES GENS DE LETTRES ET LES SALONS 


[Dans une lettre (1532) à M. Lefebvre (jeune littérateur, qui mourut cette 
année mème) Voltaire, décrivant la vie de l'homme de lettres, en vient à parler 
de l'esprit de coterie qui règne dans les salons] 


[y a dans Paris un grand nombre de peliles sociétés où pré- 
side Loujours quelque Lorie qui, dans le déclin de sa beauté, 
fait briller l'aurore de son esprit. Un ou deux hommes de lettres 
sont les premiers ministres de ce petit royaume. Si vous négligez 
d’être au rang des courtisans, vous êtes dans celui des ennemis, 
et on vous écrase. Cependant, malgré votre mérite, vous vieil- 
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lissez dans l’opprobre et dans la misère. Les places destinées aux 
gens de lettres sont données à l'intrigue, non au talent... 

Que le hasard vous amène dans une compagnie où il se trou- 
vera quelqu'un de ces auteurs réprouvés du public, ou de ces 
demi-savants qui n’ont pas mème assez de mérite pour être de 
médiocres auleurs, mais qui aura quelque place ou qui sera 
intrus' dans quelque corps ? :. vous scntirez, par la supériorité 
qu'il affectera sur vous, que vous êtes justement dans le dernier 


degré du genre Éumain 
(Voltaire.) 


IL : 

[Dans un de ses romans, Les Confessions du comte de ** (1742), Duclos, après 
avoir fait une peinture satirique du salon de Mme de Tencin (sous le nom à peinc 
déguisé de Mae de Tonins), conclut ainsi :| 

Le dépit de me voir auteur malgré moi, la nécessité d'admirer 
tout ce qui émanait de notre société et surtout de Madame de 
_Tonins, me dégoûtèrent bientôt et d'elle et du bel esprit. Ce fut 
alors que je commençai à connaître véritablement Madame de 
Tonins et sa petite cour. Je m’aperçus que chaque société, et 
surtout celles de bel esprit, croient composer Île public, et que 
javais pris pour une approbation générale le sentiment de 
quelques personnes que les airs imposants et‘ la confiance 
de Madame de Tonins avaient prévenues® et séduites. Le 
public, loin d'y applaudir, s’en moquait hautement. Le droit 
usurpé de juger sans appel les hommes et les ouvrages, notre 
mépris affecté pour ceux qui réduisaient notre société à sa juste 
valeur, étaient autant d'objets qui excitaicnt la plaisanterie et la 
satire publiques. D'ailleurs, notre société n'était pas moins 
ennuyeuse que ridicule : j'étais étourdi et excédé de n’entendre 
parler d'autre chose que de comédies, opéras, acteurs et actrices. 
On a dit que le dictionnaire de l’opéra ne renfermait pas plus de 
six cents mots : celui des gens du monde est encore plus borné. 

Tous ces bureaux d'esprit ne servent qu'à dégoûter le génie, 
rétrécir l’esprit, encourager les médiocres, donner de l'orgueil 
aux sots, et révolter le public. 


(Duclos, Les Confessions du comte de **", 1"° parte.) 


[4. Jntras, introduit sans y avoir droit. — 2. Corps, association.] 
[3. Prévenues, disposées favorablement] 
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[Dans ses Considéralions sur les mœurs (1751), Duclos a montré les avantages 
des salons du xvinf siècle, dont il avait, neuf ans plus tôt, signalé surtout Îles 
inconvénients.]| 


Autrefois les gens de lettres, livrés à l'étude et séparés du 
monde, en travaillant pour les contemporains, ne songeaient 
qu'à la postérité. Leurs mœurs, pleines de candeur et de rudesse, 
n'avaient guère de rapport avec celles de la société; et les gens 
du monde, moins instruits qu'aujourd'hui, admiraient les 
ouvrages, ou plutôt le nom des auteurs, et ne se croyaient pas 
trop capables de vivre avec eux. Il entrait même dans cet éloi- 
gnement plus de considération que de répugnance. 

Le goût des lettres, des sciences et des arts a gagné insensible- 
ment, ct il est venu au point que ceux qui ne l'ont pas l’aflectent. 
On a donc recherché ceux qui les cultivent, et ils ont été attirés 
dans le monde à proportion de l'agrément qu’on a trouvé dans 
leur commerce. 

On a gagné de part et d’autre à cette liaison. Les gens du 
monde ont cultivé leur esprit, formé leur goût et acquis de nou- 
veaux plaisirs. Les gens de lettres n’en ont pas retiré moins 
d'avantages. [ls ont trouvé de la considération ; ils ont perfec- 
tionné leur goût, poli leur esprit, adouci leurs mœurs et acquis 
sur plusieurs articles des lumières qu’ils n’auraient pas puisées 
dans les livres. 


(Duclos, Considérations sur les mœurs, chap. x1.) 


B. — Les cafés !. 


Montesquieu, dans ses Lettres persanes (XXXVD), traçait en 1713 cc 
petit tableau des cafés de Paris : 


« Le café? est très en usage à Paris : il yaun grand no mbre de mai- 


4. À consulter. — M. Roustan: Essai sur les cafés lilléraires (Revue de 
Lyon, 1906). 

2. L'usage du café en France ne remonte pas très haut. C'est d’Orient (il 
était très employé en Perse, en Arabie, en Égypte, à Constantinople...) qu'il fut 
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sons publiques où on le distribue. Dans quelques-unes de ces maisons, on 
dit des nouvelles ; dans d’autres, on jouc aux échecs. Il y en a une! où 
l'on apprète le café de telle manière qu’il donne de l'esprit à ceux qui en 
prennent : au moins, de tous ceux qui en sortent, il n’y a personne qui 
ne croie quil en a quatre fois plus que lorsqu'il y est entré. » 


Trois cafés littéraires, situés dans le quartier du Pont-Neuf, furent sur- 
tout célèbres au xvine siècle : 

Le café Procope, fondé en 1689 par le Sicilien Francesco Procopio dei 
Coltelli, 13, rue des Fossés-Saint-Germain (rue actuelle de l’Ancicnne- 
Comédie). Là se réunissaient Boindin, l'abbé Terrasson, Fréret, Fontenelle, 
Duclos, Dumarsais, Piron, Voltaire, Diderot, Marmontel, La Chaussée. 

Le café Gradot, sur le Quai de l’École, dont les principaux habitués 
étaient La Motte, Saurin et Maupertuis. 

Le café de la veuve Laurent, à l'angle de la rue Dauphine ct de la rue 
Christine, fréquenté par J.-B. Rousseau, La Motte, Saurin, La Faye, 
Maupertuis, Crébillon… 


LE CAFÉ PROCOPE 


Je me trauvaienfin, au commencement de 1526, dans ce Paris 
que je désirais tant... Un jour, avant d'entrer à la Comédie que 
je suivais plus que les écoles, je m’arrêlai au café de Procope, où 
l'on dissertait sur la pièce qui se jouait alors. Quelques bonnes 
observations que j'entendis me donnèrent envie d'y revenir. 

11 y avait alors deux cafés où se rassemblaient des gens de 
lettres : celui de Procope, en face de la Comédie?, et celui de 


importé chez nous vers le milieu du xvne siècle. La première « maison de 
café » établie en France s'ouvrit à Marseille en 1654. C'est seulement en 1667 
que cette boisson fut mise à la mode à Paris par Soliman-Aga, ambassadeur 
. ottoman auprès de Louis XIV. Il y eut longtemps discussion entre les détrac- 
teurs et les partisans du café. On connaît le mot attribué à Mme de Sévigné (il 
ne se trouve pas dans sa correspondance) à propos de Racine: « Il passera 
comme le café », et celui de Fontenelle, grand ami du café, à un médecin qui 
accusait ce breuvage d'être un poison : « Il faut avouer que le café estun poison 
lent, car j'en bois plusieurs tasses par jour depuis près de 80 ans. » Delille a 
chanté plus tard le café : : 


Il est une liqueur au poîte plus chère, 
Qui manquait à Virgile et qu'adorait Vollaire… 
4. Allusion probable au café Procope. 
[2. C'est en 1687 que la Comédie Française s'était installée rue des Fossés- 
Saint-Germain (voir vol. I, p. 6:3).] 
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Gradot, sur le quai de l'Ecole. La Motte‘, Saurin?, Mauper- 
tuis® étaient les plus distingués de chez Gradot. Boindin*, l’abbé 
Terrasson®, Fréretf et quelques artistes s'étaient adonnés au 
café de Procope, et s’y rendaient assidüment, indépendamment 
de ceux qui y venaient de temps en temps, tels que Piron', 
l'abbé Desfontaines *, La Faye° et autres. 

Je retournai chez Procope. Je trouvai, en y entrant, qu'on y 
traitait un point de métaphysique, et que Fréret et Boindin 
étaient les tenants!° de la dispute. Le premier était l’homme de 
la plus vaste et de la plus profonde érudition que j'aie connu, 
et ses connaissances portaient sur une forte base de philosophie. 
L'autre, avec beaucoup de sagacité, parlait avec éloquence véhé- 
mente, sans en être moins correct dans la langue. 

J'étais donc arrivé au café au plus fort de la discussion méta- 
physique. Après avoir entendu quelque temps les deux acteurs, 
je hasardai sur la question quelques mots qui attirèrent lcur 
attention. L’auditoire parut surpris qu'un jeune homme osât se 
mesurer avec de tels athlètes. Cependant ils me firent accueil 
l'un et l’ autre, et m'invitèrent à revenir. Je n'y manquai pas, et, 
comme j y trouvais toujours Boindin, je devins bientôt son anta- 
goniste, et partageais avec lui l'attention de l’auditoire, qui 
m'affectionnait de préférence, parce que Boindin avait la contra- 
diction dure, et que je l'avais gaie. 

(Duclos, Mémoires.) 


À l’imitation des « maisons de café », la mode se répandit, vers la fin 
du xviu® siecle, dans la haute société parisienne de tenir chez soi des 
« cafés ». Marie-Antoinette en tint elle-même à Marly en 1778. Voici 


{4. La Motte: voir vol. I, p. 829, note 7. — 2. Bernard-Joseph Saurin ‘ 
(1706-1781), poète dramatique (voir vol. I, p. 366, note 1), fils de Joseph 
Saurin (1659-1733), géomètre (voir p. 252, note 1). — 3. Maupertuis: voir 
p. 8, note 2..— 4. Nicolas Boindin (1676-1751), littérateur et auteur drama- 
tique. — 5. Jean Terrasson (1670-1750), abbé et littérateur, qui prit part à la 
Querelle des anciens et des modernes, en soutenant ces derniers (voir vol. I, 
p- 830). — 6. Fréret (1688-1749), philosophe et historien, dont la science fut 
très réputée an xvine siècle. — 7, Alexis Piron: voir p.215. — 8. L'abbé 
Desfontaines (1685-1745), qui en 1715 abandonna la carrière ecclésiastique pour 
se consacrer à la littérature. — 9. La Faye (1674-1731). poète qui défendit le 
vers contre les attaques de La Motte (voir p. 245). — 10. Tenant, celui qui 
dans une discussion soutient publiquement une thèse.] 
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comment les décrit Mme d’Épinay dans une lettre adressée en 1765 à 
M. de Lubière : 


LA MODE DES « CAFÉS » 

- Les cafés surtout prennent avec une vivacité prodigieuse ; 
mais vous ne savez peul-être pas ce que c'est qu’ un café? C'est, 
en deux mots, le secret de rassembler chez soi un très grand 
nombre de gens sans dépense, sans cérémonie et sans gêne ; bien 
entendu qu’on n’admet que les gens de sa société; or, voici 
comme on s y prend. 

Le jour indiqué pour tenir café, on place dans la salle destinée 
à cet usage plusieurs petites tables de deux, de trois ou de quatre 
places au plus; les unes sont garnics de cartes, jetons, échecs, 
damiers, trictracs, elc. ; les autres de bière, vin, orgeat et limo- 
nade. La maîtresse de Ja maison qui tient le café est vêtue à 
l'anglaise : robe simple, courte, tablier de mousseline, fichu 
pointu et petit chapeau ; ; clle a devani elle une table longue en 
forme de comptoir, sur laquelle on trouve des oranges, des bis- 
cuits, des brochures, et tous les papiers publics. La tablette de 
la cheminée est garnie de liqueürs ; les valets sont tous en vestes 
blanches ct en bonnets blancs ; on les appelle garçons, ainsi que 
dans les cafés publics; on n’en admet aucun d’étranger ; la 
maîtresse de la maison ne se lève pour personne; chacun se place 
où il veut et à la table qu'il lui plait. 

Mais ce n’est pas tout; il y a tout plein d'accessoires char- 
mants à tout cela : on y joue des pantomimes, on y danse, on y 

chante, on y représente des proverbes. 


(Mme d'Épinay.) 


IV. — LES DÉBUTS DE L'ESPRIT PHILOSOPHIQUE. 


L'esprit nouveau, qui a si profondément modifié la hitlérature au xvni® 
siècle et transformé les rapports des écrivains ct de la société, est l'esprit 
de libre examen, issu de la philosophie cartésienne (voir vol. F, p. 525-526). 
C'est lui qui, ébranlant partout le vieux principe d'autorité, va, dans le 
domaine intellectuel, imposer le contrôle des faits et la vérification des 
idées, et, dans le domaine social, remettre en question les problèmes que 
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la prudence de Descartes avait Lenus à l'écart de toul examen critique 1, 

Cet esprit philosophique n’a pas apparu brusquement au seuil du 
xvrne siècle. Il se trouvait déjà en germe chez quelques écrivains qui 
forment pour ainsi dire la transition entre ce siècle et le précédent : chez 
Bayle et Fontenelle ce sont surtout les préoccupations intellectuelles qui 
dominent; chez l'abbé de Saint-Pierre et les habitués du club de l'Entre- 
sol ce sont plutôt les préoccupations sociales. 


A. — Teridances intellectuelles. 


| 1° Bayle*. 
Le premier représentant de l'esprit critique du xvrsre siècle est Picrre 
Bayle. Érudit et philosophe, il a composé plusicurs ouvrages, ‘dont voici 


1.Ouyrages généraux à consulter. — E. Bersot: Études sur le XVIII siècle 
(Paris, Durand, 1855). — Lanfrey: L'Église et les philosophes au XVIIIe siècle 
(1857). — Damiron : Mémoires pour servir à l'histoire de la philosophie au XVIIIe siècle 
(1857-1862, 3 vol.). — J. Barni : Histoire des idées morales ct politiques en France 
au XVIIIe siècle (1865-1867, Germer-Baillière, 2 vol.). — Aubertin : L'esprit public 
au XVII siècle. Étude sur les mémoires et les correspondances poliliques des contem- 
porains, 1715-1789 (Didier, 1873; 3°éd. 1889). — F. Rocquain: L'esprit révolu- 
lionnaire avant la Révolution, 1715-1789 (Plon, 1878). — L. Brunel : Les philo- 
sophes et l'Académie française au XVIIIe siècle (Hachette, 1884). — E. Faguet : 
Eix-huitième siècle. Etudes liliéraires (Lecène ct Oudin, 18go). — E. Schérer : 
Etudes sur la liliérature au XVIIIe siècle (1891). — Picavet : Les idéologues (1891). 
— À. Lichtenberger : Le socialisme au XVIII siècle (1895). — A. Espinas : 
La philosophie sociale au XVIII: siècle et la Révolution française (1898). — 
Albert Bayet et François Albert: Les écrivains politiques du XVIIIe siècle (Colin, 
1904). — M. Roustan: Les philosophes et la société française au XVIII siècle 
(Hachette, 1906). — A. Lecoq: La question sociale au XVIIIe siècle (1909). — 
J. Fabre : De Bayle à Condorcet (1910). — J. Delvaille : Essai sur l'histoire de 
l'idée de progrès jusqu'à la fin du XVIII siècle (1910). — F. Brunetière: Études 
sur le XVIIIe siècle (Hachette, 1911). — :V. Delbos : La philosophie française 
(Plon-Nourrit, 1919). — Henri Séc: Les idées politiques en France au XVITIe siècle 
(Hachette, 1920). — D. Mornet: La pensée françuise au XV 111e siècle (Colin, 1926). 

2. Biographie. — Pierre Baye, d'origine protestante, est né dans le comté 
de Foix en 1647 et mort à Rotterdam en 5706. Il passa la plus grande partie 
de sa vice en Hollande, où il occupa à Rotterdam une chaire de philosophie et 
d'histoire. 11 y jouit de plus de liberté qu'en France, mais eut tout de mème 
des démèlés avec le ministre protestant Juricu et fut destitué en 1603. 

Éditions. — Œuvres de Bayle (La Haye, 1727-1931, en 4 vol. in-folio). — 
Dictionnaire (Rotterdam, 1720, en 4 vol}, éd. Beuchot (1820, en 16 vol.). — 
Choix de la correspondance inédite de Bayle, par Gigas (Copenhague et Paris, 
1890). — Pensées sur la comèle, éd. critique par A. Prat (Société des textes 
français modernes, 1911-1912, 2 vol.). 

À consulter. — Mathicu Marais : Wémoires (1664-1537). — Lenient : Etude 


— 
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les principaux : Pensées sur la comète (1682); Nouvelles de la République 
des Lettres (1684-1687), revue qu’il avait fondée pour faire concurrence 
au Journal des Savants de Denis de Sallo et qu’il rédigeait tout seul ; 
Avis aux réfugiés (1690); Dictionnaire historique et critique (1697), qui 
redresse les erreurs du Grand dictionnaire historique de Moréri (1674) et 
dans lequel se trouvent déjà l'idée et le plan de l'Encyclopédie. 

Audacieux dans sa pensée, Bayÿle fut d’ailleurs timide en politique. 
Comme :il redoutait les troubles des révolutions et les excts populaires, 
il fut plutôt un conservateur. Du moins il n’a pas craint, au temps des 
dragonnades et de la révocation de l’Édit de Nantes, de protester contre 
les persécutions religieuses et de prècher à tous la tolérance. 


TRADITION ET VERITÉ 


dd 

Que ne pouvons-nous voir ce qui se passe dans l'esprit des 
hommes lorsqu'ils choisissent une opinion ! Je suis sûr que, si 
cela était, nous réduirions le suffrage d'une infinité de gens à 
l'autorité de deux ou de trois personnes, qui, ayant débité une 
doctrine que l’on supposait qu'ils avaient examinée à fond, l'ont 
persuadée à plusieurs autres par le préjugé' de leur mérite, et 
ceux-ci à plusieurs autres, qui ont trouvé mieux leur compte 
pour leur paresse naturelle à croire tout d'un coup ce qu'on leur 
disait qu’à l’examiner soigneusement. De sorte que le nombre des 
spectateurs crédules et paresseux, s’augmentant de jour en jour, 
a été un nouvel engagement aux autres hommes de se délivrer 
de la peine d'examiner une opinion qu’ils voyaient si générale, 
et qu’ils se persuadaient bonnement n'être devenue telle que par 
la solidité des raisons desquelles on s’était servi d’abord pour 
l'établir ; et enfin on s’est vu réduit à la nécessité de croire ce 
que tout le monde croyait, de peur de passer pour un factieux 
qui veut lui seul en savoir plus que tous les autres et contredire 
la vénérable antiquité ; si bien qu'il ÿy a eu du mérite à n’exami- 
ner plus rien et à s'en rapporter à la tradition. Jugez vous-même 


sur Bayle (1855). — J. Denis: Bayle et Jurieu (1886). — Picavet : article Bavle 

dans La Grande Encyclopédie. — Brunctière : Études critiques (5° série, 1843 : 

La critique de Bayle). — L. Dubois : Bayle et la tolérance (1402).— A. Cazes : Pierre 

Bayle : sa vie, ses idées, son influence, son œuvre (1905). — Delvolvé : Essai sur 

P. Bayle (1906). — GC. Serrurier: Pierre Bayle en Ilollande (Lausanne, 1912). 
(4. Préjugé, idée préconçue.] 


Ed 
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si cent millions d'hommes engagés dans quelque sentiment‘: de 
la manière que je viens de représenter pouvaient le rendre pro- 


bable ?, 
(Bayle, Pensées sur la Comète, chap. vn.) 


2° Fontenelle*. 


Après avoir commencé par être un bel esprit (La Bruyère, qui l’a 
connu seulement dans la première partie de sa longue existence, l’a peint 
dans son portrait de Cydias, 8° éd. des Caractères, 1694, chap. De la 
société et de la conversation), (F ontenelle devint un philosophe dans tous 
les sens du mot)/Doué de plus d'intelligence que de sensibilité/(c'est de 
la cervelle que vous avez là, lui dit un jour Me de Tencin en montrant 
la place de son cœur), par amour de la tranquillité il fit souvent preuve 
d’égoïsme : « J'aurais, déclarait-il à Boindin en plein café Procope, la 
main pleine de vérités que je ne l’ouvrirais pas pour le peuple. » (S'il fut 
un vulgarisateur de la scicnce;il resta du moins un aristocrate de la 
pensée, désireux seulement de communiquer ses idées à une élite : 
« Contentons-nous, dit-il (Pluralité des mondes, 6° soir), d’être une petite 
troupe choisie ct ne divulguons pas nos mystères dans le peuple. » 

Élu en 1691 membre de l’Académie française, où il fut reçu par son 


[A. Sentiment, opinion. — 2. Probable, digne d'être approuvéc.] 

3. Biographie. — Bernard le Bouvier de Foxreneire, qui par sa mère était 
Je neveu de Corncille, dont il a été le biographe (Vie de P. Corneille avec l'his- 
toire du théâtre français jusqu'à lui, 17h42), naquit à Rouen le 11 février 1657 et 
mourut centenaire le Q janvicr 1757. 

Comme œuvres purement littéraires, il a composé des poësies pastorales (1688) 
très médiocres (il sc déclara d’ailleurs l'ennemi des vers — voir p. 245 — 
dans son Traité sur la poésie en généra!, 1951)et de nombreuses pièces de théâtre, 
comédies, opéras (Psyché, 1678; Bellérophon, 1679; Thélis et Pélée, 1689; Énée 
et Lavinie, 1690), tragédies (dont l'une, l'Aspar, en 1680, vit naître l'usage du 
sifflet, voir vol. 1, p. 619, l'épigramme de Racine). 

Éditions. — Œuvres complètes de Fontenelle (éd. de 1790 en 8 vol., de 1817 
en 3 vol. et de 1525 en 5 vol. — Æloges, par F. Bouillier (Garnier, 1883). — 
Pluralité des mondes (éd. Garnier). — Jlistoire des oracles, éd. critique par L. 
Maigron (Soc. des Textes franc. mod., Cornély, 1908). — Pages choisies de 
Fontenell:, par H. Potez (Colin, 1909). — L'Esprit de Fontenelle (Figuière, 1922). 

- À consulter. — J. Bertrand : L'Académie des sciences de 1666 à 1793 (1869). 
— Brunctière : Etudes critiques (5e série, 1893: La formation de l'idée de progrès). 
— V. Glachant: Causerie sur Fontenelle, dialogue des morts (Plon, 1904). — 
A. Laborde-Mlilaa: Fontenelle (Collection des grands écrivains français, Ha- 
chette, 1905). — Maigron: Fontenelle, l'homme, l'œuvre, l'influence (1906). — E. Fa. 
guct: Fontenelle, textes choisis et commentés (Bibliothèque française, Plon, 1913), 
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oncle Thomas Corneille, dans la Quercelle des anciens ct des modernes il 
prit le parti des modernes (voir vol. I, p. 811 et 818) et soutint la théorie 
du progrès dans sa Digression sur les anciens et les modernes (1688). Élu cn 
1697 membre de l’Académie des sciences, dont il devint secrétaire per- 
pétuel en 1699, il écrivit eu 1533 une Histoire de l'Académie des sciences 
depuis 1666 jusqu'en 1699, et de 1708 à 1719 ses Éloges des académi- 
ciens de l’Académie royale des sciences morts depuis l'an 1699. 

Auteur de nombreux ouvrages littéraires (voir p. 26, note 3), il cst 
surtout connu par ses œuvres de philosophie ct de vulgarisation scienti- 
fique : Dialogues des morts (1683), Entretiens sur la pluralité des mondes 
(1686), Histoire des oracles (1687). 


LE CULTE DES FAITS 


Assurons-nous bien du fait, avant que de‘ nous inquiéter de 
la cause. Il est vrai que celte méthode est bien lente pour la 
plupart des gens qui courent naturellement à la cause, et passent 
par-dessus la vérité du fait, mais enfin nous éviterons le ridicule 
d'avoir trouvé la cause de ce qui n’est point. ei 

Ce malheur arriva si plaisamment sur la fin du siècle passé à 
quelques savants d'Allemagne, que je ne puis m'empêcher d'en 
parler ici. 


En 1593, le bruit courut que, les dents étant tombées à un 
enfant de Silésie âgé de sept ans, il lui en était venu une d'or à 
la place d’une de ses grosses dents. Horstius, professeur en? mé- 
decine dans l’université de Helmstadt?, écrivit, en 1595, l’his- 
toire de cette dent, ct prétendit qu’elle était en partie naturelle, 
en partie miraculeuse, et qu’elle avait été envoyée de‘ Dieu à cet 
- enfant pour consoler les chrétiens affligés par les Turcs. Figu- 
rez-vous quelle consolation, ct quel rapport de cette dent aux 
chrétiens ni5 aux Turcs! En la même année, afin que cette dent 
d'or ne manquät? pas d’historiens, Rullandus en écrit encore l’his- 


[4 Avant que de : devant un infinitif on employait aussi bien cette tournure 
que les deux autres avant que et avant de. — 2. Professeur en médecine : comme 
on dit docteur en médecine. — 3, Helmstadt, ville du duché de Brunswick, siège 
d'une université supprimée en 1809. — 4, De — par. — 5. Affligés, maltraités. 
— 6. Mi: au lieu de et, parce que la phrase contient une idée négative (pas de 
rapport de cette dent aux chrétiens ni aux Turcs). — 7. Ne manquät : l'impar- 
fait du subjonctif est attiré par l'idée du passé implicitement contenue dans la 
proposition principale (écrit — écrivit).] 
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toire. Deux ans après, Ingolsteterus, autre savant, écrit contre le 
sentiment ‘ que Rullandus avait de? la dent d’or, et Rullandus 
fait aussitôt une belle et docte réplique. Un autre grand homme, 
nommé Libavius, ramasse tout ce qui avait été dit de la dent, et 
y ajoute son sentiment particulier. Il ne manquait autre chose à 
tant de beaux ouvrages, sinon qu'il füt vrai que la dent était 
d'or. Quand un orfèvre l’eut examinée, il se trouva que c'était 
une feuille d’or appliquée à la dent avec beaucoup d'adresse : mais 
on commença par faire des livres, et puis on consulta l'orfèvre. 
(Fontenelle, Histoire des Oracles, chap. 1v.) 


B. — Tendances sociales. 


1° L’abbe de Saint-Pierre’. 


Surtout préoccupé des questions politiques et sociales, l’abbé de Saint- 
Picrre, qui aida l’abbé Alary à fonder le club de l'Entresol (voir p. 32) 
et à qui l’on attribue la création du beau mot de « bienfaisance », a 
publié deux ouvrages célèbres : son Projet de paix perpétuelle (2 vol. 
parurent en 1713, un 3° en 1717, et il en donna lui-même un abrégé en 
1729), dans lequel il se réclame du « Grand Dessein de fédération des 
États de l'Europe », conçu par Henri IV* ct préconise des idées très 


[4 Sentiment, opinion. — 2. De — sur.] 

3. Biographie. — Charles-Irénée Castel, agré De Sarnr-Pirrne, est né en 
Normandie en 1658. 11 fréquenta le salon de Mme de Lambert, et entra en 1695 
à l'Académie française d’où le fit exclure en 1718 la publication de son Discours 
sur la Polysynodie, dans lequel il avait jugé sévèrement Louis XIV. Il était 
devenu en 1702 aumônier de Madame, mère du futur Régent. Il mourut en 1743. 

Édition. — Abbé de Saint-Pierre: (Æuvres de morale el de politique (1738- 
1740, Amsterdam, 14 vol., incomplet). | 

À consulter. — Goumy : Étude sur la vie et les écrits de l'abbé de Saint-Pierre 

1859). — G. de Molinari : L'abbé de Saint-Pierre (1861). — J. Barni : Histoire 
des idées morales el politiques en France au XVIIIe siècle (1865-1867, leçons IV-VD. 
— J. Drouet : L'abbé de Saint-Pierre, l'homme et l'œuvre (1q12). — Ms Lucien 
Lacroix : Un apôtre de la pair. L'abbé de Saint- Pierre (La Grande Revue, mai 1919). . 

4. Dans une lettre de Henri IV à la reine Elisabeth (1595) il est question de 
fonder une « république chrétienne » avec tous les états chrétiens d'Europe. Mais 
le projet plus précis d'établissement de la paix perpétuelle par l'institution 
d'un « conseil suprème », sorte de « Société des nations », est entièrement de 
Sully, qui en a exposé les grandes lignes dans ses Economies royales (pnhliées 
en 1638). Parmi les prédécesseurs de l'abbé de Saint-Pierre en France il faut 
citer aussi un bourgcois de Paris, Émery Crucé (appelé quelquefois de la Croix), 


& 
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voisines de la conception moderne de « la Société des nations » ; et son 
Discours sur la Polysynodie (1718), où il conscillait, pour la direction 
des affaires de l’État, de substituer aux différents ministères un certain 
nombre de comités ou conseils soigneusement recrutés parmi les hommes 
compétents (réforme qu'’essaya de réaliser le Régent et dont l’expérience 
ne fut d’ailleurs pas très cncourageante). 

L'abbé de Saint-Pierre avait, en outre, écrit un très grand nombre de 
mémoires, qui attestent un esprit ingénieux et fécond, sans cesse en tra- 
vail et plus pratique en somme qu'on ne le représente en général : Pro- 
jet pour perfectionner le commerce en France, Projet pour rendre les che- 
mins pralicables en hiver, Mémoire pour l'élablissement d'une taille 
proportionnelle ou taille: tari ifée, Projet pour perfectionner la médecine, 


: Observations politiques sur le célibat des prêtres, Projet pour perfectionner 


» 


l'éducation, Projet pour rendre les spectacles plus utiles à l'État, etc., ctc. 


PROJET DE PAIX PERPÉTUELLE 


Si l’on peut faire envisager à celui qui veut recommencer a 
guerre, en premier lieu, qu'il y a un moyen de rendre la paix 
solide et perpétuelle en Europe ; en second lieu, qu'une paix solide 
et perpétuelle lui épargnerait de grands frais ; enr troisième lieu, 
qu’elle lui procurerait des avantages incomparablement plus 
réels et plus grands que l'obtention de ses prétentions par la 
guerre : alors, loin de songèr à la guerre, il songera à prendre 
les moyens de rendre la paix durable. 

Or ces moyens consistent à ! la signature du traité fondamental. 


Premier article. 


Il y aura désormais, entre les souverains qui auront signé les 
cinq articles suivants, une alliance perpétuelle : 
1° Pour se procurer mutuellement, durant tous les siècles à 


venir, sûreté entière contre les grands malheurs des guerres 


étrangères ; 
2° Pour se procurer mutuellement, durant tous les siècles à 
venir, sûreté entière contre les grands malheurs des guerres civiles ; 


auteur d'un livre intilulé: Le nouveau Cynée ou Discours des occasions et moyens 
d'étublir une paix générale et la liberté du commerce par lout le monde (1623). Onu- 
vrage moins oublié à l'étranger que chez nous: il en a paru une traduction an- 
glaise à Philadelphie en 1909. 

[4. À = dans.] 
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3° Pour se procurer mutuellement, durant tous les siècles à 
venir, sûreté entière de la conservation en entier de leurs États ; 

4° Pour se procurer mutuellement, dans les temps d’affaiblis- 
sement, une sûreté beaucoup plus grande de la conservation de 
leur personne ct de leur famille dans la possession de la souve- 
‘ raineté, sclon l'ordre établi dans la nation; 

5° Pour se procurer mutuellement une diminution très consi- 
dérable de leur dépense militaire, cn augmentant cependant 
leur sûreté ; 

6° Pour se procurer mutuellement une augmentation très 
considérable du profit annuel que produiront la continuité et la 
sûreté du commerce ; 

7° Pour se procurer mutuellement, avec beaucoup plus de 
facilité et en moins de temps, l'agrandissement intérieur ou 
l'amélioration de leurs États par le perfectionnement des lois, des 
règlements, et par la grande utilité de plusieurs excellents éta- 
blissements : 

8 Pour se procurer mutuellement sûreté entière de terminer 
plus promptement, sans risques et sans frais, leurs différends 
futurs; 

9° Pour se procurer mutucllement sûreté entière de l'exécution 
prompte et exacte de leurs traités futurs et de leurs promesses 
réciproques. 

Or, pour faciliter la formation de cette alliance, ils Sont con- 
venus de prendre pour point fondamental! la possession actuelle 
el l’exéculion des derniers traités ; et se sont réciproquement pro- 
mis, à la garantie les uns des autres, que chaque souverain qui 
aura signé ce traité fondamental sera toujours conservé, lui et sa 
maison ?, dans tout le territoire qu'il possède actuellement. 


Second article. 


Chaque allié contribuera, à proportion des revenus actuels et 
des charges de son Etat, à la sûreté et aux dépenses communes 


de la Céande Alliance. 


[4. C'est donc sur la simple base du statu quo et non sur celle du-droit que 
l'abbé de Saint-Pierre veut voir s'établir la paix perpétuelle. — 2. En même 
temps que la sécurité des États l'abbé de Saint-Pierre, qui n’a rien d'un révo- 
lutionnaire, se préoccupe de garantir la sécurité des dynasties régnantes.] 
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Cette contribution sera réglée pour chaque mois par les pléni- 
potentiaires des Grands Alliés dans le lieu de leur assemblée 
perpétuelle, à la pluralité des voix pour la provision, et aux 
trois quarts des voix pour la définitive. 


Troisième article. 


Les Grands Alliés, pour terminer entre eux leurs différends 
présents et à venir, ont renoncé et renoncent pour jamais, pour 
eux et pour leurs successeurs, à la voie des armes ; et sont conve- 
nus de prendre toujours dorénavent la voic de nelation par 
la médiation du reste des Grands Alliés dans le lieu de l'assemblée 
générale. Et en cas que cette médiation n'ait pas de succès, ils 
sont convenus de s’en rapporter au jugement qui sera rendu par 
les plénipotentiaires des autres alliés perpétuellement assemblés?, 
et à la pluralité des voix pour la définitive, cinq ans après le 
jugement provisoire. 


Quatrième article. 


Si quelqu'un d’entre les Grands Alliés refusait d'exécuter les 
jugements et les règlements de la Grande Alliance, négociait des 
traités contraires, faisait des préparatifs de guerre, la Grande 
Alliance armera et agira contre lui offensivement, jusqu'à ce 
qu'il ait exécuté lesdits jugements ou règlements, ou donné 
sûreté de réparer les torts causés par les hostilités, et de rem- 
bourser les frais de la guerre suivant l'estimation qui cn sera 
faite par les commissaires de la Grande Alliance. 


Cinquième article. 

Les Alliés sont convenus que les plénipotentiaires, à la plura- 
lité des voix pour la définitive, règleront dans leur assemblée 
perpétuelle tous les articles qui seront jugés nécessaires ct 
importants, pour procurer à la Grande Alliance plus de solidité, 
plus de sûreté et tous les autres avantages possibles ; mais l’on 
ne pourra jamais rien changer à ces cinq articles fondamentaux 
que du consentement unanime de tous les Alliés. 

(L'abbé de Saint-Pierre, Abrégé du projel 
de paix perpétuelle.) 


14. Pour la provision, puur la fixation provisoire. — 2. C’est l'institution d'une 
sorte de tribunal arbitral. — 3. Les idées do l'abbé de Saint-Pierre furent, 44 
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2° Le club de l’Entresol. ! 


Le club de 1 Entresol était une société formée vers 1720 pour lPétude 
des questions politiques par l’abbé Alary, de l’Académic française, avec 
l'aide de l'abbé de Saint-Pierre. L'abbé Alary en était le président, le 
marquis d'Argenson (futur ministre des affaires étrangères sous Louis X V 
de 1744 à 1747) le secrétaire, l’abbé de Saint-Picrre le membre le plus 
actif. Les autres membres (ily en avait en tout une vingtaine) étaien 
pour la plupart des jeunes gens épris de réformes, qui se destinaient à la 
diplomatie ou à la carrière administrative : le duc de Coigny, le marquis 
de Matignon, l'abbé de Pomponne, M. de Champeaux, M. de Verteillac, 
. M. de Plélo, M. de Balleroy, M. de Caraman, M. Pallu, M. de Saint- 
Contest et son fils, M. d’Oby, M. Noirmoutier: un Éccssais : M. de 
Ramsay . 

On se réunissait chez l'abbé Alary, qui habitait l’entresol de l'hôtel du 
président Hénault, place Vendôme. L’été on se promenait aux Tuileries. 
Les réunions avaient lieu le samedi de 5 à 8 heures. « C'était à la 
fois, a dit Sainte-Bcuve, un cssai de club à l'anglaise et un berceau 
d Académie des sciences Moralce et politiques. » Tout cn prenant le thé 
ou de la limonade, on commentait les nouvelles que donnaient les gazeltes 
de France et de Hollande, on raconiaii ce qu’on avait entendu dire sur 
Jes événements du jour ou de la veille. Et tour à tour des membres du 
club lisaient des mémoires sur l’histoire et l’administration des divers 
pays de l'Europe. Chacun avait sa spécialité : M. de Champeaux et M. de 
Balleroy étaient chargés de l'histoire des trailés, M. Pallu de l'histoire 
des finances, M. de Caraman de l’histoire du commerce, M. d'Oby de 
l’histoire des États généraux ot des Parlements, l'abbé Alary de l’histoire 
germanique, d’Argenson de l’histoire du droit public ecclésiastique fran- 
çais.. C’est l’abbé de Saint-Pierre qui fit le plus grand nombre de com- 
RIAD : © Il fournissait à lui seul pour les lectures, dit d’ Argen- 
son, plus que tous les autres membres de l'Entresol ». C’est là aussi que 
Montesquieu lut en 1722 son Dialogue de Sylla et d'Eucrate. 

La période brillante du club de l’Entresol fut de 1725 à 1730. Mais 


bientôt cette réunion d'hommes d’ailleurs très modérés et profondément 


xvure siècle, reprises par Jean-Jacques Rousseau qui publia en 1761 un Extrait 
du projet de paix p’rpétuelle; et vraisemblablement elles inspirèrent le Projet 
philosophique de paix perpétuelle du philosophe allemand Emmanuel Kant (1795). 
Soutenues, au xixe sièele, par Charles Fourier (1808) et Saint-Simon (1814), 
elles trouvèrent surtout d'éloquents défenseurs en Victor Hugo et Michelet. 

4. À consulter. — Journal el Mémoires de d'Argenson, publiés par Rathery 
(Société de l'Histoire de France, 1859-1867, Q vol.). — La France au milieu du 
XVITIe siècle, extraits des Mémoires de d'Argenson, par A. Brette (Colin, 16n8). 
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épris du bien public devint suspecte au pouvoir : le cardinal de Fleury 
trouva qu’à l’Entresol « on se mélait de trop de choses » et invita les 
membres du club à se montrer « circonspects ». Ceux-ci comprirent ct à 
partir de 1731 cessèrent de se réunir. En 1734 d’Argenson essaya vaine- 
ment de reconstituer le club. | 


LE CLUB DE L'ENTRESOL 


C'était une espèce de club à l'anglaise, ou de société politique 
parfaitement libre, composée de gens qui aimaient à raisonner 
sur ce qui se passait, pouvaient se réunir, et dire leur avis sans 
crainte d’être compromis, parce qu ils se connaissaient tous les 
uns les autres, et savaient avec qui et devant qui ils parlaient. 
Cette société s'appelait l'Entresol, parce que le lieu où elle s’as- 
semblait était un entresol dans lequel logeait l'abbé Alary. On 
y trouvait toutes sortes de commodités, bons sièges, bon feu en 
hiver, et en été des fenêtres ouvertes sur un joli jardin. On n'y 
dinait ni on n’y soupait ; mais on y pouvait prendre du thé en 
hiver, et en été de la limonade et des liqueurs fraiches. En tout 
temps on y trouvait les gazettes de France, de Hollande, et même 
les papiers anglais. En un mot, c'était un café d’honnèêtes gens. 

On s’assemblait une fois par semaine, tous les samedis. On 
était, ou l'on devait être en place à cinq-heures, et l’on y restait 
jusqu'à huit. L'été, on allait en corps se promener aux Tuileries 
sur les terrasses, ou dans quelque allée couverte... La conférence, 
qui duraïit trois heures, était divisée en trois parties assez égales. 
La première comprenait la lecture de mes extraits de gazettes, 
la réponse aux questions, et la conversation curieuse sur les nou- 
velles publiques, les raisonnements, les conjectures politiques, les 
éclaircissements que nous fournissaient principalement nos 
anciens ambassadeurs. Nous avions toujours un grand atlas sur 
la table, pour suivre la position locale des événements... La 
seconde heure était consacrée à suppléer par la conversation aux 
nouvelles écrites. On débitait sans aucune réserve, et avec une 
entière confiance, tout ce qui se disait dans le monde sur les 
affaires de quelque importance... Le troisième exercice consistait 
à lire, à peu près tour à tour, et pendant une heure, les ouvrages 
des académiciens. & 

(Le marquis d’Argenson, Mémoires.) 
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MONTESQUIEU 


J. — LE PEINTRE DE MŒURS. 
II. — L'HISTORIEN. 
IIT. — LE SOCIOLOGUE. 
Quoiqu'il appartienne à la première moitié du xvrn® siècle et que le 
grand mouvement philosophique soit postérieur à 1750, Montesquieu, 


esprit modéré mais sincèrement réformateur, n’en a pas moins formulé 
des idées, dont quelques-unes ont inspiré les hommes de 89. 


4. Biographie. — Charles-Louis de Secondat, baron de la Brède et de Mox- 
TESQUIEU, naquit en 1689 au château de la Brède, près de Bordeaux. Une fois 
ses études terminées au collège de Juilly, chez les Oratoriens, il se destina à 
la magistrature : conseiller au Parlement de Bordeaux en 1714, il devint prési- 
dent à mortier, à l'âge de 27 ans. Mais en 1726 il vendit sa charge pour se 
consacrer entièrement à l'étude. : 

IL avait mis à profit ses loisirs de magistrat pour composer des mémoires 
scientifiques qu'il lut à l'Académie de Bordeaux de 1917 à 1721 (sur les maladies, 
l'écho, l'usage des glandes rénales, la transparence des corps, le flux et le reflux, 
le mouvement) et pour écrire ses Leltres persanes qui parurent en 1921 avec un 
très grand succès. Peu de temps après l'apparition de ce livre il avait été admis 
à Paris dans le club de l’Entresol, où il lut en 1722 son Dialogue de Sylla et 
d'Eucrate. | publia en 1725 un roman qui dut plaire à la sociéte libertine de 
son temps . Le Temple de Gnide. Ï entra à l'Académie française en 1525. 

Très admiré ct très fêté à Paris, il s'arrache à cette vice brillante et facile 
pour entreprendre — idée nouvelle à cette époque — des voyages d'étude en vue 
de préparer les livres d'histoire et de politique dont il avait dès lors conçu le 
projet : il visite l'Autriche, l'Italie, la Suisse, la Hollande et fait surtout un 
séjour prolongé cn Angleterre. À son retour, il s'enfcrme trois ans dans son 


- 


>: 
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1. — LE PEINTRE DE MŒURS. , 


C’est sous les traits d’un peintre de mœurs attentif et spiritucl que 
Montesquieu se présente d’abord à nous avec son premicr ouvrage impor- 
tant . les Lettres persanes (1721). Ce livre est un recucil de prétendues 
lettres écrites ou reçues par deux Persans, Usbek ct Rica, au cours de leur 
voyage en France. La première est datée de 1711, la dernière de 1720. 
Montesquieu déclare dans l’introduction n'avoir été qu’un traducteur : 


« Les Persans qui écrivent ici étaient logés avec moi; nous passions 


château de la Brède : de sa retraite laborieuse sortirent en 1734 les Considéra- 
tions sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, qui n’eurent 
pas tout de suite le succès des Lettres persanes ni de L'Esprit des Lois. 

À partir de cette date il partage son temps entre Paris, où il fréquente les 
salons de Mme de Tencin, Me Geoffrin et Mme du Deffand, et son château de la 
Brède, où il travaille à son grand ouvrage L'Esprit des Lois, qui, publié en 1748, 
eut un très grand nombre d'éditions et fut traduit dans beaucoup de langues, 
tout en lui attirant d’ailleurs des critiques même de ses amis (on connaît le mot 
de Mne du Deffand : c'est de. l'esprit sur les lois), des attaques des jansénistes 
qui dans les Nouvelles Ecclésiastiques l’accusèrent de déisme, et la censure de 
Rome sinon celle de la Sorbonne. I1 écrivit lui-même en 1750 une Défense de 
l'Esprit des Lois. 

Dans ses dernières années, sa vue très affaiblie lui interdit les grands travaux; 
mais il se délassa en écrivant de petites œuvres (l'article Goût dans l'Encyclo- 
pédie, le roman d’Arsace el Isménie et, pour l’Académie de Nancy, un fragment. 
historique qui ressemble à du Fénelon : Lysimaque). Il mourut en 1755. 

Portrait. — Pour connaître le caractère de Montesquieu, ses goûts et ses 
tendances, il suffit d'interroger ses propres confidences. Voici quelques extraits 
de ses Pensées, qui nous montrent une nature bien équilibrée, plus intellectuelle” 
sans doute que sensible, mais cachant sous les dehors d'une raison un peu froide 
des coins insoupçonnés de tendresse, et s’élevant grâce à l'ouverture de son 
esprit aux plus hautes conceptions humanitaires : 


— L'étude a été pour moi le souverain remède contre les dégoûts de la vie, 
n'ayant jamais eu de chagrin qu'une heure de lecture ne m'ait dté. Aimer à 
lire, c'est faire un échange des heures d’ennui que l’on doit avoir dans la vie 
contre des heures délicieuses. 

— Je passe ma vie à examiner; j'écris le soir ce que j'ai remarqué, et 
ce que j'ai vu, ce que j'ai entendu dans la journée; tout m'intéresse, tout 
m'étonne. 

— J'avoue mon goût pour les anciens. Cette antiquité m'enchante, et je 
suis toujours porté à dire avec Pline: « C'est à Athènes que vous allez, respec- 
tez les dieux. » 

— Je n'ai presque jamais eu de chagrin, encore moins d’ennui. Je m'éveille 
le matin avec une joie secrète; je vois la lumière avec une espèce de ravisse- 
ment, et tout le reste du jour je suis content. 
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notre vic ensemble... [ls me communiquaient la plupart de leurs lettres; 
je les copiai. J'en surpris même quelques-unes, dont ils se seraient bicn 
gardés de me faire confidence, tant elles étaicnt mortifiantes pour la 
vanité et la jalousie persane. » | | 


Il ajoute avec malice : 


« Îl y à une chose qui m’a souvent étonné : c’est de voir ces Persans 
quelquefois aussi instruits que moi-même des mœurs et des manières de 
la nation, jusqu’à en connaître les plus fines circonstances, et à remarquer 


des choses qui, je suis sûr, ont échappé à bien des Allemands qui ont 
voyagé en France. » 


— Je n'ai jamais vu couler de larmes sans en être attendri.… 

— Je suis amoureux de l'amitié. 

— Pour mes amis, à l'exception d'un seul, je les ai toujours conservés. 

— Avec mes enfants j'ai vécu comme avec mes amis. 

.. — Je pardonne aisément, par la raison que je ne sais pas hair. ]l me 
semble que la haine est douloureuse. 

— La timidité a été le fléau de toute ma vie; clle semblait obscurcir jus- 
qu'à mes organes, lier ma langue, mettre un nuage sur mes pensées, déranger 
mes expressions... | 

— Jai toujours eu pour principe de ne faire jamais par autrui ce que je 
pouvais faire par moi-même. 

— Quand j'ai été dans le monde, je l'ai aimé comme si je ne pouvais rouf- 
frir la retraite; quand j’ai été dans mes terres, je n'ai plus songé au monde. 

— J'aime les paysans: ils ne sont pas assez savants pour raisonner de 
travers. 

— J'ai eu d'abord pour la plupart des grands une crainte puérile : dès que 

j'ai eu fait connaissance, j'ai passé presque sans milicu jusqu'au mépris. 
+ — Je suis un bon citoyen; mais, dans quelque pays que je fusse né, je 
l'aurais été tout de même. Je suis un bon citoyen, parce que j'ai toujours été 
content de l'état où je suis, que j'ai toujours approuvé ma fortune, que je n'ai 
jamais rougi d’elle, ni envié celle des autres. Je suis un bon citoyen, parce que 
j'aime le gouvernement où je suis né, sans le craindre, ct que je n’en attends 
d'autre faveur que ce bien inestimable que je parlage avec mes compatriotes ; je 
rends grâce au ciel de ce qu'ayant mis en moi de la médiocrité en tout, il a 
bien voulu mettre un peu de modération dans mon âme. 
.— Si je savais quelque chose qui me fût utile ct qui fût préjudiciab'e à ma 
famille, je le rejetterais de mon esprit. Si je savais quelque chose qui fût utile 
à ma famille et qui ne le fùt pas à ma patrie, je chercherais à l'oublier. Si je 
savais quelque chosc utile à ma patrie et qui füt préjudiciable à l'Europe ct au 
genre humain, je le regarderais comme un crime, 

Œuvres. — Voici la liste détaillée des ouvrages et opuscules de Montes- 
quieu: Dissertation sur la politique des Romains dans la religion (lue à l’Académie 
de Bordeaux en 1716); Leltres persanes (1721); De la politique (1722-1723) ; 
Dialoque de Sylla et d'Eucrate (lu au club de l'Entresol en 1722, publié en 1745 
dans Le Mercure de France et réimprimé à la suite de l'édition des Considéra- 
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Ï va sans dire que les dits Persans, leur voyage et leurs lottres sont une 
invention de Montesquieu, qui a simplement voulu dans un cadre de cou- 
leur exotique placer une peinture satirique de la société parisicnne à la 
fin du règne de Louis XIV et sous la Régence. S’il a choisi un tel .cadre, 
c'est que l’Orient était à la mode en France depuis la fin du xvne siècle: 
en 1676-1679 avaient paru les Voyages de Tavernier en Turquie, en Perse 
et aux Indes, et en 1711 le Journal du voyage du chevalier Chardin en 
Perse et aux Indes orientales; en 1504-1717 Galland avait donné unc tra- 
duction des Mille et une nuits ; et en 1707 Dufresny avait publié les Amu- 
sements sérieux el comiques d’un Siamois, qui ont pu donner à Montesquicu 
l'idée première de ses Lettres persanes. 


# _ 
tions sur les Romuins parue en 1748); Le Temple de Gnide (1725); Le’ Voyage à 
Paphos (1727): Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur 
décadence (17934); Réflexions sur le caracière de quelques princes el sur quelques évé- 
nements de leur vie (après 1731): L'Esprit des Lois (1748); Lysimaque (écrit en’ 
1791 pour l’Académie de Nancy, publié en 1754 dans Le Mercure de France); 
Arsace et Isménie, hisloire orientale (roman écrit en 1754, publié en 1783 dans les 
Œuvres posthumes); Essai sur le goût dans les choses de la nature et de l'art (publié 
en 1757 dans le tome VII de l'Encyclopédie): Notes de voyage (écrites de 1728 à 
17931, publiées au xixt siècle); Mes Pensées (écrites de 1740 à sa mort, publiées 
au xixt siècle); mémoires scientifiques lus à l’Académie de Bordeaux ; discours 
académiques ; deux opuscules, Réflexion sur la monarchie universelle en Europe et 
De la Considération et de la Réputation (publiés en 1891); correspondance; quel- 
ques poésies légères. | 

Éditions. — Œuvres complètes de Montesquieu, éd. Richer (Amsterdam, 1758, 
3 vol. in-4); éd. Parrelle (Collection des classiques français, 1826); éd. Labou- 
laye (1855-1879, Garnier, 7 vol. in-8). — Mélanges inédits de Montesquieu, par 
le baron Albert de Montesquieu (Bordeaux, G. Gounouilhou, 18g2). — Voyages 
de Montesquieu, par le baron Albert de Montesquieu (Bordeaux, G. Gounouilhou, 
1894 et 1896, 2 vol.). — Correspondance de Montesquieu, éd. Gebelin ct Morize 
(Champion, 2 vol). — Letires persanes, édition Barckhausen (Imprimerie Natio- 
nale, 1897: Société des Textes français modernes, 1913, 2 vol.). — Morceaux 
choisis de Montesquieu, par C. Jullian (Hachette, 1896), M. Roustan (Didier, 
1912), F. Strowski (Plon, 1912). — Considérations sur les Romains, éd. Barck- 
hausen (Imprimerie Nationale, 1900). 

A consulter. — D’Alembert: Eloge de Montesquieu (paru dans le tome V 
de l'Encyclopédie, 1755). — Louis Vian: Jjistoire de Montesquieu d'après des 
documents nouveaux (Didier, 1879). — Albert Sorel: Montesquieu (Collection des 
grands écrivains français, Hachette, 1887). — Edgard Zévort : Montesquieu (Gol- 
lection des classiques populaires, Lecène et Oudin, 1887). — Durkhcim: Quid 
Secundatus politicae scientiae instituendae contulerit (Bordeaux, 1892). — E. Faguet: 
Politique comparée de Montesquieu, Vollaire et J.-J. Rousseau (1902). — H. Barck- 
hausen : Montesquieu, ses idées el ses œuvres, d'après les papiers de la Brède 
(Hachette, 1907). — J. Dedieu: Montesquieu el la tradition poliique anglaise er 
France (Lecoffre, 1909); Montesquieu (Alcan, 1913). 
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On trouve dans les Lettres 'persanes un tableau de la vie de Paris cn 
ce temps-là : 


pointure de l'embarras des rues : 


« Un homme, qui vient après moi et qui me passe, me fait faire un 
demi-tour ; ct un autre, qui me croise de l’autre côté, me remet soudain 
où le premier m'avait pris : et je n'ai pas fait cent pas, que je suis plus 
brisé que si j'avais fait dix lieues. » 


de la badauderie des parisiens : 


« Si je sortais, tout le monde se mettait aux fenêtres ; si j'étais aux 
Tuileries, je voyais aussitôt un cercle se former autour de moi ; les 
femmes même faisaient un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs, qui 
m'entourait. Si j'étais aux spectacles, je trouvais d’abord cent lorgnettes, 
dressées contre ma figure : enfin jamais homme n’a été tant vu que 
mol. » 


du caprice des modes féminines : 


« Quelquefois les ‘coiffures montent insensiblement, et une révolution 
les fait descendre tout à coup. Il a été un temps que leur hauteur 
immense mettait le visage d’une femme au milicu d’elle-même ; dans un 
autre, c’étaient les pieds qui occupaicnt cette place : les talons faisaient 
un piédestal qui les tenait en l'air... » 


description des monuments (Invalides, Hospice des Quinze-Vingts...) ou 
des institutions, comme l’Académie française : 


« Ce corps a quarante têtes, toutes remplies de figures, de métaphores 
et d’antithèses ; tant de bouches ne parlent presque que par cxclamation ; 
ses orcilles veulent toujours être frappées par la cadence et l’har- 
monie... » 


écho des événements littéraires, tels que la Querelle des anciens et des 
modernes : 


« Lorsque j'arrivai à Paris, je trouvais les esprits échauffés sur une 
dispute la plus mince qui se puisse imaginer : 1l s’agissait de la réputa- 
tion d’un vieux poète grec dont, depuis deux mille ans, on ignore la 
patrie, aussi bien que le temps de sa mort. Les deux partis avouaient que 
c'était un poète excellent : il n’était question que du plus ou du moins 
de mérite qu’il fallait lui attribuer... » 


ou des événements politiques, tels que la révocation de l’Édit de Nantes, 
la mort de Louis XIV ou le système de Law : 


« Tu sais, Mirza, que quelques ministres de Cha-Soliman avaient formé 
le dessein d'obliger tous les Arméniens de Perse de quitter le royaume, 
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ou de se faire mahométans, dans la pensée que notre Empire serait tou- 
Jours pollué tandis qu’il garderait dans son sein ces infidèles. 


« C'était fait de la grandeur persane, si dans cette occasion l’aveugle 
dévotion avait été écoutée... » 


galerie de portraits à la façon de La Bruyère : le fermier général, les 
laquais, le poète parasite, les nouvellistes. . 


« Qui est cet homme, lui dis-je, qui nous a tant parlé des repas qu'il 
a donnés aux grands, qui est si familier avec vos ducs, et qui parle si 
souvent à vos ministres, qu’on me dit étre d’un accès si difficile ? Il faut 
bien que ce soit un homme de qualité : mais il a la physionomie si basse, 
qu'il nc fait guère honneur aux gens de qualité; et d’ailleurs je ne lui 
trouve point d'éducation... — Cet homme, me répondit-il en riant, est 
un fermier : 1l est autant au-dessus des autres par ses richesses qu'il est 
au-dessous de tout le monde par sa naissance ; il aurait la meilleure 


table de Paris, s’il pouvait se résoudre à ne manger jamais chez 
lui... ». | 


Dans les Lettres persanes Montesquieu, en même temps qu'il fait défi- 
ler ainsi sous nos yeux les principales scènes de la vic parisienne, nous 
fait aussi apercevoir un peu de ses sentiments ct de ses idées. Voici, par 
exemple, un éloge de la modestie, bien conforme à son goût de la sim- 
phcité : 


« Hommes modestes, venez, que je vous embrasse : vous faites la dou- 
ceur et le charme de la vie. Vous croyez que vous n’avez rien; et moi je 
dis que vous avez tout. Vous pensez que vous n'humiliez personne; ct 
vous humiliez tout le monde. Et quand je vous compare dans mon idée 
avec ces hommes absolus que je vois partout, je les précipite de leur tri- 
bunal, et je les mets à vos pieds. » 


ct un aveu de sensibilité qui confirme sa confidence personnelle (voir 


p. 36, en note) : 


« Je te l’avoue, Usbek, je n’ai jamais vu couler les larmes de personne 
sans en être attendri : je sens de l’humanité pour les malheureux, comme 
s'il n’y avait qu'eux qui fussent des hommes; et les grands même, pour 
lesquels je trouve dans mon cœur de la dureté quand ils sont élevés, Je 
les aime sitôt qu’ils tombent. » | 


Voici surtout quelques pages, qui révèlent déjà ses préoccupations 
politiques et sociales ; c’est l’histoire des Troglodytes, visiblement inspi- 
réc du Télémaque de Fénelon, que Montesquieu admirait et appelait 
« l'ouvrage divin de ce siècle, dans lequel Homère semble res- 
pirer ».. 
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LES TROGLODYTES 


[Usbek (nom emprunté par Montesquieu à un peuple de l’Asie centrale au 
sud du Turkestan) est parti d’Ispahan, capitale de la Perse, avec son compa- 
gnon Rica pour aller à Paris. D'Erzéron (Érzéroum, capitale de l'Arménie), où 
ils séjournent trois ou quatre mois au cours de leur voyage, Ushek adresse cette 
lettre à son ami Mirza (nom porté par un certain nombre de personnes et dont 
le sens est fils de prince), qui est resté à [spahan et qui lui avait écrit : « Je t’ai 
souvent oui-dire que les hommes étaient nés pour être vertueux, et que la jus- 
tice est une qualité qui leur est aussi propre que l'existence. Explique-moi, je 
te prie, ce que tu veux dire. »] 


Usbek à Mirza, à Ispahan. 


. Il y avait en Arabie! un petit peuple, appelé Troglodyte, 
qui descendait de ces anciens Troglodytes qui, si nous en croyons 
les historiens, ressemblaient plus à des bêtes qu’à des hommes. 
Ceux-ci n'étaient point si contrefaits ; ... mais ils étaient si mé- 
chants ct si féroces, qu’il n'y avait parmi eux aucun principe 
d'équité ni de justice. 

Les terres de ce petit royaume n'étaient pas de même nature: 
il y en avait d’arides et de montagneuses ; et d’autres qui, dans 
un terrain bas, étaient arrosées de? plusieurs ruisseaux. Cette 
année, la sécheresse fut très grande, de manière que les terres 
qui étaient dans les lieux élevés manquèrent® absolument, tandis 
que celles qui purent être arrosées furent #rès fertiles: ainsi les 
peuples des montagnés périrent presque tous de faim par la 
dureté des autres, qui leur refusèrent de partager la récolte. 

L'année d’ensuite fut très pluvieuse: les lieux élevés se trou- 
vèrent d’une fertilité extraordinaire, et les terres basses furent 
submergées. La moitié du peuple cria une seconde fois famine ; 


[4. C'est surtout en Ethiopie que les historiens placaient ce peuple fabuleux 
qui habitait dans des cavernes (lc mot Troglodyte signifie en grec qui vil dans 
les trous). — 2. De — par. — 3. Manquérent, ne firent pas ce qu'on attendait 
d'elles, ne produisirent rien. — 4. Montesquieu met ici en lumière la loi de 
solidarité économique qui devrait régir les diverses régions d’un même pays, et 
fait sans doute allusion aux entraves apportées de son temps à la libre circula- 
tion des grains entre les différentes provinces de France. ] 
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mais ces misérables trouvèrent des gens aussi durs qu'ils l’avaient 
été eux-mêmes... 

Cependant! une maladie cruelle ravageait la contrée. Un 
médecin habile y arriva du pays voisin, et donna ses remèdes si 
à propos, qu'il guérit tous ceux qui se mirent dans ses mains. 
Quand la maladie cut cessé, il alla chez tous ceux qu'il avait 
trailés demander son salaire; mais il ne trouva que des relus: 
il retourna dans son pays, et il y arriva accablé des fatigues d’un 
si long voyage. Mais bientôt après il apprit que la même maladie 
se faisait sentir de nouveau, et affligeait plus que jamais cette 
terre ingrate. Ils allèrent à lui cette fois, et n’attendirent pas qu’il 
vint chez eux. « Allez, leur dit-il, hommes injustes, vous avez 
dans l’âme un poison plus mortel que celui dont vous voulez 
guérir ; vous ne méritez pas d'occuper une place sur la terre, 
parce que vous n'avez paint d'humanité, et que les règles de 
l'équité vous sont inconnues : je croirais offenser les dieux, qui 
vous punissent, si je m’opposais à la justice de leur colère. » 


D'Erzéron, le 3 de la lune? de gemmadi. 2, 1711 
= (Montesquieu, Leltres persanes, XI.) 


Usbek au même, à Ispahan. 


.… De tant de familles, il n’en resta que deux, qui échappè- 
rent aux malheurs de Ja nation. Il y avait dans ce pays deux 
hommes bien singuliers : ils avaient de l'humanité ; ils connais- 
saient la justice; ils aimaient la vertu... 

Ils annaient leurs femmes, et ilsen* étaient tendrement 
chéris. Toute leur attention était d’élever* leurs enfants à la 
vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de leurs 
compatriotes et leur mettaient devant les yeux cet exemple si 
triste ; ils leur faisaient surtout sentir que l'intérêt des particu- 
liers se trouve toujours dans l’intérèt commun”... 


{4. Cependant, pendant ce temps. — 2. Les Persans divisent l’année en douze 
lunes ou mois (gemmadi second est le sixième). — 3. En — d’elles (on n'emploie 
pas aujourd’hui le pronom en pour remplacer un nom de personne). — 4. Elever : 
au sens étymologique du mot. — 5. C'est une idée courante, parmi les philoso- 
phes du xviue siècle, que l'intérêt particulier se confond avec l'intérêt général.] 
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Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux, qui est 
d'avoir des enfants qui leur ressemblent. Le jeune peuple qui 
s'éleva sous leurs yeux s’accrut par d'heureux mariages... 

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes ?.… 

Hsinstituèrent des fêtes en l'honneur des dieux. Les jeunes filles, 
ornées de fleurs, et les jeunes garçons les célébraient par leurs 
danses et par les accords d’une musique champètre ; on faisait 
ensuite des festins, où la joic ne régnait pas moins que la fru- 
galité.… | 

Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies, et que 
les bœufs fatigués avaient ramené la charrue, ils s’assem- 
blaient ; et dans un repas frugal, ils chantaient les injustices des 
premiers Troglodytes, et leurs malheurs, la vertu renaissante 
avec un nouveau peuple, et sa félicité. 


D'Erzéron, le. 6 de la lune de gemmadi 2, 1711. 
(Montesquieu, Lettres persanes, XII.) 


Usbek au même. 


Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes. Un 
d'eux disait un jour: « Mon père doit demain labourer son 
champ: je me lèverai deux heures avant lui; et quand il ira à 
son champ, il le trouvera tout labouré. » | 

Un autre disait en lui-même: « Il me semble que ma sœur a 
du goût pour un jeune Troglodyte de nos parents: il faut que 
je parle-à mon père et que je le détermine à faire ce mariage. » 

On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé son 
troupeau : « J'en suis bien fâché, dit-il, car il y avait une génisse 
toute blanche que je voulais offrir aux dieux. » 

On‘entendait dire à un autre: « Il faut que j'aille au temple 
remercier les dieux: car mon frère, que mon père aime tant, 
et que Je chéris si fort, a recouvré la santé. » d 

Ou bien: « Il y a un champ qui touche celui de mon père, et 
ceux qui le cultivent sont tous les jours exposés aux ardeurs du 
soleil: il faut que j'aille y planter deux arbres, alin que ces 
pauvres gens puissent aller quelquelois se reposer sous leur 
ombre. » | 

…… On vint dire à un Troglodyte que des étrangers avaient 
piilé sa maison et avaient tout emporté. « S'ils n'étaient pas 
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injustes, répondit-il, je souhaiterais que les dieux leur en don- 
nassent un plus long usage qu’à moi. » 


D'Erzéron, le 9 de la lune de gemmadi 2, 1711. 
(Montesquieu, Lettres persanes, XIII.) 


Usbek au même. 


Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes cru- 
rent qu'il était à propos de se choisir un roi: ils convinrent qu’il 
fallait déférer la couronne à celui qui était le plus juste ; et ils jetè- 
rent tous les yeux sur un vieillard vénérable par son äge et par une 
longue vertu. Il n’avait pas voulu se trouver à cette assemblée ; il 
s'était retiré dans sa maison, le cœur serré de tristesse. 

Lorsqu'on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix 
qu'on avait fait de lui: « À Dieu ne plaise, dit-il, que je fasse 
ce tort aux Troglodytes, que! l'on puisse croire qu’il n'y a per- 
sonne parmi eux de plus juste que moi! Vous me déférez la cou- 
ronne; et si vons le voulez absolument, il faudra bien que je la 
prenne; mais comptez que je mourrai de douleur d’avoir vu en 
naissant les Troglodytes libres, et de les voir aujourd’hui assu- 
jettis. » À ces mots il se mit à répandre un torrent de larmes. 


D'Erzéron, le 10 de la lyne de gemmadi 2, 1711. 
(Montesquieu, Lettres persanes, XIV.) 


IT. — L'HISTORIEN. 


Publiées à Amsterdam en 1734, les Considérations sur les causes de la 
grandeur des Romains et de leur décadence n’eurent pas tout d’abord un 
aussi brillant succès que les Lettres persanes et L'Esprit des Lois; mais 
avec le temps on a peu à peu reconnu la valeur de cet ouvrage. 

Comme historien de l'antiquité romaine, Montesquieu avait en des 
devanciers. Sans parler des historiens anciens eux-mêmes, tels que Flo- 
rus, Tacite ou Polybe, ni de Machiavel et de ses Discours politiques sur la 
première Décade de Tite-Live (1516), il faut citer chez nous Balzac avec 
ses Dissertations sur les Romains (1657), Saint-Evremond avec ses Ré- 
Jflexions sur les divers génies du peuple romain dans les différents temps de la 
république (1663) et surtout Bossuct avec son Discours sur l'histoire uni- 


[4. Que — à savoir que.] 
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verselle (1681). Montesquieu lui-même avait déjà lu à l'Académie de Bor- 


deaux en 1716 une Dissertation sur la politique des Romains dans la religion. . 


La meilleure analyse des Considérations est celle qu’en a donnée 
d’Alembert dans son Éloge de M. le président de Montesquieu paru en tête 
du tome V de l'Encyclopédie (1755) : 


« C’est sous ce point de vue qu’il faut envisager l'ouvrage de M. de 
Montesquieu. Il trouve les causes de la grandeur des Romains dans 
l'amour de la liberté, du travail et de la patrie, qu’on leur inspirait dès 
l'enfance ; dans la sévérité de la discipline militaire ; dans ces dissensions 
intestines, qui donnaient du ressort aux esprits, et qui cessaient tout à 
coup à la vue de l’ennemi ; dans cette constance après le malheur, qui 
ne désespérait jamais de la république; dans le principe où ils furent 
toujours de ne faire jamais la paix qu'après des victoires ; dans l’honneur 
du triomphe, sujet d’émulation pour les généraux; dans la protection 
qu'iis accordaient aux peuples révoltés contre leurs rois ; dans l’excellente 
politique de laisser aux vaincus leurs dieux et leurs coutumes ; dans celle 
de n'avoir jamais deux puissants ennemis sur les bras, et de tout souffrir 
de l’un jusqu’à ce qu'ils eussent anéanti l’autre. : 

« Îl trouve los causes de leur décadence dans l'agrandissement même 
de l'État, qui changea en guerres civiles les tumulteé populaires ; dans 
les guerres éloignées, qui, forçant les citoyens à une trop longue absence, 
leur faisaient perdre insensiblement l'esprit républicain ; dans lo droit de 
bourgeoisie accordé à tant de nations, et qui nc fit plus du peuple romain 
qu'une cspèce de monstre à plusieurs têtes; dans la corruption intro- 
duite par le luxe de l’Asie; dans les proscriptions de Sylla, qui avilirent 
l'esprit de la nation, et la préparèrent à l’esclavage; dans la nécessité 
où les Romains se trouvtrent de souffrir des maîtres, lorsque leur liberté 
leur fut devenue à charge ; dans l’obligation où ils furent de changer de 
maximes en changeant de gouvernement ; dans cette suite de- monstres 
qui régnèrent, presque sans interruption depuis Tibère jusqu’à Nerva, 
et depuis Commode jusqu’à Constantin; enfin, dans la translation et 
le partage de l’Empire, qui périt d’abord en Occident par la puissance 
des Barbares, et qui, après avoir langui plusieurs siècles en Orient, 
sous des empereurs imbéciles ou féroces, s’anéantit insensiblement, 
comme ces fleuves qui disparaissent dans des sables. » 


C’est ainsi que Montesquieu représente toute l’évolution de l’histoire 
romaine par une simple courbe ascendante et descendante. Et, tandis que 
Bossuct avait surtcut étudié la grandeur de Rome, Montesquicu en étu- 
die avec non moins de soin la décadence. 


Quant à l'esprit qui anime les Considérations, il diffère profondément 


de celui qui animait le Discours sur l’histoire universelle. Tout pénétré de 
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sntiment religieux, Bossuet, pour expliquer la suite des événements, 
faisait sans cesse intervenir la Providence. Montesquieu, tout en étant 
croyant, ne donne dans son œuvre aucun rôle à sa croyance; il trouve 
l'explication des faits dans les faits eux-mêmes, dont il recherche les 
antécédents, dont il dégage les conséquences. Son histoire n'est plus do 
l'histoire théologique ; c’est déjà de l’histoire scientifique. Voici d’ailleurs 
comment au chap. xvnr de ses Considérations il a formulé sa conception 
philosophique de l’histoire : 

« Ce n’est pas la fortune qui domine le monde : on peut le demander 
aux Romains, qui eurent une suite continuelle de prospérités quand ils 
se gouvernèrent sur un certain plan, et une suite non interrompue de 
revers lorsqu'ils se conduisirent sur un autre. 11 y a des causes générales, 
soit morales, soit physiques, qui agissent dans chaque monarchie, l’élè- 
vent, la maintiennent, ou la précipitent ; tous les accidents sont soumis 
à ces causes; et, si le hasard d’une bataille, c’est-à-dire une cause parti. 
culière, a ruiné un État, il ÿ avait une cause générale qui faisait que cet 
État devait périr par une seule bataille : en un mot, l’allure principale 
entraîne avec clle tous les accidents particuliers. » 

Comme écrivain, il semble qu’en parlant des Romains Montesquieu 
ait voulu rivaliser avec la fermeté et la concision de la langue latine. 
On jugera, par les pages suivantes, de la trame solide de son style. 


LA POLITIQUE CONQUÉRANTE DES ROMAINS 


. Quand ils avaient plusieurs ennemis sur les bras, ils accor- 
daient une trève au plus faible, qui se croyait heureux de l'obte- 
nir, comptant pour beaucoup d’ avoir différé sa ruine. 

Comme ils faisaient à leurs ennemis des maux ceables 
il ne se formait guère de ligues contre eux ; .car celui qui était le 
plus éloigné du péril ne voulait pas en approcher. 

Par là, ils recevaient! rarement la guerre, mais la faisaient 
toujours dans le temps, de la manière, et avec ceux qu'il leur 
convenait ; et, de tant de peuples qu'ils attaquèrent, il ÿ en a 
bien peu qui n’eussent souffert toutes sortes d’injures, si l’on avait 
voulu les laisser en paix. 

Leur coutume étant de parler toujours en maitres, les ambas- 
sadeurs qu’ils envoyaient chez les peuples qui n'avaient point 


[4. Ils recevaient rarement la guerre, il était rare qu'ils fussent attaqués.] 


- 
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encore senti leur puissance étaient sûrement maltraités ; ce qui 
était un prétexte sûr pour faire une nouvelle guerre. 

Comme ils ne faisaient jamais la paix de bonne foi, et que, 
dans le dessgin d'envahir tout, leurs traités n'étaient proprement 
que des suspensions de guerre, ils y mettaient des conditions 
qui commençaient toujours la ruine de l'État qui les acceptait. 
Ils faisaient sortir les garnisons des places fortes, ou bornaient 
le nombre des troupes de terre, ou se faisaient livrer les chevaux 
ou les éléphants?; et, si ce peuple était puissant sur la mer, ils 
l'obligeaient de Dénier ges vaisseaux, et quelquelois d'aller habiter 
plus Hunt dans les terres ?. 

Après avoir détruit les armées d’un prince, ils ruinaient sos 
finances par des taxes excessives ou un tribut, sous prétexte de 
lui faire payer les frais de la guerre : nouveau genre de tyrannie 
qui le forçait d’opprimer ses sujets, et de perdre leur amour *. 

Lorsqu'ils accordaient la paix à quelque prince; ils prenaient 
quelqu'un de ses frères ou de ses enfants en otage5; ce qui leur 
donnait le moyen de troubler son royaume à leur fantaisie. 
Quand ils avaient le plus proche héritier, ils intimidaient le pos- 
sesseur ; s'ils n'avaient qu’un prince d'un degré éloigné, ils s’en 
servaient pour animer les révoltes des peuples. 

Quelquelois ils abusaient de la subtilité des termes de leur 
langue. Ils détruisirent Carthage, disant qu'ils avaient promis 
de conserver la cité, et non pas la ville5. On sait comment les 
Etoliens, qui s'étaient abandonnés à leur foi, furent trompés : 
les Romains prétendirent que la signification de ces mots: s’aban- 


[4. Exemple : la guerre contre les Dalmates. — 2. Telles furent les conditions 
imposées à Carthage vaincue à Zama, à la fin de la deuxième guerre punique 
(201 av. J.-C). — 3. C'est ainsi que les Carthaginois, après la troisième guerre 
punique (146 av. J.-C), reçurent l’ordre de se retirer à dix milles à l’intérieur 
des terres. — 4, Antiochus le Grand, roi de Syrie, vaincu par Scipion Emilien, 
fut obligé pour payer le tribut aux Romains de piller les temples : ce qui pro- 
voqua une révolte de ses sujets, par lesquels il fut massacré (186 av. J. C.). — 
5. Tel fut le cas de Nicomède, envoyé à Rome comme otage par son père Pru- 
sias, contre lequel il souleva les populations de Bithynie et qu'il fit égorger. — 
6. La cité (civitas) désigne l’ensemble des citoyens liés par les mêmes lois, la 
ville (urbs) représente l'ensemble des maisons. — 7. Les Étoliens attachaient à 
ce mot de foi l'idée de générosité. Les Romains entendaient par la formulo 
s'abandonner à la foi: se mettre à la discrétion] 
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donner à la foi d’un ennemi, emportait ! la perte de toutes sortes 
de choses, des prono des terres, des villes, des Rope et des 
sépultures même ?.… 

Lorsqu'un de leurs généraux faisait la paix pour sauver son 
armée prête à? périr, le sénat, qui ne la ratifiait point, profitait 
de cette paix, et continuait la guerre... 

Quelquelois ils traitaient de la paix avec un prince sous des 
conditions raisonnables ; et, lorsqu'il les avait exécutées, ils en 
ajoutaient de telles, qu'il était forcé de recommencer la guerre. 

Comme on jugeait de la gloire d’un général par la quantité 
de l'or et de l argent qu ‘on portait à à son triomphe, il ne laissait 
rien à l’ennemi vaincu. Rome s’enrichissait toujours, et chaque 
guerre la mettait en état d’en entreprendre une autre... 

Maitres de l'univers, ils s’en attribuèrent tous les trésors 5 : 
ravisseurs moins injustes en qualité de conquérants qu’en qualité 
de législatcurs… x | 

Mais rien ne servit mieux Rome que le respect qu’elle imprima 
à la terre. Elle mit d’abord les rois dans le silence, et les rendit 
comme stupides‘. Ïl ne s'agissait pas du degré de leur puissance; 
mais leur personne propre était attaquée. Risquer une guerre, 
c'était s’exposer à la captivité, à la mort, à l’infamie du triomphe. 
Ainsi, des rois qui vivaient dans le faste et dans les délices n’osaient 
jeter des regards fixes? sur le peuple romain; et, perdant Île 
courage, ils attendaient, de leur patience et de leurs bassesses, 
quelque délai aux misères dont ils étaient menacés. 


(Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur 
des Romains et de leur décadence, chap. vi.) 


[4. Emportait, comportait. — 2. Après le dernier mot d’une énumération méme 
est généralement adverbe ct par suite invariable (les sépultures même — mème les 
sépultures, y compris les sépultures). — 3. La distinction n'était pas très nette 
autrefois entre les deux expressions prét à (— disposé à) et près de ( - sur le point 
de). — 4. Lors du triomphe de Paul-Émile, le vainqueur de Persée, roi de Macé- 
doine, à Pydna (168 av. J. G.), 45 millions entrèrent au trésor public ; chaque 
fantassin reçut 200 deniers (le denier valait n fr 58), chaque cavalier 4oo, 200 
chars remplis de statues ct de tableaux déthlèrent dans le cortège le butin fut si 
considérable qu’on put l'année suivante supprimer une partie des impôts. — 5. A 
comparcr avec cette phrase du discours de Galgacus (Tacite, Vie d'Agricola, XXX): 
« Raptores orbis, postquam cuncla vastantibus defuere terrae, jam et mare 
scrutantur...» — 6. Stupides, frappés de stupeur. — 1. Jeter des regards fires, 
regarder fixement, en face.] 
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IL — LE SOCIOLOGUE. 


Par son livre de l'Esprit des Lois Montesquieu a fait entrer dans la lit- 
térature la science sociale et politique, qu’on appelle aujourd’hui la socio- 
iogie. Ce livre est le centre de son œuvre; il yÿ-travailla vingt ans et le 
publia en sa pleine maturité (1748). Lui-mème a indiqué dans sa préface 
le but pratique qu’il s’y était proposé et les efforts qu'il lui coùta : 


« Si je pouvais faire en sorte que tout le monde eût de nouvelles rai- 
sons pour aimer ses devoirs, son prince, sa patrie, ses lois ; qu’on pût 
mieux sentir son bonheur dans chaque pays, dans chaque gouvernement, 
dans chaque poste où l’on se trouve, je me croirais le plus heureux des 
mortels. 

« Si je pouvais faire en sorte que ceux qui commandent augmentassent 
leurs connaissances sur ce qu'ils doivent prescrire, et que ceux qui 
obéissent trouvassent un nouveau plaisir à obéir, je me croirais le plus 
heureux des mortels. 

« J’ai bien des fois Dainiones ct bien des fois abandonné cet ouvrage ; 
j'ai mille fois envoyé aux vents les feuilles que j'avais écrites; je sentais 
tous les jours les mains paternelles tomber; je suivais mon objet sans 
former de dessein ; je ne connaissais ni les réglés ni les exceplions ; je ne 
trouvais la vérité que pour la perdre. Mais quand j'ai découvert mes 
Principes, tout ce que je cherchais est venu à moi, et dans lé cours de 
vingt années j'ai vu mon ouvrage commencer, croître, s’avancer et finir. » 


Comme sociologue, Montesquieu avait plus d'un prédécesseur : dans 
l'antiquité, Platon (La République, Les Lois), Aristote (La Politique), 
Cicéron (Des lois); en Italie, Machiavel (Le Prince, 1514); en Alle- 
magne, Pufendorf (Du droit de la nature et des nations. 1632); en Angle- 
terre, Thomas Morus (Utopie ou Du meilleur gouvernement, 1516), Rae 
(Du citoyen, 1643), Locke (Essai sur le gouvernement civil. 16qo) : 
France, Jean Bodin (Six livres de la République, 1556-1578), François 
Hotman (Franco-Gullia, 1573). 

Le plan de L'Esprit des Lots n'est pas très rigourcux; Montesquicu ne 
compose pas beaucoup micux que son compalriolc Montaigne. En voici 
vourtant les grandes lignes : | 


Livres I-VIIL — Étude des lois cn général et dans leurs rapports avec 
Fa nature ct le principe du gouvernement. 
Livres INX-XTX. — Etude des rapports des lois avec la force mili- 


taire, la constitution politique, l’état civil, les impôts, le climat, les 
mœurs. 
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Livres XX-XXVI. — Étude des rapports des lois avec le commerce, 
la monnaïe, la population, la religion. 


Livres XX VIIXXXI. — Étude des lois romaines sur les successions, 
des lois civiles françaises et des lois féodales. 


Une analyse détaillée de l'ouvrage cst. impossible. Mais on peut en 
dégager les théories principales. 


1° Il y a trois espèces de gouvernements : le républicain, le monar- 
chique et le despotique : 

« Le gouvernement républicain est celui où le peuple en corps, OÙ 
seulement une partie du peuple, a la souveraine puissance ; le monar- 
chique, celui où un seul gouverne, mais par des lois fixes et établies ; au 
lieu que, dans le despotique, un seul, sans lot et sans règle, entraine tout 
par sa volonté, par ses caprices. » 

| (Livre Il, chap. r.) 


20 Chacun de ces trois gouvernements cst fondé sur un principe diffé- 
rent : le républicain sur la vertu, le monarchique sur l'honneur, le des- 
potique sur la crainte : 


a) « Il ne faut pas beaucoup de probité pour qu’un gouvernement 
monarchique ou un gouvernement despotique se mainticnnent ou se 
soutiennent. La force des lois dans l’un, le bras du prince toujours levé 
dans l’autre, règlent ou contiennent tout. Mais, dans un État populaire, 
il faut un ressort de plus, qui est la vertu. » 

(Livre LIT, chap. 111). 


« Ce que j'appelle vertu dans la république est l’amour de la patric, 
c'est-à-dire l’amour de l'égalité. Ce n’est point une vertu morale, ni uno 
vertu chrétienne, c’est la vertu politique. » 

(Avertissement en tête de L'Esprit des Lois, 
édilion de 1558.) 


b) « Si le gouvernement monarchique manque d’un ressort, il en a 
un autre. L’honneur, c’est-à-dire le préjugé de chaque personne ct de 
chaque condition, prend la place de la vertu politique dont j'ai parlé, et 
la représente partout. Il y peut inspirer les plus belles actions ; il peut, 
joint à la force des lois, couduire au but du gouvernement, comme la 
vertu même. » | 


: (favre HIT, chap. vi.) 


« Le gouvernement monarchique suppose, comme nous avons dit, 
des prééminences, des rangs, ct même une noblesse d'origine. La nature 
de l'honneur est de demander des préférences et des distinctions : il cst 
donc, par la chose même, placé dans ce gouvernement. » 

(Livre ILf, chap. 12 
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ec) « Comme il faut de la vertu dans une république, et dans une mo- 
narchie de l'honneur, il faut de la crainte dans un gouvernement despo- 
tique : pour la vertu, elle n’y est point nécessaire, et l'honneur y serait 
dangereux. 

« Lo pouvoir immense du prince y passe tout entier à ceux à qui il le 
confie. Des gens capables de s’estimer beaucoup eux-mêmes seraicnt en 
état d'y faire des révolutions. Il faut donc que la crainte y abatte tous 
les courages, et y éteigne jusqu’au moindre sentiment d’ambition. » 


(Livre ILE, chap. 1x.) 


30 Dans un État bien organisé il doit y avoir, d’après Montesquieu, 
séparation absolue entre les trois pouvoirs législatif, exécutif et judi- 
ciaire. Théorie qui depuis la Révolution de 1789 est entrée chez nous 
dans les faits. 


« Lorsque, dans la même personne ou dans le même corps de magis- . 
trature, la puissance législative est réunie à la puissance exécutrice, il 
n’y a point de liberté, parce qu’on peut craindre que le même monarque 
ou le mème sénat ne fasse des lois tyranniques pour les exécuter tyran- 
niquement. | 

« Il n’y a point encore de liberté, si la puissance de juger n’est pas 
séparée de la puissance législative et de l’exécutrice. Si elle était jointe 
à la puissance législative, le pouvoir sur la vie et la liberté des citoyens 
serait arbitraire ; car le juge serait législateur. Si elle était jointe à la 
puissance exécutrice, le juge pourrait avoir la force d’un oppresseur. 

« Tout serait perdu, si le même homme, ou le même corps des princi- 
paux, ou des nobles, ou du peuple, excrçait ces trois pouvoirs : celui de 
faire des lois, celui d'exécuter les résolutions publiques, et celui de juger 
les crimes ou les différends des particuliers. » 


(Livre XI, chap. vi.) 


4° Des trois formes de gouvernement, qu’il a définies, celle que Mon- 
tesquicu préfère incontestablement est la monarchie constitutionnelle, 
dont il avait vu le modèle en Angleterre et qui présentait à ses yeux 
l'avantage de concilier les exigences de l’ordre et celles de la liberté. Mais 
il ne souhaite point que ce gouvernement monarchique s’établisse partout. 
Car, d’après lui, le climat détermine le caractère de chaque peuple; et 
chaque peuple doit avoir la forme de gouvernement qui convient à son 
caractère. 


« S'il est vrai que le caracttre de l’esprit et les passions du cœur soient 
extrèmement différents dans les divers climats, les lois doivent être 
relauves et à la différence de ces passions et à la différence de ces carac- 
téres. » 


(Livre XIV, chap. r.) 
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« L'air froid resserre les extrémités des fibres extérieures de notre 
corps : cela augmente leur ressort, ét favorise le retour du sang des 
extrémités vers le cœur. Il diminue la longueur de ces mêmes fibres ; il 
augmente donc par là leur force. L’air chaud, au contraire, relâche les 
extrémités des fibres, et les allonge : il diminue donc leur force ct leur 
ressort. 

« Ou a donc plus de vigueur dans les climats froids. Celte force plus 
grande doit produire bien des effets : par exemple, plus de confiance en 
soi même, c’est-à-dire plus de courage ; plus de connaissance de sa supc- 
riorité, c’est-à-dire moins de désir de vengeance ; plus d'opinion de sa 
sùreté, c’est-à-dire plus de franchise, moins de soupçons, de politique et 
de ruses. Enfin, cela doit faire des caractères bien différents. 

.. Dans les pays chauds, où le tissu de la peau est relâché, les bouts 
ds nerfs sont épanouis, et exposés à la plus petite action des objets les 
plus faibles... C’est d’un nombre infini de petites sensalions que dépeu- 
dent l'imagination, le goût, la sensibilité, la vivacité... » 


(Livre XIV, chap. 11.) 


« La chaleur du climat peut être si excossive que le corps y sera abso- 
lument sans force. Pour lors, l’abattement passera à l’esprit même; 
aucune curiosité, aucune noble entreprise, aucun sentiment généreux ; 
les inclinations y seront toutes passives ; la paresse y fera lc bonheur ; la 
plupart des châtiments y seront moins difficiles à soutenir que l’action de 
l’âme, et la servitude moins insupportable que la force d’esprit qui est 
nécessaire pour se conduire soi-même. » 


(bte XIV, chap. x.) 


C’est ainsi que la théorie des climats, — qui d’ailleurs était déjà en 
germe chez des écrivains anciens et chez des écrivains français antérieurs 
à Montesquieu !, mais qui a été mise en pleine valeur dans L'Esprit des 
Lois —, est venue limiter la hardiesse de la pensée politique de Montes- 
quieu et faire de lui un « conservateur ». 


50 S'il n’a pas été un révolutionnaire, Montesquieu a du moins été un 


4. Voir à cesujet dans notre petit livre sur L'abbé Du Bos rénovateur de la cri- 
que au XVIII siècle (chap. nr) des citations d'Hippocrate (IIepi àécey, büdrmv 
ze xai TOnwv), de Lucrèce (De natura rerum, VI, 1103-1113), de Jean Bodin (Le 
cinquième livre de la République), de Corneille (Cinna, A. I, Sc. 1), de Boileau 
(Art poétique, LIT, 114), de Malebranche (Rechèrche de la vérité, livre EE, 1'e par- 
tie, chap. 3), de La Bruyère (Les Caractères, chap. n, Du cœur), de Bouhours 
(Entretiens d'Ariste el d'Eugène, le entretien), de Fontenelle (Digression sur les 
anciens et les modernes), de Fénelon (Lettre sur les occupations de l'Académie fran- 
çaise. chap. 1v : Projet de rhétorique), et surtout de l'abbé Du Bos (Réflexions 
critiques sur la poésie et la peinture, tome IT). 
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réformateur, qui a soutenu éloquemment des idées généreuses : il a pro- 
testé, en particulier, contre l'emploi de la torture ou « question », contre 
l'esclavage des nègres et contre l'intolérance religieuse. C’est par là sur- 
tout qu’il a mérité de prendre place parmi les « philosophes » du xv111€ 
siècle, qui se sont efforcés d'introduire dans le monde plus de justice ct 
plus d'humanité, 


‘s 


CONTRE L'ESCLAVAGE DES NÈGRES 


[Montesquieu fait preuve de courage en condamnant en 1748 dans cette page 
empreinte d'humour (voir vol. I, p. 858, en note, la définition de cette forme 
particulière d'esprit et comment elle se distingue de l'ironie proprement dite) 
la traite des nègres, qui consistait à transporter en Amérique des noirs achetés 
en Afrique: barbare institution que tout le monde approuvait alors et qui ne 
sera abolie aux États-Unis .qu ‘au xixe siècle après la guerre de Sécession (1860- 
1865) survenue entre les États du Nord et ceux du Sud.] 


Si j'avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les 
nègres esclaves, voici ce que je dirais: 

Les peuples d'Europe ayant exterminé ! ceux e l'Amérique, 
ils ont dù mettre en esclavage ceux de l'Afrique, pour s’en servir 
à défricher tant de terres. 

Le sucre serait trop cher, si l’on ne faisait travailler la plante ? 
qui le produit par des esclaves. 

Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'à la tête ; 
et ils ont le nez si écrasé, qu'il est presque impossible de les 
plaindre. 

On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un être 
très sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, dans un 
corps tout noir... . 

On peut juger de la couleur de la peau par cellé des cheveux, 
qui, chez les Egyptiens, les meilleurs philosophes du monde, 
était d’une si grande conséquence*, qu'ils faisaient mourir tous 
les hommes roux qui leur tombaient entre les mains#. 

Une preuve que les nègres n’ont pas le sens commun, c’est 


[4. Les premiers conquérants de l'Amérique avaient, en effet, exterminé la 
plupart des indigènes, — 2, La canne à sucre. — 3, Conséquence, importance. 
— 4. Détail donné par Diodore de Sicile (I, 88).] 
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qu'ils font plus de cas d’un collier de verre que de l'or, qui, chez 
des nations policées, est d’une si grande conséquence. 

Il est impossible que nous supposions que ces gens-là soient 
des hommes, parce que si nous les supposions des hommes, on 
commencerait à croire que nous ne sommes pas nous-mêmes 
chrétiens. | 

De petits esprits exagèrent trop l'injustice que l'on fait aux 
Africains: car, si elle était telle qu'ils le disent, ne serait-il pas 
. venu dans la tête des princes d'Europe, qui font entre eux tant 
de conventions inutiles, d’en faire une générale en faveur de la 
miséricorde et de la pitié. 


- (Montesquieu, L’Espril . Lois, livre XV, chap. v.) 


CONTRE L’INTOLÉRANCE RELIGIEUSE 


Très humble remontrance aux inquisiteurs d’Espagne el de Portugal. 


Une juive de dix-huit ans, brûlée à Lisbonne au dernier 
autodafé ‘, donna occasion à ce petit ouvrage ?.. L'auteur déclare 
que, quoiqu'il soit juif, il respecte la religion chrétienne... 

. Nous suivons, dit-il aux inquisiteurs, une religion que 
vous savez vous-mêmes avoir été autrelois chérie de Dieu ; nous 
pensons que Dieu l’aime encore, et-vous pensez qu'il ne l’aime 
plus; et, parce que vous jugez ainsi, vous faites passer par le fer 
et par le feu ceux qui sont dans cette erreur si pardonnable, de 
croire que Dieu aime encore ce qu’il a aimé. 

« Si vous êles crucls à notre égard, vous l’êtes bien plus : à 
l'égard de nos enfants: vous les faites brûler, parce qu'ils suivent 
_ les inspirations que leur ont données ceux que la loi naturelle 
et les lois de tous les peuples leur apprennent à respecter comme 
des dieux. 

« Vous vous privez de l'avantage que vous a donné sur le 
mahométans la manière dont éur. religion s’est établie. Quand 


+ 


[4. Autodafé (en espagnol auto de fé, arrèt au sujet de la foi) : exécution d'un 
jugement prononcé par l'Inquisition. Celui dont parle ici Montesquieu est le 
fameux autodafé de Lisbonne (1745), où fut brûlé le poète juif Antonio José, 
auteur d'un Thédtre comique portugais. — 2. Il va sans dire que c'est là uno 
invention de Montesquieu. — 3. Leurs pères.] 
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ils se vantent du nombre de leurs fidèles, vous leur dites que la 
force les leur a acquis, et qu'ils ont étendu leur religion par le 
fer : pourquoi donc établissez-vous la vôtre par le feu? 

« Quand vous voulez nous faire venir à vous, nous vous objec- 
tons une source! dont vous vous faites gloire de descendre. Vous 
nous répondez que votre religion est nouvelle, mais qu’elle est 
divine; et vous le prouvez parce qu’elle s’est accrue par la per- 
sécution des païens et par le sang de vos martyrs: mais aujour- 
d’hui vous prenez le rôle des Dioclétiens ?, et vous nous faites 
prendre le vôtre. 

« Nous vous conjurons, non par le Dieu puissant que nous 
scrvons vous et nous, mais par le Christ que vous nous dites avoir 
pris la condition humaine pour vous proposer des exemples que 
vous puissiez suivre, nous Vous conjurons d'agir avec nous comme 
il agirait lui-même s’il était encore sur la terre. Vous voulez que 
nous soyons chrétiens, et vous ne voulez pas l’être*. 

« Mais, si vous ne voulez pas être chrétiens, soyez au moins 
des hommes: traitez-nous comme vous feriez, si, n'ayant que 
ces faibles lueurs de justice que la nature nous donne, vous 
n’aviez point une religion pour vous conduire, et une révélation 
pour vous éclairer *... » 


(Montesquieu, L'Esprit des Lois, livre XXV, chap. xur.) 


[4. Le patriarche Abraham. — 2. Dioclétien, empereur romain, dont le règne 
(284-305) fut marqué par des persécutions contre les chrétiens. — 3. Puisque 
vous n'’imitez pas la douceur du Christ. — 4, Dans cette page éloquente et 
forte, Montesquieu condamne l'intolérance non sculement au nom de l'humanité 
mais au nom de la logique.] 
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I. — LE PHILOSOPHE. - 
IT. — LE SAVANT... 


_ 


NT. — LE THÉORICIEN DU STYLE. 


Bien qu'il fût avant lout un savant, Buffon! occupe une place impor- 
tante dans l’histoire de notre littérature, dont il eut le mérite d’agrandir 
le domaine, en y annexant une province nouvelle, l’histoire naturelle. 


I. — LE PHILOSOPHE. 


Les idées philosophiques de Buffon sont un mélange déconcertant 
d'idées traditionnelles et d'idées très modernes. C’est qu’il y avait en lui 
deux hommes : l’un rattaché au passé par sa naissance noble, son cdu- 


4. Biographie. — Né en 1707 au château de Montbard, en Bourgogne, 
Georges-Louis Leclerc, comte de Burrow, fit scs études au collège des Jésuites de 
Dijon. Entre 1730 et 1738, il passa une grande partie de son temps à voyager 
(en France, en Angleterre, en Italie) et se fit déjà connaitre par des travaux 
scientifiques (traduction de La statique des végétaux de Hales, 1735, et de La 
méthode des fluxions de Newton, 1740, mémoires sur la géométrie, la physique ct 
l'agriculture pour l'Académie des sciences, dont il avait été élu membre adjoint 
en 1793). 

Nommé, en 1739, intendant du Jardin du Roi (le Jardin des Plantes d'au- 
jourd'hui, créé en 1633 sous le nom de Jardin Royal ‘des plantes médicinales, 
voir vol. I, p. 531, en note), ilse consacre alors à l’histoire naturelle ct conçoit 
le plan du ‘grand ouvrage auquel il travailla tout le reste de sa vie, se retirant 
chaque année durant huit mois dans sa terre de Montbard, où la légende Île 
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cation aristocralique ct son caractère ami de l’ordre; l’autre tourné vers 
l'avenir par son intelligence ouverte et ses études scientifiques. 

Esprit indépendant, 1l se permet de juger librement et de critiquer à 
l'occasion les gens d'église et les gens de sa caste. Mais, esprit peu com- 
batif, il se montre toujours respectueux et de la religion ct du régime poli- 
tique. « La première de toules les religions, écrit-il à Mme Necker (22 mars 
1774), est de garder chacun la sienne. » Aussi s’empresse-t-il de donner 
satisfaction à la Sorbonn:, quand celle-ci s’alarme de ses explications 
cadrant mal avec la Bible. Dans son ouvrage sa croyance en Dieu s’atteste 
bien des fois, en particulier dans cette émouvante prière : « Grand Dieu, 
dont la seule puissance soutient la nature et maintient l’harmonie des 
lois de l’univers ; vous qui du trône immobile de l’empyréc voyez rouler 
sous vos pieds toutes les sphères célestes sans choc et sans confusion ; qui 
du sein du repos reproduisez à chaque instant leurs Odeon ls 
immenses, et scul régissez dans une paix profonde ce nombre infini de 
cieux et de mondes ; rendez, rendez enfin le calme à la terre agitéel » 
(De la Nature, première vue). Sans doute on a pu faire remarquer qu’à 
côté du Créateur 1l parle sans cesse de la Nature. Et, s’il fallait en croire 


représente réglant minutiéüsement les heures de sa journée et mettant pour 
écrire des manchettes de dentelles. 

Son Histoire nalurelle, en 36 vol. in-4, parut de 1749 à 1788 (publiée par 
l’Imprimerie Royale) : 

de 1949 à 1767, 15 vol. (Théorie de la Terre, Histoire de l'Homme, Histoire des 
Quadrupèdes vivipares); 

de 1770 à 1783, 9 vol. (Histoire des Oiseaux); 

de 1783 à 1788, 5 vol. (Histoire des Minéraux); 

de 1774 à 1779: 7 vol. de Suppléments (dont le 5e, publié en 1778, contenait 
le Trailé des Fpoques de la Nature), | : 

Pour l'aider à réaliser cette œuvre immense, Buffon, à partir de 1767, s’en- 
toura de plusieurs collaborateurs : Louis Daubenton (17:6- 1799) pour l'histoire 
‘des quadrupèdes, Guéneau de Montbeillard (1720-1785) et l'abbé Bexon (1748- 
1784) pour les oiseaux, Guyton de Morveau (1737-1816) et Faujas de Saint- 
Fond (1541-1819) pour les minéraux. Ccs savants réunissaicnt les documents 
et parfois rédigeaient eux-mêmes quelques pages (c'est ainsi que Guéneau de 
Montbeillard, qui sut le mieux imiter le style de Buffon, a écrit les portraits du 
rossignol, de l'hirondelle et du paon. ct l'abbé Bexon celui du cygne). 

Malgré ces aides nombreuses, Buffon ne put d'ailleurs terminer son Ouvrage, 
que continua Lacépède (1756-1825) par la publication d'une Histoire des quadru- 
pedes ovipares et des serpents et d'une: Hisloire des poissons. 

Buffon eut la chance de connaître de son vivant toute la douceur de la gloire : 
le roi érige en comté la terre de Buffon; on lui élève une statue avec cette 
inscription : « ÂAfajestali nalurae par ingenium »: les poètes le célèbrent (Ode d 
monsieur de Buffon sur ses détracturs, d'Écouchard-Lebrun); J.-J. Rousseau lui- 
mème lui rend hommage à Montbard, qui devient un lieu de pèlerinage; les 


BUFFON | 57 


Héraut de Séchelles rapportant dans son Voyage à Montbard (1585) une 
conversation qu’il cut avec Buffon, celui-ci aurait dit : « J'ai toujours 
nommé le Créateur, mais il n’y a qu’à ôter ce môt et à mettre à la place 
la puissance de la Nature, l'attraction et l’impulsion. » Mot troublant, s’il 
fut réellement prononcé. Mais que pèse-t-1l, en son incertaine authenti- 
cité, en face de cette affirmation calégorique de la dualité de Dieu 
et de la Nature? « La Nature est le système des lois établies par le 
Créateur pour l'existence des choses ct pour la succession des êtres. La 
Nature n’est point une chose, car cette chose serait tout; la Nature n’est 
point un être, car cet être serait Dieu : mais on peut la considérer 
comme une puissance vive, immense, qui embrasse tout, qui anime tout, 
et qui, subordonnée à celle du premier Être, n’a commencé d'agir que 
par son ordre, et n’agit encore que par son concours ou son consente- 
ment » (De la Nature, première vue). 

D'autre part, s’il est vrai que Buffon ait eu le vague pressentiment de 
la crise révolutionnaire (dans une lettre à M. Hébert, du 25 mai 1781,il 
prévoit un mouvement terrible), il est certain qu’il la vit approcher avec 
une grande appréhension; car il était peu rassuré sur la sagesse des 
foules: « La vérité, livrée à la multitude, dit-il dans Les Oiseaux (L'ibis), 


souverains étrangers, Catherine IT en particulier, l’honorent de leurs présents ; 
on traduit son œuvre dans presque toutes les langues. 

Son succès ne fut troublé que par un double incident avec la Sorbonne; qui 
à deux reprises, en 1749 et en 1779, dénonça la Théorie de la Terre et le Trailé 
des Époques de la Nature comme contraires au récit de la’ Genèse, et par les 
coups d’épingle de Voltaire, dont on connaît le mot d'esprit sur l'Histoire nalu- 
relle (pas si naturelle) et la plaisante réfutation de l'ingénieuse théorie de Buffon 
sur les transformations du globe et les déplacements de la mer : 


« On a trouvé dans les montagnes de la Hesse une pierre qui paraissait porter 
l'empreinte d’un turbot et sur les Alpes un brochet pétrifié. On en conclut que 
Ja mer et les rivières ont coulé tour à tour sur les montagnes. Il est plus 
naturel de supposer que ces poissons, apportés par un voyageur, s'étant gâtés, 
furent jetés et se pétrifièrent par la suite des temps... On a vu aussi dans les 
provinces d'Italie, de France... de petits coquillages qu'on assure être originaires 
de la mer de Syrie. Je ne veux point contester leur origine; mais ne pourrait- 
on point se souvenir que cette foule innombrable de pèlerins et de croisés, qui 
porta son argent dans la Terre Sainte, en rapporta des coquillages ? » 


(Dissertation sur les changements, mémoire anonyme adressé 
à l’Académie de Bologne en 1749.) 


- Buffon se soumit d’ailleurs sans difficulté aux exigences de la Facullé de théolos ie, 
et ne resta pas toujours brouillé avec Voltaire « pour une question de coquilles » 
(la lettre de réconciliation de Buffon à Voltaire est datée du 12 nov. 1774). 

Élu membre de l'Académie française, sans avoir fait de démarches, sans même 
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est bientôt défigurée » ; et surtout il était attaché par tempérament à 
l’ordre social et à la tranquillité politique: « Le vrai bonheur, écrivait-il à 
Guyton de Morveau (1762), est la tranquillité ; le premier moyen de se 
la procurer est de la donner aux autres, et de laisser, comme disent les 
moines, mundum ire quomodo vadit ; au lieu que sous prétexte de faire 
plus de bien, on fait nécessairement mille fois plus de mouvement 
qu'on n'en devrait faire, et c’est ce mouvement qui trouble et perd 
tout. » 

Mais sa timidité dans le domaine religieux et politique ne s’alliait pas 
moins avec quelques sentiments et croyances qui le rapprochent en 
somme des philosophes du xvin® siècle. D'abord le culte de la science, 
où il voit le principal instrument du pouvoir de l’homme : « Sa puis- 
sance dépend en entier de l’exercice de son intelligence » (7° époque), et 
la condition première de son bonheur : « Ce premier peuple a été très 
heureux, puisqu'il est devenu très savant » (7° époque). Ensuite son 
amour de l'humanité, qui l’a fait protester contre la traite des esclaves, 
les durs travaux des mines, l'abus des lois fiscales et des gabelles, la 
série indéfinie des guerres. Enfin sa foi dans le progrès non interrompu 
de l'humanité, qui, partie d’humbles commencements, a su utiliser les 
forces de la nature et toutes les ressources du monde végétal et animal, 


avoir posé sa candidature, il prononça le jour de sa réception (25 août 1753) 
son fameux Discours sur le style. 

Il mourut en 1588: mort opportune, qui lui épargna la douleur d'assister 
à un bouleversement social qu'il semble avoir pressenti et redouté, ct surtout 
celle de voir son propre fils emporté dans la tourmente révolutionnaire (ce 
dernier monta sur l'échafaud un mois avant le Q thermidor, en disant au 
peuple : « Citoyens, je me nomme Buffon »). 

Éditions. — Les éditions modernes de l'Jlistoire naturelle de Buffon sont celles 
* de Fr. Cuvier (1825-1831, 4a vol.), de Flourens (1853-1855, 12 vol.), de M. de 
Lancssan (1883, 12 vol., avec une introduction, Paris, Abel Pilon). — Corres- 
pondance inédite de Buffon, par M. Henri Nadault de Buffon (1860, 2 vol., 
Hachette). — (Æuvres choisies de Buffon, par F. Hémon (Delagrave, 1888; 
2e édit., 1896). — Pages choisies de Buffon, par P. Bonnefon (Colin, 1903). 

À consulter. — Condorcet : Eloge de Buffon (1788). — Flourens : Buffon, 
histoire de ses travaur et de ses idées (Hachette, 1850) — Nadault de Buffon : 
Montbard et Buffon (1855): Buffon et Jean Nadault (1856), Buffon, sa famille, ses 
collaborateurs et ses familiers (Mémoires par son secrétaire Humbert Bazile), 
1863; Buffon et Frédérie IT (1864): L'homme physique chez Buffon (1868). — 
Edm. Perrier: La philosophie zoologique avant Darwin (Alcan, 1884). — F. 
Hémon : Eloge de Buffon (en tête de ses (Æuvres choisies ; reproduit dans Etudes 
littéraires el morales, 1e séric, 1895). — Lebasteur: Buffon (Collection des 
classiques populaires, 1889). — De Quatrefages: Darwin et ses précurseurs 
français (1892). — D Mornct : Les sciences de la nature au XVIIIe siècle (Colin, 
1912). — Louis Dimier : Buffon (Nouvelle librairie nationale, 1919). 
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et, après avoir ainsi transformé l'univers par son intervention intelli- 
gente, se transformera elle-même un jour moralement et physi- 
quement. 


LA VIE DES PREMIERS HOMMES 


Les premiers hommes, témoins des mouvements convulsifs de 
la terre, encore récents et très fréquents, n'ayant que les mon- 
tagnes pour asiles contre les inondations, chassés souvent de ces 
mêmes asiles par le feu des volcans, tremblants sur une terre qui 
tremblait ’ sous leurs pieds, nus d'esprit et de corps, exposés aux 
injures de tous les éléments, victimes de la fureur des animaux 
féroces?, dont ils ne pouvaient éviter de devenir la proie; tous 
également pénétrés du sentiment commun d’une terreur funeste ?, 
tous également pressés par la nécessité, n’ont-ils pas très prompte- 
ment cherché à se réunir, d'abord pour se défendre par le nom- 
bre, ensuite pour s’aider, et travailler de concert à se faire un 
domicile et des armes? Ils ont commencé par aiguiser en forme 
de haches ces cailloux durs, ces jades, ces pierres de foudre, 
que l’on a crues tombées des nues et formées par le tonnerre, et 
qui néanmoins ne sont que les premiers monuments de l’art de 
l'homme dans l’état de pure nature: il aura bientôt tiré du feu 
de ces mêmes cailloux, en les frappant les uns contre les autres; 
il aura saisi la flamme des volcans, ou profité de leurs laves brü- 
lantes pour le communiquer, pour se faire jour dans les forêts, 
dans les broussailles : car, avec le secours de ce puissant élément, 
il a nettoyé, assaini, purifié les terrains qu’il voulait habiter ; 
avec la hache de pierre, il a tranché, coupé les arbres, menuisé ‘ 
le bois, façonné ses armes et les instruments de première néces- 
sité. Et après s'être munis de massues et d’autres armes pesantes 
et défensives, ces premiers hommes n'ont ils pas trouvé le moyen 
d'en faire d’offensives, plus légères, pour atteindre de loin? un 
nerf, un tendon d’animal, des fils d’aloës, ou l’écorce souple d’une 


(4. Tremblant sur une lerre qui tremblait : rapprochement d'expression un peu 
trop cherché. — 2. A rapprocher de Lucrèce: De nalura rerum (V, 979-984). 
— 8. Terreur funeste, terreur de la mort (sens étymologique : funus). — 4. Jade : 
pierre très dure qui rayc le verre et même le quartz. — 5. Les aérolithes. — 
6. Menuisé, travaillé.] 
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” plante ligneuse, leur ont servi de corde pour réunir les deux 
extrémités d’une branche élastique dont ils ont fait leur arc; ils 
ont aiguisé d’autres petits cailloux pour en armer la flèche. 
Bientôt ils auront eu des filets, des radeaux, des canots, et s’en 
sonttenüs là, tant qu'ils n’ont formé que de petites nations com- 
posées de quelques familles, ou plutôt de parents issus d'une 
même famille‘. 
(Buffon, Histoire naturelle : Époques de la Nature, 
seplième époque.) 


LA MAIN DE L'HOMME TRANSFORME LA NATURE 


Qu'elle est belle, cette Nature cultivée! Que, par les soins de 
l'homme, elle est brillante et pompeusement parée! Il en fait lui- 
même le principal ornement; il en est la production la plus 
noble ? : en se multipliant, il en multiplie le germe le plus pré- 
* CIeUX ; elle- même aussi semble se multiplier avec lui ; il met au 
jour par son art tout ce qu'elle recélait dans son sein: que de 
trésors ignorés! que de richesses nouvelles ! les fleurs, les fruits, 
les grains perfectionnés, multipliés à l'infini ; les espèces utiles 
d'animaux transportées, propagées, augmentées sans nombre; 
les espèces ñuisibles réduites, confinées, reléguées ; l'or, et le fer, 
plus nécessaire que l'or, tirés des entrailles de la terre; les tor- 
rents contenus; les fleuves dirigés, resserrés; la mer soumise, 
reconnue, traversée d’un hémisphère à l’autre; la terre accessible 
partout, partout renduc aussi vivante que féconde; dans Îles 
vallées, de riantes prairies; dans les plaines, de riches pâturages 


[4: Il Ya licu de comparer ce tableau des premiers âges de l'humanité avec 
celui qu'a tracé Lucrèce. Tous deux, l’auteur du De nalura rerum et l'auteur de 
l'IJistoire nalurelle, le premier par les seules intuitions de son génie, le second 
en s’aidant des documents connus de son temps, ont fait de l'homme primitif un 
portrait, qui est loin d'évoquer le primitif âge d'or des poètes anciens ou celui 
de Jean-Jacques Rousseau dans son Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les 
hommes (1554), mais qui se trouve beaucoup plus conforme aux indications que 
nous fournit aujourd'hui l'anthropologie, en s'appuyant notamment sur les décou- 
vertes de grottes préhistoriques.] 

[2. Tandis que les écrivains du xvne siècle, imbus de christianisme, s'atta- 
chaient à mettre en lumière la faiblesse de l’homme, ceux du xvm®, qui croient 
au progrès par la raison, se plaisent au contraire à en célébrer la grandeur.] 
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ou des moïssons encore plus riches ; les collines chargées de vignes 
et de fruits, leurs sommets couronnés d’arbres utiles et de jeunes 
forêts ; les déserts devenus des cités habitées par un peuple 
immense, qui, circulant sans cesse, se répand de ces centres 
jusqu'aux extrémités; des routes ouvertes et fréquentées, des com- 
munications établies partout comme autant de témoins de la 
force et de l’union de la société; mille autres monuments de 
puissance et de gloire démontrent assez que l’homme, maitre du 
domaine de la terre, en a changé, renouvelé la surface entière! 


(Buffon, Histoire naturelle : De la Nature, première vue.) 


LA GUERRE ET LA PAIX 


… Jetez les yeux sur les annales de tous les peuples, vous y 
compterez vingt siècles de désolation pour quelques années de 
paix et de repos. 

Il a fallu six cents siècles à la Nature pour construire ses grands 
ouvrages, pour attiédir la terre, pour en façonner la surface et 
arriver à un élat tranquille: combien n'en faudra-t-il pas pour 
que les hommes arrivent au même point, et cessent de s'inquiéter, 
de s’agiter et de s’entre-détruire! Quand reconnaitront-ils que 
la jouissance paisible. des terres de leur patrie suffit à leur bon- 
heur? Quand seront-ils assez sages pour rabattre de leurs pré- 
tentions, pour renoncer à des dominalions imaginaires, à des 
possessions éloignées, souvent ruineuses, ou du moins plus à 
charge qu'utiles?.… 

Ne nous arrêlons pas plus longtemps sur le triste spectacle de 
ces révolutions de mort et de dévastation, toutes produites par 
l'ignorance; espérons que l'équilibre, quoique imparfait, qui se 
loue actuellement entre les puissances des peuples civilisés, se 
maintiendra, et pourra mème devenir plus stable, à mesure que 
les hommes sentiront mieux leurs véritables inlérèts, qu'ils recon- 
naitront le prix de la paix et du bonheur tranquille, qu'ils en 
feront le seul objet de leur ambition, que les princes dédaigneront 


[4. A l'amour qu'exprime ici Buffon pour la nature cultivée il fant opposer le 
goût que J.-J. Rousseau, Bernardin de Saint-Picrre, Chateaubriand et les 
romantiques ont manifesté pour la nature sauvage.| 
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la fausse gloire des conquérants, et mépriseront la petite vanité de 
ceux qui, pour jouer un rôle, les excitent à de grands mouvements. 


(Buffon, Histoire naturelle: Époques de la Nature, 
seplième époque.) 


LES PROGRÈS FUTURS DE L'HUMANITÉ 


. L'homme n’a connu que tard l'étendue de sa puissance et 
même il ne la connaît pas encore assez; elle dépend en entier de 
l'exercice de son intelligence: ainsi plus il observera, plus il cul- 
tivera la Nature, plus il aura de moyens pour se la soumettre et 
de facilité pour tirer de son sein des richesses nouvelles, sans 
diminuer les trésors de son inépuisable fécondité. 

Et que ne pourrait-il pas sur lui-même, je veux dire sur sa 
propre espèce, si la volonté était toujours dirigée par l’intelli- 
gence? Qui sait jusqu’à quel point l’homme pourrait perfection- 
ner sa nature, soit au moral, soit au physique? YŸ a-t-il une 
seule nation qui puisse se vanter d’être arrivée au meilleur gou- 
vernement possible, qui serait de rendre tous les hommes non 
pas également heureux, mais moins inégalement malheureux, en 
veillant à leur conservation, à l'épargne de leurs sueurs et de 
leur sang par la paix, par l'abondance des subsistances, par les 
aisances de la vie et les facilités pour leur propagation? Voilà le 
but moral de toute société qui chercherait à saméhorer. Et pour 
la physique, la médecine et les autres arts dont l’objet est de 
nous conserver, sont-ils aussi avancés, aussi connus que les arts 
destructeurs enfantés par la guerre?.fl semble que de tout temps 
l’homme ait fait moins de réflexions sur le bien que de recher- 
ches pour le mal. Toute société est mêlée de l’un et de l’autre: 
et comme de tous les sentiments qui affectent la multitude, la 
crainte est le plus puissant, les grands talents dans l’art de faire 
du mal ont été les premiers qui aient frappé l'esprit de l’homme ; 
” ensuite ceux qui l'ont amusé ont occupé son cœur: et ce n’est 
qu'après un trop long usage de ces deux moyens de faux honneur 
et de plaisir stérile qu'enfin il a reconnu que sa vraie cie est 
la science, et la paix son vrai bonheur. 


(Buffon, Histoire naturelle : Époques de la Nature, 
seplième époque.) 
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II. — LE SAVANT. 


L'œuvre de Buffon a naturellement perdu avec le temps beaucoup de 
sa valeur scientifique. Car le champ des recherches s’est étendu (grâce 
aux enquêtes des voyageurs de nombreux faits nouveaux ont pu être 
accumulés), les instruments d’observation se sont multipliés (le perfec- 
tionnement du microscope, notamment, a permis une étude plus minu- 
lieuse et plus approfondie de la réalité). Et surtout la conception géné- 
rale de la science s’est modifiée : on se méfie des généralisations qui 
plaisaient tant à Buffon, et l’on préfère aux vastes synthèses les analyses 
patientes. 

Cependant tout n’a pas été caduc dans les théories de Buffon. Quel 
étrange mélange d’hypothèses sans fondement et d’intuitions péné- 
trantes | An son idée de Ja subordination de la nature et des animaux 
à l’homme, qui lui faisait préférer la nature cultivée à la nature sauvage 
et voir dans les animaux nos serviteurs désignés, nous rappelle fâchousc- 
ment aujourd’hui la théorie finaliste discréditée par les exagérations ridi- 
cules de Bernardin de Saint-Pierre. Mais son idée des transformations 
géologiques de la terre et des modifications organiques des êtres vivants 
au cours des âges Île rapproche plus heureusement des évolutionnistes 
modernes, d’un Lamarck, d’un Darwin, d’un Spencer. Et que de prévi- 
sions curieuses, dont les unes ont été démenties, les autres vérifiées par 
l'expérience! S'il n’a pas jugé possibles les explorations polaires (Époques 
de la Nature, 6® époque), s’il croit à la transmutation des métaux (Miné- 
raux) ct à la pluralité des mondes habités (Preuves de la théorie de la 
Terre), il entrevoit la possibilité du percement de l’Isthme de Suez (Intro- 
duction à l'Histoire de la Terre), il devine l'importance des mines de 
charbon qu'il estime inépuisables (Époques de la Nature, 3° époque), il 
conçoit même la création d'une machine capable de reproduire le langage 
articulé (lettre au président de Ruffey, 6 janvier 1758). 

Le goût des généralisations ne lui a d’ailleurs pas fait dédaigner, 
autant qu’on le dit parfois, l’observation précise des faits. Ses descriptions 
des animaux, — qu’il s'agisse de leurs portraits physiques, de l'étude en 
quelque sorte psychologique de leurs mœurs, de l’examen de leurs rap- 
ports avec l’homme, — sont là pour témoigner de la patience minulieuse 
et de l’exactitude ordinaire de sa documentation. Les développements 
philosophiques et littéraires qui s’y mélent nous en masquent parfois 
la solidité ; mais ils curent le mérite d’intéresser le grand public à 
l'étude des bêtes, comme l'avaient fait au xvri® siècle les Fables de La 
Fontaine, comme devaient le faire à la fin du xixe les Souvenirs entomo- 


logiques de T.-H. Fabre. 


6+ LE XVIIIe SIÈCLE 


LE CHAMEAU 


Les Arabes regardent le chameau comme un présent du ciel, 
un animal sacré, sans le secours duquel ils ne pourraicnt ni 
subsister, ni commercer, ni voyager. Le lait des chameaux fait 
leur nourriture ordinaire; ils en mangent aussi la chair, surtout 
celle des jeunes, qui est très bonne à leur goût. Le poil de ces 
animaux, qui est fin ct moelleux, et qui se renouvelle tous les 
ans par une mue complète, leur sert à faire les étoffes dont ils se 
vêtissent! et se meublent. Avec leurs chameaux, non seulement 
ils ne manquent de rien, mais même ils ne craignent rien; ils 
peuvent mettre en un seul jour cinquante lieues de désert entre 
eux et leurs ennemis: toutes les armées du monde périraient à 
la suite d’une troupe d’Arabes; aussi ne sont-ils soumis qu'autant 
qu'il leur plait. Qu'on se figure. un pays sans verdure et sans eau; 
un soleil brülant, un ciel toujours sec, des plaines sablonneuses, 
des montagnes encore plus arides, sur lesquelles l'œil s'étend et 
le regard se perd sans pouvoir s arrêter sur aucun objet vivant ; 
une terre morte, ct, pour ainsi dire, écorchée par les vents, laquelle 
ne présente que des ossements, des cailloux jonchés, des rochers 
debout ou ren versés ; un désert entièrement découvert, où le 
voyageur n'a jamais respiré sous l’ombrage, où rien ne l’accom- 
pagne, rien ne lui rappelle la nature vivante: solitude absolue, 
‘ mille fois plus affreuse que celle des forêts; car les arbres sont 
encore des êtres pour l’homme qui se voit seul; plus isolé, plus 
dénué, plus perdu dans ces lieux vides et sans bornes, il voit 
partout l’espace comme son tombeau; la lumière du jour, plus 
triste que l'ombre de la nuit, ne renaît que pour éclairer sa 
nudité, son impuissance, et pour lui présenter l'horreur de sa 
situalion, en reculant à ses yeux les barrières du vide, en éten- 
dant autour de lui l’abîime de l’immensité qui le sépare de la 
terre habitée : immensité qu'il tenterait en vain de parcourir ; | 
car la faim, la soif et la chaleur bràlante pressent tous les instants 
qui lui restent entre le désespoir et la mort... 

(Buffon, Histoire naturelle : Les Quadrupèdes, 
Animaux .domestiques.) 


“ 


[4. Se vélissent : la forme correcte cst se vélent.] 
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LE CERF 


Voici l’un de ces animaux innocents, doux et tranquilles, qui 
ne semblent être faits que pour embellir, animer la solitude des 
forêts, et occuper loin de nous les retraites paisibles de ces jardins 
de la nature. Sa forme élégante et légère, sa taille aussi svelte que 
bien prise, ses membres flexibles et nerveux, sa tête paréc plutôt 
qu'’armée d’un bois vivant, et qui, comme la cime des arbres, 
tous les ans se renouvelle, sa grandeur, sa légèreté, sa force, le 
distinguent assez des autres habitants des bois: et comme il est 
le plus noble d’entre eux, il ne sert aussi qu ’aux plaisirs des plus 
nobles des hommes; il a dans tous les temps occupé le loisir des 
héros. L'exercice de la chasse doit succéder aux travaux de la 
guerre, il doit mème les précéder ; savoir manier les chevaux et 
les armes sont des talents communs au chasseur, au guerrier. 
L'habitude! au mouvement, à la fatigue, l'adresse, la légèreté 
du corps, si nécessaires pour soutenir et même pour seconder le 
courage, se prennent à la chasse, et se portent à la guerre; c’est 
l’école agréable d’un art nécessaire; c’est encore le seul amuse- 
ment qui fasse diversion entière aux affaires, le seul délassement 
sans mollesse, le seul qui donne un plaisir vif sans langueur, 
sans mélange et sans satiété. 

(Buffon, Histoire naturelle: Les Quadrupèdes, 
Animaux sauvages.) 


: LA FAUVETTE 


Le triste hiver, saison de mort, est le temps du sommeil, ou 
plutôt de la torpeur de la nature ; les insectes sans vie, les reptiles 
sans mouvement, les végétaux sans verdure et sans accroisse- 
ment, tous les habitants de l’air détruits ou relégués ?, ceux des 
eaux renfermés dans des prisons de glace, et la plupart des ani- 
maux terrestres confinés® dans les cavernes, les antres et les 


a 


[1. L'habitude à : on dit aujourd’hui l'habitude de.] 
[2. Relégués : ce mot est ordinairement suivi d’un complément. — 3. Con- 
finés, enfermés (en parlant d'endroits de dimensions restreintes).] 


BRAUNSCHVIG, — NOTRE LITTÉRATURE, Il, 3 
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terriers : tout nous présente les images de la langueur et de la 
dépopulation. Mais le retour des oiseaux au printemps est le pre- 
mier signal et la douce annonce du réveil de la nature vivante; 
et les feuillages renaissants et les bocages revêtus de leur nou- 
velle parure sembleraient moins frais et moins touchants sans les 
nouveaux hôtes qui viennent les animer. 

De ces hôtes des bois, les fauvettes sont les plus nombreuses, 
comme les plus aimables: vives, agiles, légères et sans cesse 
remuécs', tous leurs mouvements ont l’air du sentiment, et tous 
leurs accents, le ton de la joic. Ces jolis oiseaux arrivent au 
moment où les arbres développent leurs feuilles et commencent 
à laisser épanouir leurs fleurs ; ils se dispersent dans toute l’éten- 
due de nos campagnes; les uns viennent habiter nos jardins, 
d’autres préfèrent les avenues et les bosquets; plusieurs espèces 
s’enfoncent dans les grands bois, et quelques-unes se cachent au 
milieu des roseaux. Aussi les fauvettes remplissent tous les lieux 
de la terre, et les animent par les mouvements et les accents de 
leur tendre gaieté. | 

La fauvette à tête noire est de toutes les fauvettes celle qui a le 
chant le plus agréable et le plus continu: il tient un peu de celui 
du rossignol, et l’on en jouit bien plus longtemps; car plusieurs 
semaines après que ce chantre du printemps s'est tu, l'on entend 
les bois résonner partout du chant de ces fauvettes ; leur voix est 
facile, pure et légère, et leur chant s'exprime par une suite de 
modulations peu étendues, mais agréables, flexibles et nuancées. 
Ce chant semble tenir de la fraicheur des lieux où il se fait en- 
tendre ; il en peint la tranquillité, il en exprime même le bonheur ; 
car les cœurs sensibles n’entendent pas sans une douce émotion 
les accents inspirés par la nature aux êtres qu’elle rend heureux ?. 

(Buffon, Histoire naturelle : Les Oiseaux, 
Oiseaux imitaleurs.) | 


III — LE THÉORICIEN DU STYLE. 


Rompant avec l’usage qui obliveait les nouveaux académiciens, lors 
de leur réception, à consacrer tout leur discours à l'éloge de leur prédé- 


{4. Remuées, en mouvement. — 2. On peut rapprocher ce portrait de Buffon 
de celui qu'a tracé Michelet dans L'Oiseau (p. 304-305).] 
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cesseur et à celui des fondateurs de l’Académie, Buffon dans son « remor- 
ciment académique » s’est débarrassé en quelques phrases, au début et à 
la fin, des louanges obligatoires, et a profité de celte occasion pour expo- 
ser à ses nouveaux collègues ses idées sur le style, dont voici les plus 
importantes. 

Il commence par donner cette définition du stylo : 


« Le style n’est que l’ordre ct la mouvement qu’on met dans ses pen- 
sées. Si on les enchaîne étroitement, si on les serre, le style devient 
ferme, nerveux et concis. » 


Buffon aflirme ensuite la nécessité du plan. Il faut deux plans : un 
plan général, qui consiste à délimiter le sujet, etun plan particulier, qui 
consiste à bien enchaïiner les idées : 


« Avant de chercher l’ordre dans lequel on présentera ses pensées, il 
faut s’en être fait un autre plus général et plus fixe, où ne doivententrer 
que les premières vues et les principales idées : c’est en marquant leur 
place sur ce premier plan qu’un sujet sera circonscrit. » 


Pour justifier cette obligation du plan, il invoque deux raisons: l'une, 
philosophique, tirée de l’exemple de la nature : 


« Pourquoi les ouvrages de la nature sont-ils si petite P C’est que 
chaque ouvrage est un tout, et qu’elle travaille sur un plan éternel dont 
elle ne s’écarte jamais. L'esprit humain nc peut rien créer... ; mais, s’il 
imite la nature dans sa marche et dans son travail, il élablira sur des 
fondements inébranlables des monuments immortels. » | 


l’autre, littéraire, tirée de la vertu même du plan : 


« C’est faute de plan, c’est pour n'avoir pas assez réfléchi sur son 
objet, qu’un homme d'esprit se trouve embarrassé, et ne sait par où 
commencer à écrire... Mais lorsqu'il sc sera fait un plan, lorsqu'une fois 
il aura rassemblé et mis cn ordre toutes les pensées cssentielles à son 
sujet, il s’apercevra aisément de l'instant auquel il doit prendre la 
plume, il n’aura même que du plaisir à écrire : les idées se succéde- 
ront aisément, ct le style sera naturel et facile ; la chaleur naitra de ce 
plaisir, se répandra partout, et donnera de Ja vie à chaque expression ; 
tout s’animera de plus en plus; le ton s’élèvera, les objets prendront de 
la couleur ; et le sentiment, se joignant à la lumitre, l’augmentcra, la 
portera plus loin, la fera passer de ce que l’on dit à ce que l’on va dire, 
et le style deviendra intéréssant et lumineux. » 


Après avoir insisté sur l’importance du plan, Buffon revient au style 
dont il signale les défauts à évitcr : 


« Rien ne s’oppose plus à la chaleur que le désir de mettre partout des 
traits saillants... ? 
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« Rien n’est plus opposé à la véritable éloquence que l’emploi de ces 
pensées fines et la recherche de ces idées légères, déliées, sans consis- 
tance, et qui, comme la feuille du métal battu, ne prennent de l'éclat 
qu’en perdant de la solidité. 

« Rien n’est plus opposé au che naturel que Ja peine qu’on se donne 
pour exprimer des choses ordinaires ou communes d’une manière singu- 
lière ou pompouse ; rien ne dégrade plus l'écrivain. » 


ot les qualités à rechercher : 

« À cetto première règle, dictée par le génie (l’ordre), si l’on joint de 
la délicatesse et du goût, du scrupule sur le choix des expressions, de 
l’attention à ne nommer les choses que par les termes les plus généraux{, 
le style aura de la noblesse. Si l’on y joint encore de la défiance pour son 
premier mouvement, du mépris pour tout ce qui n’est que brillant, et 
‘une répugnance constante pour l'équivoque et la plaisanterie, le style aura 
de la gravilé, il aura même de la majesté. Enfin, si l’on écrit comme 
l’on pense, si l’on est convaincu de ce que l’on veut persuader, cette’ 

bonne foi avec soi-même, qui fait la PUS pour les autres et.la vérité 
du style, lui fera produire tout son effet. 


Buffon conclut en constatant la difficulté de bien écrire : 


« Bien écrire, c’est tout à la fois bicn penser, bien sentir et bien 
rendre; c’est avoir en même temps de l’esprit, de l’âme et du goût. Le 
style suppose la réunion et l’exercice de toutes les facultés intellec- 
tuelles. » 


3 
\ 


4. C'est ce goût des termes généraux, recommandé ici par Buffon, qui a 
entraîné au.xvm siècle l'abus des périphrases, dont abondent les poètes descrip- 
tifs, en particulier l'abbé Delille, et dont on trouve mème des traces chez les 

meilleurs”poètes, comme Voltaire et André Chénier. En voici deux, par exemple, 
qui désignent, l’une les ramoneurs, l’autre le tour de l'aiguille sur le cadran d'une 


horloge: 


J'estime plus ces honnètes enfans 

Qui de Savoie arrivent tous les ans 

Et dont la main légèrement essuie 

Ces longs canaux engorgés par la suie. 


(Voltaire, Le pauvre diable.) 


Peut-être avant que l'heure en cercle promenée 
Ait posé sur l’émail brillant, 

Dans les soixante pas où sa route est bornée, 
Son pied sonore et vigilant; 

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière. 


(André Chénier, Jambes.) 
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et en proclamant cette vérité — vérifiée par son propre exemple — que 
le style assure seul la durée des œuvres : 


« Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront à la postérité : 
la quantité des connaissances, la singularité des faits, la nouveauté même 
des découvertes, ne sont pas de sûrs garants de l’immortalité; s1 les 
ouvrages qui les contiennent ne roulent que sur de petits objets, s'ils 
sont écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils périront, parce que 
les connaissances, les faits et les découvertes s’enlèvent aisément, setrans- 
portent, et gagnent même à être mis en œuvre par des mains plus 
habiles. Ces choses sont hors de l’homme, le style est l’homme 
même !. ». ° | : 


4. Ce mot célèbre de Buffon, détaché à tort du contexte, a souvent été inter- 
prété faussement comme une réédition du mot de Platon : « Ofoc 6 X6Yoc, 
rotoùtos 6 tpomoç » (Tel style, tel caractère) et de celui de Sénèque* « Oratio 
vultus 2nimi est » (Le style est le miroir de l’âme). 


CHAPITRE XXX  » 


VOLTAIRE 


I. — VOLTAIRE PHILOSOPHE. 
Il! — VOLTAIRE HISTORIEN. 
III. — VOLTAIRE CONTEUR. 
IV. — VOLTAIRE CRITIQUE LITTÉRAIRE. 
V. — VOLTAIRE ÉPISTOLIER. 
VI. — VOLTAIRE POÈTE. 


Voltaire! est le représentant le plus complet du xvin® siècle, qu'il a 
presque rempli d’un bout à l’autre — depuis la Régence jusqu'aux 
approches de la Révolution — du bruit de sa perscnnalité remuante et 
du jaillissement continu de sa produclion si variée. 


I. — VOLTAIRE PHILOSOPHE. 


La philosophie de Voltaire se trouve répandue dans presque tous ses 
écrits en vers et en prose. Le détail en est clair, mais l’ensemble assez 


4. Biographie. — Francçois-Maric Arouet (qui prit à partir de 1718 le nom 
de Vorraire, anagramme formé de Arouet [[e] jeune] par le changement de lu 
. en v et du j en i) naquit à Paris en 1694. À dix ans il entre au collège Louis- 
lc-Grand, où il ne tarde pas à se faire remarquer par la précocité de son intel- 
ligence et l'indépendance de son caractère (il y eut pour professeur de rhéto- 
rique le P. Porée, 1635- 1741). 

Sa jeunesse fut orageuse : à plusieurs reprises il inquiéta son père, qui sollicita 
-même un instant pour Jui une lettre de cachet. Sous la Régence il fréquente la 
société du Temple chez le grand prieur de Vendème et la cour de Sceaux chez 
la duchesse du Maine. Il a des démèlés avec le Régent qui le fait mettre à la 
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confus : si bien qu’on a pu la définir « un chaos d’idées claires » (mot 
d’E. Faguet). C’est une philosophie avant tout pratique ; d’où le mépris 
de Voltaire pour la métaphysique : « La métaphysique, a-t-il dit, con- 
tient deux choses : la première, tout ce que les hommes de bon sens 
savent ; la deuxième, ce qu’ils ne sauront jamais. Les disputes métaphy- 
siques ressemblent à des ballons remplis de vent : les vessies crèvent ; 
il ne reste rien. » 

Au point de vue religicux, Voltaire est un déiste (voir p. 116-119 la diffé- 
ren entre son déisme ct celui de J.-J. Rousseau). Il admet l'existence 
de Dieu pour deux raisons principales : 

1° Le monde serait inexplicable sans Dieu, c’est-à-dire sans une cause 
premië re ; mais ce Dieu, auquel la raison nous oblige de croire, n’est 


Bastille, où il reste près d’un an (mai 1717-avril 1718). Il s'occupe déjà de 
liltérature (il fait jouer (Ædipe en 1718) et aussi d’affaires (tout le long de sa 
vie il montrera un esprit pratique très averti, qui lui permettra d'amasser une 
très grosse fortune, grâce à laquelle il vécut dans le luxe et l'indépendance, voir 
p. 6). Son impertinence de langage lui valut une querelle avec le chevalier 
de Rohan, qui le fit bâtonner par ses laquais et enfermer à la Bastille (avril 
1726), d'où il sortit au bout de quelques jours à la condition de se rendre 
en Angleterre. 11 y demeure environ deux ans : séjour fécond, pendant lequel 
il remanie La Henriade et en donne l'édition définitive (1728), prépare L'Histoire 
de Charles XII et sa tragédie de Brutus, et s'initie à la vie anglaise, qu'il fera 
connaître en France par ses Leltres philosophiques ou Leitres sur les Anglais (1734). 
Revenu à Parisen 1729, il y reste jusqu'en 1734. C’est alors qu'il s'installe à 
Cirey, en Lorraine, où la marquise du Châtelet lui offre l'hospitalité. Îl y passe 
dans son agréable et intelligente compagnie une dizaine d'années, d’ailleurs très la- 
borieuses, composant des tragédies et des poèmes, travaillant au Siècle de Louis XIV, 
faisant même des sciences avec elle. De 1744 à 1750 nouveau séjour à Paris; 
c'est la période brillante de sa vie; il fréquente la cour, où l’introduit Mme de 
Pompadour, et gaspille un peu son temps dans les plaisirs de toutes sortes; en 
1746 il est reçu à l’Académie française. En 1750 il accepte l'invitation du 
roi de Prusse, Frédéric II (voir p. 7), avec lequel il se brouille en 1753, tout 
en restant en correspondance avec lui. Ces trois ans n'avaient pas été perdus : il 
avait achevé son Siècle de Louis XIV (1751), écrit des contes ct des poésies. 
Désormais il aura plusieurs résidences : à Lausanne, où il achète en 1757 une 
maison spacieuse, rue du Chêne; aux Délices, près de Genève, en territoire 
suisse (il avait baptisé ainsi le Domaine de Saint-Jean, que le conseiller d'état 


_ Tronchin avait été chargé de lui achcter en 1755); à Ferney, terre seigneuriale 


du pays de Gex située au nord-est de Genève en territoire français, dont il fit 
l'acquisition en 1758; et dans le comté de Tournay, propriété du président de 
Brosses, qu'il loua à vie en 1758. A partir de 1760 il vit surtout à Ferney, s'oc- 
cupant d'affaires commerciales et industrielles (fabriques de soierie, d'horloge- 
rie) qui font naître la prospérité dans le pays et accroissent considérablement 
sa fortune personnelle, recevant de nombreux visiteurs venus en pèlerinage, 
entretenant une volumineuse correspondance avee des Français et des étrangers, 
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as à la portée de notre connaissance. « Le monde est un ouvrage admi- 
rable, donc il y a un artisan plus admirable : la raison nous force à 
l’admettre, la démence entreprend de le définir. » 
2° Dieu est nécessaire pour servir de foridement à la morale et par 
conséquent de base à la société : 


C’est le sacré lien de la société, 

Le premier fondement de la sainte équité, 

Le frein du scélérat, l'espérance du juste. 

Si les cieux, dépouillés de son empreinte auguste, 
Pouvaient cesser jamais de le manifester, 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l’inventer. 


et se faisant enfin par ses écrits le défenseur de toutes les victimes des abus 
sociaux : affaire Calas, 1962 (voir p. 105); affaire Sirven, 1764 (voir p. 106); 
affaire du chevalier de La Barre, 1765 (voir p. 172, note 4); affaire du comte 
de Lally, 1766 (voir p. 261, note 3). 

Ce sont ces interventions courageuses et retentissantes qui firent surtout sa 
popularité. À Paris, en 1770, Mre Necker organise une souscription pour lui 
élever une statue; en 1772, Mile Clairon couronne son buste en récitant une 
ode de Marmontel. À Genève, en 1776, il faillit être étouffé par une ovation de 
la foule. Il voulut aller à Paris pour jouir de sa gloire; il y arrive malade le 
10 février 1778, assiste le 30 mars à la sixième représentation triomphale d’Jrène 
à la Comédie Française, et meurt le 30 mai, en refusant l’assistance des prètres. 
L'archevèque de Paris et le curé de Saint-Sulpice n'ayant pas voulu lui accor- 
der la sépulture, on emporta son corps dans un carrosse à l'abbaye de Scel- 
hières, en Champagne, dont son neveu, l'abbé Mignot, était abbé commanda- 
taire, et où il fut enseveli. Sous la Révolution ses cendres furent ramenées à 
Paris et solennellement transportées au Panthéon le 11 juillet 1991 (voir p. 
294, note 2). Une légende avait prétendu que sous la Restauration son tombeau 
aurait été violé et ses restes dispersés. Vérification faite le 18 décembre 1897 
par une commission officielle, les ossements de Voltaire sont bien toujours au 
Panthéon. 

Œuvres. — I. OEuvres EN PRosE. 

1% Histoire. — Histoire de Charles XIT (1731); Le Siècle de Louis XIV (1752). 
Essai sur les mœurs et l'esprit des nations (1756); Histoire de la Russie sous Pierre 
le Grand (17963); Précis du règne de Louis XV (1766); Histoire du Parlement de 
Paris (1769). | 

20 Puairosorsie. — Letires philosophiques ou Lettres sur les Anglais (1734): 
Trailé sur la tolérance (1563); Dictionnaire philosophique (1764). 

30 Cowres ET ROMANS. — Zadig ou La Desünée (17947); Memnon ou La Sagesse 
humaine (1750); Micromégas (1752); Candide ou L'Optimisme (1759); Jeannot et 
Colin (136%); L'Ingénu (1767); L'Homme aux quarante écus (1768); La Prin- 
cesse de Babylone (1768). 

4° CRITIQUE TITTÉRAIRE. — Remarques sur les pensées de M. Pascal (écrites dès 


1728, publiées en 1734); Préface d'Œdipe (1730); Le Temple du goût (1733): 
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Que le sage l’annonce et que les rois le craignent! 
Rois, si vous. m'opprimez, si vos grandeurs dédaignent 
Les pleurs de l’innocent que vous faites couler, 

Ma vengeance est au ciel : apprenez à trembler. 

Tel est au moins le fruit d’une honnète croyance. 


(Épitre CIV à l’auteur du livre des Trois imposteurs, 1769.) 


Mais si Voltaire conserve ainsi de la religion les dogmes essenticls, la 
croyance en Dieu et la croyance en l’immortalité de l’âme qui en découle 
nécessairement, en revanche il en proscrit tout ce qui est extérieur, le 
culte avec ses cérémonies traditionnelles, les prières avec leurs formules 
figées. Et il s’en prend en particulier au catholicisme, auquel il reproche 


Essai sur la poésie épique (1733); Préface de l'Enfant prodigue (1538); Chapitre 
XXXII du Siècle de Louis XIV: Commentaire sur Corneille (1764); Dictionnaire 
philosophique (articles: Esprit, goût, imagination, style, etc...); Les Anciens et 
les modernes ou La Toilelle de Madame de Pompadour (1765). 

5e ConnesPoxnaxce. — Plus de 10000 lettres, 

IT. Œuvres Ex vers. 

1° Éporées. — La Henriade (1723 et 1728); La Pucelle d'Orléans (1355- fon) 

2° Poëues éaiLosopaiques. — Sept discours en vers sur l'homme (1738); La Loi 
naturelle (1756); Le Poème sur le désastre de Lisbonne (1756). 

3° Tuéarne. 

a) TRaGÉDtEs. — Œdipe (17:18); Brutus (1730); Zaïre (1732); Adélaïde du 
Guesclin (1734); La Mort de César (1935); Alzire (1736); Muhomet ou Le Fana- 
lisme (1741); Mérope (1743); Sémiramis (1748); Rome sauvée (1752); L'Orphelin 
de la Chine(1755); Tancrède (1760); Octave et le jeune Pompée ou Le Triumvirat 
(1767); Les Scythes (1767); Les Guëbres ou La Tolérance (1769) ; Les Lois de 
Minos (1773); Sophonisbe (17974); Irène (1778). 

b) Couévies. — L'indiscret (1725); L'enfant prodique (1738): Nanine ou Le Pré- 
jugé vaincu (1749); L'Écossaise (1760). 

4e Poésies pivenses. 

a) ÉpitRes. — À file Lecouvreur; aux mänes de M. de Genonville (1729): d 
Mne da Châtelet sur la Calomnie (1733); Epitre sur la philosophie de Newton (1736); 
au rot de Prusse (1740); à sa maison des Délices (1555); à Me Clairon (1769); 
à Boileau (1769); à Horace (1772): à un homme (Turgot), 1776. 

b) Sarmes. — Le Mondain (1736); Le Pauvre diable (1758); La Vanité (1760); 
Le Russe à Paris (1760). 

c) Ones. — À la vérité; Ode pour Messieurs de l'Académie des sciences qui ont 
été sous l'équateur et au cerele polaire gnesurer des déyrés de latitude. 

Éditions. — Œuvres complèles de Voltaire, par Beaumarchais (Kehl, 1784- 
1787, 70 vol. in-8 ou g2 vol. in-12); par Beuchot (1828-1834, 50 vol. in-8); 
par G. Avenel et E. de Ja Bédollière (édition dn Siècle, 1867-1853, ro vol. 
in-4); par L. Moland (reproduction de l'éd. Beuchet avec quelqnes modifica- 
tions et surtout une augmentation de la correspondance, Garnier, 1877-1883, 
52 vol. in-8). — Leltres philosophiques, édilion eritique par G. Lanson (Société 
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d'avoir au cours de longs siècles accumulé les crimes par son intolérance, 
tyrannisé les âmes par son esprit de domination, et par son ascétisme 
détourné les hommes du bonheur, par sa méfiance de la pensée libre 
entravé le progrès scicntifique. [rréligieux, Voltaire ne l'est donc qu'en 
apparence; autant que la superstition, il attaque l’athéisme (voir p. 
suivante) ; s’il est éloigné de la religion catholique, il déclare lui-même 
que c’est par amour pour la divinité : 


Entends, Dieu que j’impiore, entends du haut des cieux 
ne voix plaintive ct sincère. 
Mon incrédulité ne doit pas te déplaire ; 
Mon cœur est ouvert à tes yeux. 
L’insensé te blasphème, et moi je te révère, 
Je ne suis pas chrétien, mais c'est pour t'aimer mieux. 


(Le Pour et le Contre, 1512.) 


des Textes franç. mod., 1909, 2 vol.). — Candide, éd. Morize (Soc. des Textes 
franc. mod., 1913). — Correspondance, 1726-29, par L. Foulet (Hachette, 1913). — 
Œuvres inédites, par F. Caussy, t. 1. Mélanges historiques (H. Champion, 1914). 
— Romans et contes, par J. Bainville (A la cité des livres, t. I-IT, 1925-26). 

Lettres choisies ae Volluire, par Fallex (Delagrave), Aubertin (Belin), Brunel 
(Hachette). — Extraits en prose de Vollaire, par Fallex (Delagrave), Gasté (Belin), 
Prunel (Hachette). — Extraits de Voltaire, par Gidel (Garnier, 1889). — Puges 
choisies de Vollaire, par F. Vial (Colin, 1908). — Œuvres choisies de Voltaire, 
par L. Flandrin (Hatier, ro2v). | 

À consulter. — Ouvrages généraux. - Condorcet : Vie de Vollaire (1787). 
— Abbé Maynard : Vollaire, sa vie et ses œuvres (1862, 2 vol.). — G. Desnoire- 
terres: Voltaire et la société au XVIIIe siècle (Didier, 1867-1836, 8 val. : 1. La 
Jeunesse de’ Voltaire; 2. Volluire à Cirey; 3. Voltaire à la cour, &. Voltaire et 
Frédéric; 5. Vollaire aux Délices: 6. Voltaire et J.-J. Rousseau: 7. Voliaire el Ge- 
nève; 8. Vollaire, son relour et sa mort). — John Morley : Voltaire (Londres, 
1874). — J.-F. Strauss : Voétaire (trad. de l'allemand par Narval, 1896). — 
Bengesco : Bibliographie des œuvres de Voltaire (Perrin. 1882-18go, 4 vol.). — 
Edme Champion : Vollaire, études critiques (Colin, 18y2). — E. Faguct : Voltaire 
(Collection des classiques populaires, Lecène ct Oudin, 1895). — Nourrisson : 
Voltaire et le vollairianisme (1896). — L. Crouslé: La vie et les œuvres de Vol- 
laire (Champion, 1899, 2 vol.). —E. Faguet. Politique comparée de Montesquieu, 
J.-J. Rousseau et Vollaire (1902). — G. Lanson : Voltaire (Collection des grands 
écrivains français, Hachette, 1906). — G. Pellissier : Voltaire philosophe (Colin, 
1Q0S), — André Bellessort: Essai sur Voltaire (Perrin, 1925). — F. Vésinet : 
Autour de Voltaire (Champion, 1y29). de 

Ouvrages particuliers. — Charles Nisard: Les ennemis de Voltaire (1853). 
— A. Honssaxe: Le roi Voltaire (1858). — A. Pierron: Voltaire et ses maîtres 
(Didier, 1866). — H. Beaune: Voltaire au collège (1865). — E. Campardon : 
Documents inédits sur Voltaire (1880 et 1893). — Percy et Mangras: Voltaire anx 
D'lices et à Ferney (Calmann-Lévy, INS9), — G. Mangras : Querelles de philo- 
sophes. Voltuire et J.-J. l'ousseau (Calmann-Lévy, 1886), — Nicolardot: Ménage 
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CONTRE L’ATHÉISME 
À Monsieur le marquis de Villevialle!. 
À Ferney, 26 auguste 1768. 


Mon cher marquis, il n'y a rien de bon dans l’athéisme. Ce 
système est fort mauvais dans le physique et dans le moral. Un 
honnête homme peut fort bien s'élever contre la superstition et 
contre le fanatisme : 1l peut détester la perséæion; il rend 
service au genre humain sil répand les principes humains de 
la tolérance ; mais quel service peut-il rendre, s’il répand 
l’athéisme ? les hommes en seront-ils plus vertueux, pour ne pas 
reconnaître un Dieu qui ordonne la vertu? non sans doute. 
Je veux que les princes et les ministres en reconnaissent un, ct 
même un Dieu qui punisse et qui pardonne. Sans ce frein, je 
les regarderai comme des animaux féroces qui, à la vérité, ne 
me mangeront pas lorsqu'ils sortiront d’un long repas, et qu'ils 
digèreront doucement sur un canapé ; mais qui certainement 
me mangeront, s'ils me rencontrent sous leurs griffes, quand ils 
auront faim; et qui, après m'avoir mangé, ne croiront pas 
seulement avoir fait une mauvaise action : ils ne se souviendront 
même point du tout de m'avoir mis sous leurs dents, quand ils 
auront d’autres victimes. | 

L’athéisme était très-commun en Italie, aux quinze et seizième 
siècles : aussi, que d’horribles crimes à la cour des Alexandre VI?, 
des Jules I1*, des Léon X*! le trône pontifical et l'Eglise 
n'étaient remplis que de rapines, d’assassinats et d’empoisonne- 
ments. [1 n’y a que le fanatisme qui ait produit tant de crimes. 

Je ne persuaderai pas l'existence d’un Dieu rémunérateur ct 
vengeur à un juge scélérat, à un barbare avide du sang humain, 


+ 


el finances de Voltaire (1887, 2 vol.). — Cunisset-Carnot : Querelle du président de 
Brosses avec Voltaire (1888). — V.-L. Vernier: Ætude sur Voltaire grammairien 
(Hachette, 1889). — Duc de Broglie: Voltaire avant et après (a querre de Sept 
ans (Calmann-Lévy, 1898). — F. Caussy : Voltaire seigneur de village (Hachette, 
1912). — D. Muller: Les rentes viayères de Volluire (Champion, 1920). 

[4 Ami du marquis de Villette, chez qui mourut Voltaire. — 2. Alexan- 
dre VI, de la famille des Borgia, pape de 1492 à 5503. — 3. Jules IL, pape de 
1503 à 1513. — 4, Léon X, pape de 1513 à 1521.] 
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digne d’expirer sous la main des bourreaux qu’il emploie ; mais 
je la persuaderai à des âmes honnètes ; et, si c'est une erreur. 


c'est'la plus belle des erreurs. 
(Voltaire.) 


La 


LA TOLÉRANCE 


Ce n'est plus aux hommes que je m'adresse ; c’est à toi, Dieu 
de tous les êtrg, de tous les mondes et de tous les temps. S'il 
est permis à de faibles créatures perdues dans l’immensité, et 
imperceptibles au reste de l'univers, doser te demander quelque 
.chose, à toi qui as tout donné, à toi dont les décrets sont 
immuables comme éternels, daigne regarder en pitié les erreurs 
attachées à notre nature; que ces erreurs ne fassent point nos 
calamités. Tu ne nous as point donné un cœur pour nous hair, 
et des mains pour nous égorger; fais que nous nous aidions 
mutuellement à supporter le fardeau d’une vie pénible et passa- 
gère ; que les petites différences entre les vêtements qui couvrent 
nos débiles corps, entre tous nos langages insuffisants, entre tous 
nos usages ridicules, entre toutes nos lois imparfaites, entre 
toutes nos opinions insensées, entre toutes nos conditions Si 
disproportionnées à nos yeux et si égales devant toi; que toutes 
ces petites nuances qui distinguent les atomes appelés hommes 
ne soient pas des signaux de haine et de persécution ; que ceux 
qui allument des cierges en plein midi pour te célébrer‘ sup- 
portent ceux qui se contentent de la lumière de ton soleil ? ; que 
ceux qui couvrent leur robe d’une toile blanche # pour dire qu'il 
faut t'aimer ne détestent pas ceux qui disent la même chose sous 
un manteau de laine noire* ; qu'il soit égal de t’adorer dans un 
jargon formé d’une ancienne langue‘, ou dans un jargon plus 
nouveau * ; que ceux dont l’habit est teint en rouge ou en violet”, 
qui dominent sur une petite parcelle d’un petit tas de la boue 
de ce monde, et qui possèdent quelques fragments arrondis d’un 


(4. Les catholiques. — 2. Les déistes, qui ne célèbrent pas de cérémonies 
religieuses, — 3, Les pritres catholiques. — 4. Les pasteurs protestants. — 
5. Le latin d'Églice. — 6. Le français qu'emploient les pasteurs. — 7, Les car- 


dinaux et les évêques.] 
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certain métal, jouissent sans orgueil de ce qu'ils appellent gran- 
deur et richesse, et que les autres les voient sans envie ; car tu 
sais qu'il n'y à dans ces vanités ni de quoi envier, ni de quoi 
s’enorgueillir. | 

Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils sont frères! Qu'ils. 
aient en horreur la tyrannie exercée sur les âmes, comme ils ont 
en exécration le brigandage qui ravit par la force le fruit du 
travail et de l’industrie paisible ! Si les fléaux de la guerre sont 
inévitables, ne nous haïssons pas, ne nous déchirons pas les’ 
uns les autres dans le sein de la paix, et employons l'instant de. 
notre existence à bénir également en mille langages divers, depuis 
Siam jusqu à la Californte, ta bonté qui nous a donné cet instant. 


(Voltaire, Traité de la tolérance, chäp. xxim.) 


Au point de vue social, Voltaire croit au progrès. Dans la première 
partie de sa vie il professa un optimisme un peu superficiel : témoin son 
poème Le Mondain (1736), qui nous le montre sous les traits d’un joyeux 
épicurien, heureux de vivre en son siècle (voir p. suivante). Mais en 
17955, sous l'impression du désastre de Lisbonne, il devint pessimiste, 
d’un pessimisme d’ailleurs viril qui l’inclinait à l’action. C’est alors 
qu'il écrit son Poème sur le tremblement de lerre de Lisbonne, où se 
trouvent ces deux vers : 


Un jour tout sera bien, voilà notre espérance; 
Tout est bien aujourd’hui, voilà l'illusion... 


et son roman de Candide, dont on connaît les derniers mots : « Il faut 
cultiver notre jardin », dit l’élève de Pangloss. À quoi Pangloss répond : 

« Vous avez raison ; car, quand l’homme fut mis dans le jardin d’ Éden,- 

il y fut mis pour qu'il le travaillât. 

La conclusion pratique de la ie de Voltaire, c'est donc qu'il 
faut par l'accumulation des efforts individuels tächer d'améliorer la vie 
sociale. Et la meilleure illustration de sa doctrine fut sa propre vie de 
labeur et de lutte pour le progrès humain. Moins conservateur que Mon- 
tesquieu, moins révolutionnaire que J.-J. Rousseau, il fut un réforma- 
teur ardent et sincère, qui combattit avec courage tous les abus sociaux 
et se fit l’avocat de toutes les causes justes. Ce qui lui permit, avec un 
légitime orgueil, de se rendre un jour ce témoignage : 


J'ai fait un peu de bien, c’est mon meilleur ouvrage. 


: | | (Épitre à Horace.) 
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UN SIÈCLE HEUREUX ! 


Regrettera qui veut le bon vieux temps, 
Et l’âge d’or, et le règne d’Astrée?, 
Et les bé à jours de Saturne * et de Rhéet, 
Et le jardin de nos premiers parents” ; 
Moi je rends grâce à la nature sage, 
Qui, pour mon bien, m'a fait naître en cet âge 
Tant décrié par nos tristes frondeurs : 
. Ce temps profane est tout fait pour mes mœurs. 
J'aime le luxe, et même la mollesse, 
Tous les plaisirs, les arts de toute espèce, 
La propreté‘, le goût, les ornements : 
Tout honnête homme a de tels sentiments. 
Il est bien doux pour mon cœur très immonde 
De voir ici l'abondance à la ronde, 
Mère des arts et des heureux travaux, 
Nous apporter, de sa source féconde, 
Et des besoins et des plaisirs nouveaux. 
L'or de la terre et les trésors de l’onde, 
Leurs habitants et les peuples de l'air, 
Tout sert au luxe, aux plaisirs de ce monde. 
Oh! le bon temps que ce siècle de fer !.… 


(Voltaire, Le Mondain®. 


LA PROVIDENCE ET LE PROBLÈME DU MAL 


[Dans ce poème, composé à l’occasion du tremblement de terre de Lisbonne 9 
(rer novembre 1755), où périrent près de trente mille personnes, Voltaire com- 


[4. Cette pièce de vers date de 1736. — 2. Astrée, déesse de la Justice, que 
l'on confond parfois avec sa mère Thémis. Elle habita la terre pendant l’âge 
d'or; puis, voyant les crimes des hommes, elle se retira dans le ciel. — 3, 
Saturne, père de Jupiter. C'est sous.son règne que fleurit l'âge d'or. — 4. Rhée 
(Rhéa) ou Cybèle, femme de Saturne, surnommée la mère des Dieux. — 5. Le 
paradis terrestre, séjour d'Adam et d'Éve. A noter ici le mélange des allusions 
mythologiques et des souvenirs bibliques. — 6. La propreté, l'élégance. — 
7. Immonde, impur. — 8. Voir l'étude de A. Morize : L'apologie du luxe au 
AVIIP siècle: Le Mondain et ses sources (Didier, 1909).] | 

[9. Consulter G. Gastinel: Le désastre de Lisbonne (Revue du xvnire siècle, 
1913-1914).] 
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bat les théories des optimistes et pose la question troublante des rapports du 
mal et de la Providence. J.-J. Rousseau lui répondit dans une lettre, dont nou: 
citons plus loin un fragment (p. 120).] 


O malheureux mortels! 6 terre déplorable ! 


O de tous les mortels assemblage cffroyable | 
D'inutiles douleurs éternel entretien ! 


Philosophes trompés qui criez : « Tout cest bien », 
Accourez, contemplez ces ruines affreuses, 

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malhcureuses, 
Ces femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés, 

Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ; 
Cent mille infortunés que la terre dévore, 

Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore, 

Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours 

Dans l'horreur des tourments leurs lamentables jours | 
Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes, 
Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes, 
Direz-vous : « C’est l'effet des éternelles lois, 

Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix »? 
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes : 

« Dieu s’est vengé ; leur mort est le prix de leurs crimes » ? 
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants 

Sur le sein maternel écrasés et sanglants ? 

Lisbonne, qui n'est plus, eut-elle plus de vices 

Que Londres, que Paris, plongés dans les délices ? 
Lisbonne est abimée, et l’on danse à Paris. 

Tranquilles spectateurs, intrépides esprits, 

De vos frères mourants contemplant les naufrages, 

Vous recherchez en paix les causes des orages : 

Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups, 

Devenus plus humains, vous pleurez comme nous. 
Croyez-moi, quand la terre entr'ouvre ses abimes, 

Ma plainte est innocente et mes cris légitimes. 

Partout environnés des cruautés du sort, 

Des fureurs des méchants, des pièges de la mort, 

De tous les éléments éprouvant les atteintes, 

Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes. 


+ 
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Ainsi du monde entier tous les membres gémissent : 
Nés tous pour les tourments, l’un par l’autre ils périssent : 
Et vous composerez, dans ce chaos fatal, 

Des malheurs de chaque être un bonheur général! 
Quel bonheur ! à mortel et faible et. misérable, 

Vous criez : « Tout est bien », d’une voix lamentable, 
L'univers vous dément, et votre propre cœur 

Cent fois de votre esprit a réfuté l'erreur. 

Eléments, animaux, humains, tout est en guerre. 

Il le faut avouer, le mal est sur la terre : 

Son principe secret ne nous est point connu. 

De l’auteur de tout bien le mal est-il venu ?.. 

Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même, 

Qui prodigua ses biens à ses enfants qu'il aime, 
Et qui versa sur eux les maux à pleines mäins? 
Quel œil peut pénétrer dans ses profonds desscins ? 
De l’Être tout parfait le mal ne pouvait naître ; 
Il ne vient point d’autruit, puisque Dieu seul est maître; 
Il existe pourtant. O tristes vérités | 
O mélange étonnant de contrariétés ? !.. 


(Voltaire, Poème sur le désastre de Lisbonne.) 


PORTRAIT DU PHILOSOPHE 


A Monsieur Damilaville ?. 


Au château de Ferney, 17 mars 1765. 


… Je n'ai fait, dans les horribles désastres des Calas et des 
Sirven, que ce que font tous les hommes; j'ai suivi mon pen- 


[4. C'est-à-dire d’un autre principe [note de Voltaire]. — 2. Écouchard- 
Lebrun (Lecbrun-Pindare) a aussi composé deux odes sur le désastre de Lis- 
bonne.] | 

[3. Damilaville (1521-1568), premier commis du vingtième à l'administralion 
des finances; ami de Voltaire à partir de 1560 ct son correspondant assidu ; col- 
labora à l'Encyclopédie sans signer ses articles; fut l'un des encyclopédistes les 
plus acharnés contre la religion.] 
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chant. Celui d’un philosophe n est pas de plaindre les malheu- 
reux, c'est de les servir. 

Je sais avec quelle fureur le fanatisme s'élève contre la philo- 
sophie. Elle a deux filles qu'il voudrait faire périr comme Calas, 
ce sont la Vérité et la Tolérance; tandis que la philosophie ne 
veut que désarmer les enfants du fanatisme, le Mensonge et la 
Persécution. 

Des gens qui ne raisonnent pas ont voulu discréditer ceux qui 
raisonnent : 1ls ont confondu le philosophe avec le sophiste ; ; ils 
se sont bien trompés. Le vrai philosophe peut quelquefois s’irriter. 
contre la calomnic, -qui le poursuit lui-même... ; mais il ne con- 
naît ni les cabales, ni les sourdes pratiques, ni la vengéance.… Le 
vrai philosophe déféche les champs incultes, augmente le nombre 
des charrues, et par conséquent des habitants : ; occupe le pauvre 
et l'enrichit; eñcourage les mariages, établit l’orphelin; ne 
murmure point contre des impôts nécessaires, et met le cultiva- 
teur en état de les payer avec allégresse. Il n'attend rien des 
hommes, et 1l leur fait tout le bien dont il est capable. Il a 
l'hypocrite en horreur, mais il plaint le superstitieux ; enfin, il 
sait être ami... 


(Voltaire.) 


II. — VOLTAIRE HISTORIEN 


Si Voltaire n’est pas le seul historien du xvini® siècle!, il en est du 
moins le plus grand, et de beaucoup. En de nombreux passages de ses 
écrits il a formulé lui-même sa conception de l’histoire, qui est vraiment 
originale pour son temps, et qui fait de lui un historien plus PIeEUS des 
historiens du xrx* siècle que de ceux du xviie. 


4. On peut citer, parmi les historiens du xvint siècle : 

Rarix-Taovras (1661-1723): Histoire d'Angleterre depuis l'élablissement des Romains 
Jusqu'à la mort de Charles Ier (1724). 

Rouux (1661-1741): Histoire ancienne des Égyptiens, Carthayinois, Assvriens, 
Babyloniens, Mèdes, Perses, Macédoniens, Grecs (1730, 12 vol.); Histoire 
romaine (1738, 9 vol.). 

L'abbé Du Bos (1670-1742): Hisloire critique de l'élablissement de la monarchie dans 
Les Gaules (1734). 
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1° La méthode bistorique. 


L’historien, d'après Voltaire, doit réunir la documentation la pius 
riche en puisant à toutes Îles sources possibles et en faisant unc. critique 
minulieuse des témoignages, sans d’ailleurs se perdre dans l’inutile 
détail d’une érudition fastidieuse : 


« Nous n’admettons pour vérités historiques que celles qui sont garan- 
ties. Quand des contemporains, comme le cardinal de Retz et le duc de 
la Rochefoucauld, ennemis l’un de l’autre, confirment le même fait 
dans leurs mémoires, ce fait est indubitable ; quand ils se contredisent, 
il faut douter ; ce qui n’est point vraisemblable ne doit point être cru, 
à moins que plusieurs contemporains dignes de foi ne déposent unani- 
mement. » 


(Le Siècle de Louis XIV, chap. xxv.) 


« Croyons les événements attcstés par les registres publics, par le con- 
sentement des auteurs contemporains, vivant dans une capitale, éclairés 
les uns par les autres, et écrivant sous les yeux des principaux de la 
nation. Mais pour ces petits faits obscurs et romanesques, écrits par des 
hommes obscurs dans le fond de quelque province ignorante et barbare ; 
pour ces contes chargés de circonstances absurdes ; pour ces prodiges qui 


Le président Héxauir (1685-1770): Abrégé chronologique de l'histoire de France 
CGishn). 

Drcros (1504-1772) : Histoire de Louis XI (1545): Mémoires secrels sur les règnes 
de Louis. NIV et de Louis XV (parus en 1791); Considérations sur l'Italie (1766- 
15673, publiées en 1591). 

L'abbé Verrv (1909-1557): Histoire de France depuis Clovis (1955). 

Le président ne Brossrs (19009-19377): Histoire de la république romaine dans le 
cours du VTIe siècle (1775). | 

L'abbé nr Maury (1509-1585): Observaiions sur l'histoire de France (1765); De la 
manière d'écrire l'histoire (1783). 

L'abbé Ravxar (17913-17096) : Histoire philosophique et politique des établissements »t 
du commerce des Européens dans ies deux Indes (1750). 

L'abbé Banruéseuv (1716-1505): Voyage du jeune Anacharsis en Grèce (1788). 

AxaQueris (1723-1806): Louis XIV, sa cour et ia Régence (1589); Préeis d'his- 
toire universelle (15097). | . 

Riimière (1935-1791): Histoire de l'anarchie de Pologne (1562). 

Vorxex (1753-1820): Les Ruines ou Considérations sur les révolutions des empires 


(791). 
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déshonorent l’histoire au lieu de l’embellir, renvoyons-les à Voragine!, 
au jésuite Caussin ?, à Maimbourg #, ct à leurs semblables. » 


(Essai sur les mœurs, chap. cxcvir.) 


« Les détails qui ne mènent à rien sont, dans l’histoire, ce que sont 
les bagages dans une armée, impedimenta. Il faut voir les choses en grand, 
par cela même que l’esprit humain est petit, et qu’il s’aflaisse sous le 
poids des minuties : elles doivent être recueillies par les annalistes et 
dans des espèces de dictionnaires où on les trouve au besoin » 

(Abré égé de l’histoire universelle, 1754, préface 
du tome II.) 


Se conformant à ses théories, Voltaire travailla longtemps à chacun de 
ses ouvrages historiques : commencée en 1726, l'Histoire de Charles XII 
parut en 1781; commencé en 1732, Le Siècle de Louis XIV fut publié 
en 1751. Et à propos de ce dernier livre il pouvait écrire : « J'y ai tra- 
vaillé éomme un bénédictin. » Pour le préparer, il ne négligea, en effet, 
aucun moyen d’information : témoignages oraux des survivants du règno 
de Louis XIV, tels que La Feuillade, Torcy, Villars, Villeroy, Choiscul, 
d'Argenson..  némoiree puits ou manuscrits de Saint-Simon, Louis XIV, 
Dangeau, Villars, Mme de Caylus, etc. ; archives d’État que sa churge 
d'historiographe royal lui permit quelque temps de compulscr. 


2° La matière de l'histoire. 


Jusqu'à Voltaire l’histoire n’était gutre que l’histoire des rois et de 
l'entourage royal, et que l’histoire militaire ct diplomatique. Sur ces deux 
points 1l Ja renouvelle et l’enrichit : en introduisant, à côté de l’histoiro 
des rois qui occupent le devant de la scène, l’histoire des peuples qui for- 
ment le fond du tableau ; et en complétant le récit des batailles et l'exposé 
des traités, qui dans la vie des nations correspondent aux périodes de 
crisc, par la peinture de l'existence courante des peuples, que remplis- 
sent les diverses formes de l’activité économique, financière, artistique et 
littéraire, en inaugurant, en un mot, ce que noùs appelons aujourd’hui 
« l’histoire de la civilisation ». 


« Il semble en lisant les histoires que la terre n’ait été faite que pour 
quelques souverains et pour ceux qui ont servi leurs passions ; tout le 
reste est négligé. Les historiens imitent en cela quelques tyrans dont ils 
parlent : ils sacrifient le genre humain à un seul homme. N'y a-t-il donc 


[4 Voragine, l’auteur de La Légende dorée, — 2, Le jésuite Caussin, confes- 
seur de Lonis XIII, — 3. Maimbourg, autre jésuite (1620-1656).] 
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eu sur Ja terre que des princes ? Et faut-il que presque tous les inven- 
teurs des arts soient inconnus, tandis qu’on a des suites chronologiques 
de tant d’hommes qui n’ont fait aucun bien ou qui ont fait beaucoup de 
mal. » 


(Abrégé de l’histoire universelle, introduction.) 


« On n’a fait que l’histoire des rois, mais on n’a point fait celle de la 
nation. Îl semble que, pendant quatorze cents ans, il n’y ait eu dans les 
Gaules que des rois, des ministres et des généraux; mais nos mœurs, 
nos lois, nos coutumes, notre esprit, ne sont-ils donc rien ? » 


(Lettre à d'Argenson, 26 janvier 1740.) 


LS 


« Je voudrais découvrir quelle était alors la société des hommes, com- 
ment on vivait dans l’intérieur des familles, quels arts étaient cultivés, 
plutôt que de répéter tant de malheurs et tant de combats, funestes 
objets de l’histoire, et lieux communs de la méchanceté humaine. » 


(Essai sur les mœurs, avant-propos.) 


« On exige des historiens modernes plus de détails, des fails plus cons- 
tatés, des dates précises, des autorités, plus d’attention aux usages, aux 
lois, aux mœurs, au commerce, à la finance, à l’agriculture, à la popu- 
lation. » 

(Dictionnaire philosophique, article Histoire.) 


3° L'esprit de l'historien. 


Voltaire ne croit pas, comme Bossuet, que la Providence dirige le 
cours des événements et que l’histoire de l'humanité gravite tout entière 
autour de l’histoire du peuple juif : 


« Il est toujours hardi de vouloir pénétrer les desseins de Dieu; mais 
cette témérité est mêlée d’un grand ridicule quand on veut prouver que : 
le Dieu de tous les peuples de la terre et de toutes les créatures des autres 
globes ne s’occupait que des révolutions de l’Asie, et qu'iln’envoyait lui- 
même tant de conquérants les uns après les autres, qu’en considération 
du petit peuple juif, tantôt pour l’abaisser, tantôt pour le relever, tou - 
jours pour l’instruire, et que cette petite horde opiniätre et rebelle était 
le centre et l’objet des révolutions de Ja terre. » 

(Le Pyrrhonisme de l’histoire.) 


D'après lui, tous les faits ont des causes humaines, qu’il faut tantôt 
chercher dans le jeu des instincts aveugles et des passions mauvaises, 
tantôt dans l'influcnce bicnfaisante des grands hommes : 
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*« Il faut donc, encore unc fois, avouer qu’en général toute cette his- 
toire est un ramassis de crimes, de folies et de malheurs, parmi lesquels 
nous avons vu quelques vertus, quelques temps -heureux, comme on 
découvre des habitations répandues çà et là dans des déserts sau- 
vages. » 
(Essai sur les mœurs, chap. cxcvt1.) 


« On doit ces progrès (de la civilisation en Europe au xvire siècle) à 
quelques sages, à quelques génies répandus en petit nombre dans quel- 
ques parties de l’Europe, presque tous longtemps obscurs, et souvent 
persécutés : ils ont éclairé et consolé la terre pendant que les guerres la 
désolaient. » 

(Le Siècle de Louis XIV, chap. xxxrv.) 


Et à travers toutes les vicissitudes par où passe l’humanité, un prin- 
cipe d'ordre heureusement intervient pour guider sa marche tätonnante 
et périlleuse : 


« Au milicu de ces saccagements et de ces destructions, que nous 
observons dans l’espace de neuf cents années, nous voyons un amour de 
l'ordre qui anime en secret le genre humain, et qui a prévenu sa ruine 
totale. C’est un des ressorts de la nature qui reprend toujours sa force. » 


(Essai sur les mœurs, chap. cxcvrr.) 


4° Le style de l'histoire. 


: Voici comment Voltaire le définit : 


« L’art de bien écrire l’histoire sera toujours très rare. On sait assez 
qu'il faut un style grave, pur, varié, agréable. Il en est des lois pour 
écrire l’histoire comme de celles de tous les arts de l’esprit ; beaucoup de 
préceptes et peu de grands artistes. » 


(Dictionnaire philosophique. article Histoire.) 


Quelques pages de l’Histoire de Charles XII et du Siècle de Louis XIV 
permettront de juger du style de Voltaire historien, style clair et net, 
sobre et précis, mais un peu sec et froid, auquel a manqué l'imagination 
qui permet à un écrivain de se détacher de lui-même et de son temps 
pour peindre le passé avec ses vives couleurs, et la sensibilité qui, Jui 
conférant le don de sympathie à l'égard des hommes d'autrefois, lui fait 
revivre les impressions que firent les événements sur les âmes des con- 
temporains. 
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PORTRAIT DE CHARLES XII 


Ainsi périt!, à l'âge de trente-six ans et demi, Charles XII, 
roi de Suède, après avoir éprouvé ce que la prospérité a de plus 
grand et ce que l’adversité a de plus cruel, sans avoir été amolli 
par l’une, ni ébranlé un moment par l’autre. Presque toutes ses 
actions, jusqu'à celles de sa vié privée et unic ?, ont été bien loin 
au delà du vraisemblable. C'est peut-être le seul de tous les 
hommes, et jusqu'ici le seul de tous les rois, qui ait vécu sans 
faiblesses? ; 1l a porté toutes les vertus des héros à un excès où 
elles sont aussi dangereuses que les vices opposés” Sa fermeté, 
devenue opiniätre, fit ses malheurs dans l'Ukraine et le retint 
cinq ans en Turquie; sa libéralité, dégénérant en profusion, 
a ruiné la Suède; son courage, poussé jusqu'à la témérité, a 
causé sa mort; sa justice a été quelquefois jusqu’à la cruauté ; 
et, dans les dernières années, le maintien de son autorité appro- 
chait de la tyrannie. Ses grandes qualités, dont une seule eût pu 
immortaliser un autre prince, ont fait le malheur de son pays5. 
Jl n'attaqua jamais personne ; mais il ne fut pas aussi prudent 
qu'implacable dans ses vengeances. Il a été le premier qui ait eu 
l'ambition d’être conquérant sans avoir l'envie d’agrandir ses 
Etats ; il voulait gagner des empires pour les donner f. Sa passion 
pour la gloire, pour la guerre et pour la vengeance, l’empêcha 
d'être bon politique, qualité sans laquelle on n’a jamais vu de 
conquérant. Avant la bataille et après la victoire, il n'avait que 
de la modestie ; après la défaite, que de la fermeté : dur pour les 
autres comme pour lui-même, comptant pour rien la peine et la 
vie de ses sujets, aussi bien que la sienne ; homme unique plutôt 
que grand homme; admirable plutôt qu’à imiter. Sa vice doit 
apprendre aux rois combien un gonvernement pacifique et heu- 
reux est au-dessus de tant de gloire. 


(Voltaire, Charles XII, livre VIIL.) 


(4. Frappé d'une balle à la tâte le 11 décembre 1718, devant Frederickshall, 


ville de Norvège, dont il faisait le siège. — 2. Unie, ordinaire, courante. — 
3. Sans connaître les faiblesses des passions. — 4, C'est ainsi que le livonien 


Patkul, pour avoir voulu affranchir son pays de la Suède, subit par ordre de 
Charles XII, auquel il avait été livré, le supplice de la roue (1703). — 5, Par 
la paix de Nystadt (1321) la Suède fut obligée de céder à la Russie toutes ses 
provinces situées au sud-est de la Baltique. — 6. Après avoir conquis la Po. 
logne, il la donna à Stanislas Leczinski.] 
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LA MORT DE LOUIS XIV 


Personne n'ignore avec quelle grandeur d’äme il vit approcher 
la mort, disant à Madame de Maintenon : « J'avais cru qu'il 
élait plus difficile de mourir » et à ses domestiques : « Pourquoi 
pleurez-vous? M’avez-vous cru immortel? », donnant tranquille- 
ment ses ordres sur beaucoup de-choses, et même sur sa pompe 
funèbre. Quiconque a beaucoup de témoins de sa mort meurt 
toujours avec courage. Louis XII, dans sa dernière maladie, 
avait mis en musique le De profundis qu'on devait chanter pour 
lui. Le courage d'esprit avec lequel Louis XIV vit sa fin fut 
dépouillé de cette ostentation répandue sur toute sa vie : ce 
courage alla jusqu'à avouer ses fautes. Son successeur a toujours 
conservé écrites au chevet de son lit les paroles remarquables 
que ce monarque lui dit en le tenant sur son lit entre ses bras. 
Ces paroles ne sont point telles qu’elles sont rapportées dans 
toutes les histoires ; les voici fidèlement copiées : 

« Vous allez étre bientôt roi d’un grand royaume. Ce que je 
vous recommande plus fortement est de n’oublier jamais les obli- 
gations que vous avez à Dieu : souvenez-vous que vous lui devez 
tout ce que vous êtes. Tâchez de conserver la paix avec vos voi- 
sins : j'ai trop aimé la guerre ; ne m'imitez pas en cela, non plus 
que dans Îles trop grandes dépenses que j'ai faites. Prenez conseil 
en toutes choses, et cherchez à connaitre le meilleur pour le 
suivre toujours. Soulagez vos peuples le plus tôt que vous le 
pourrez, et faites ce que j'ai eu le malheur de ne pouvoir faire 
moi-même, etc. ».… 

Quoique la vie et la mort de Louis XIV cussent été gloricuses. 
il ne fut pas aussi regretté qu'il le méritait. L’amour de la nou- 
veauté, l'approche d’un temps de minorité où chacun se figurait 
unc fortune, la querelle de la constitution qui aigrissait les 
esprits, tout fit recevoir la nouvelle de sa mort avec un sentiment 
qui allait plus loin que l'indifférence. Nous avons vu ce mème 
peuple qui, en 1686, avait demandé au ciel avec larmes Ja 
guérison de son roi malade, suivre son convoi funèbre avec des 
démonstrations bien différentes. On prétend que la reine sa 
mère lui avait dit un jour dans sa grande jeunesse : « Mon 
fils, ressemblez à votre grand-père, et non pas à votre père. » 
Le roi en ayant demandé la raison : « C'est, dit-elle, qu'à 
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la mort de Henri IV on pleurait, et qu'on a ri à celle de 
Louis XIIT. » 4 | 

Quoiqu'’on lui ait reproché des petitesses, des duretés dans son 
zèle contre le jansénisme, trop de hauteur avec les étrangers dans 
ses succès, de la faiblesse pour plusieurs femmes, de trop grandes 
sévérités dans les choses personnelles, des guerres légèrement 
entreprises, l’'embrasement du Palatinat, les persécutions contre 
les réformés ; cependant ses grandes qualités et ses actions, mises 
enfin dans la balance, l'ont emporté sur ses fautes : le temps, 
qui mürit les opinions des hommes, a mis le sceau à sa réputa- 
tion, et, malgré tout ce qu'on a écrit contre lui, on ne pronon- 
cera point son nom sans respect, et sans concevoir à ce nom 
l’idée d’un siècle éternellement mémorable. 


(Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, chap. xxvi.) 


III. — VOLTAIRE CONTEUR. 


Voltaire excelle dans le conte et le roman, où sa verve se donne libre- 
ment carrière et court vive ct légère à travers les sinuosités d’un récit aux 
lignes netiement découpées et chargé seulement de détails significatifs. 
Ï) ne conte d’ailleurs jamais pour le seul plaisir de conter: dans le 
cadre de fantaisie qu’invente son imagination il aime à introduire des 
idécs, non pas revèêlues de formules abstraites mais enveloppées de sa fine 
et pénétrante ironie. 


VOYAGE A TRAVERS LES PLANÈTES 


I. — UNE LECON DF RELATIVITÉ. 


[Micromégas est un jeune homme, habitant de l'étoile Sirius, qui pour com- 
pléter son instruction voyage de planète en planète. Arrivé sur le globe de 
Saturne, il lie connaissance avec le secrétaire de l’Académie. Voici la conver- 
sation qu'ils eurent un jour.] 


.… Cominencez d'abord par me dire, demanda Micromégas, com- 
bien les hommes de votre globe ont de sens. — Nous en avons 
soixante et douze, dit l'académicien, et nous nous plaignons 
tous les jours du peu. Notre imagination va au delà de nos 


[4. Comparer ce portrait de Louis XIV par Voltaire avec celui qu’a tracé 
Saint-Simon (voir vol. I, p. 47o).] 
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besoins ; nous trouvons qu avec nos soixante et douze sens, notre 
anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop bornés, et, malgré 
toute notre curiosité et le nombre assez grand de passions qui 
résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout le temps 
de nous ennuyer. — Je le crois bien, dit Micromégas ; car dans 
notre globe, nous avons près de mille sens ; et il nous reste 
encore je ne sais quel désir vague, je nc sais quelle inquiétude 
qui nous avertit sans cesse que ndus sommes peu de chose, ct 
qu’il y a des êtres beaucoup plus parfaits... Combien de temps 
vivez-vous? — Ah! bien peu, répliqua le petit homme de Saturne. 
— C'est tout comme chez nous, dit le Sirien : nous nous plai- 
gnons toujours du peu. Il faut que ce soit une loi universelle de 
la nature. — Hélas! nous ne vivons, dit le Saturnien, que 
cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient à quinze 
mille ans ou environ, à compter à notre manière.) Vous voyez 
bien que c’est mourir presque au moment.que l'on est né; notre 
existence est un point, notre durée un instant, notre globe un 
atome. À peine a-t-on commencé à s'instruire un peu que la mort 
arrive avant qu’on ait de l'expérience. Pour moi, je n'ose faire 
aucuns projets ; je me trouve comme une goutte d’eau dans un 
océan immense. Je suis honteux, surtout devant vous, de la 
figure ridicule que je fais dans ce monde. » 

Micromégas lui repartit : « Si vous n’étiez pas philosophe, je 
craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est 
sept cents fois plus longue que la vôtre; mais vous savez trop 
bien que quand il faut rendre son corps aux éléments, et ranimer 
Ja nature sous une autre forme, ce qui s'appelle mourir ; quand 
ce moment de métamorphose est venu, avoir vécu une éternité, 
ou avoir vécu un jour, c'est précisément la même chose. J'ai été 
dans des pays où l’on vit mille fois plus longtemps que chez moi, 
et j'ai trouvé qu’on y murmurait encore... » 

| = (Voltaire, Micromégas.) 


IT. — PRETITESSE ET GRANDEUR DES HOMMES. 


[Accompagné de l’habitant de Saturne, Micromégas continue son voyage inler- 
planétaire. En s’aidant de la queue d’une comète et d’une aurore boréale, ils arri- 
vent sur la terre.] 

Après s'être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur déjeu- 
ner deux montagnes, que leurs gens leur apprêtèrent assez pro- 
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prement. Ensuite ils voulurent reconnaître le pays où ils 
étaient. 

Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent fait le tour 
du globe en trente-six heures... Les voilà donc revenus d’où ils 
étaient partis; après avoir vu cette mare, presque imperceptible 
pour ceux, quon nomme la Méditerranée, et cet autre petit étang 
qui, sous le nom du Grand Océan, entoure la taupinière. Le nain 
n'en avait eu jamais qu’à mi-jambe, et à peine l’autre avait-il 
mouillé son talon. Ils firent tout ce qu'ils purent en allant et en 
revenant dessus et dessous pour tächer d'apercevoir si ce globe 
était habité ou non. Ils se baissèrent, ils- se couchèrent, ils 
tâtèrent partout; mais leurs yeux etleurs mains n'étant point pro- 
portionnés aux petits êtres qui rampent ici, ils ne reçurent pas 
la moindre sensation qui püt leur faire soupçonner que nous et 
nos confrères les autres habitants de ce globe avons l’honneur 
d'exister. | 

… Micromégas, en s'échauffant à parler, cassa le fil de son 
collier de diamants. Les diamants tombèrent ; c’'étaient de 
jolis petits carats! assez inégaux, dont les plus gros pesaient 
quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain en 
ramassa quelques-uns ; il s’aperçut, en les approchant de ses 
yeux, que ces diamants, de la façon dont ils étaient taillés, 
étaient d'excellents microscopes. Il prit donc un petit microscope 
de cent soixante pieds de diamètre, qu'il appliqua à sa prunelle ; 
et Micromégas en choisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils 
étaient excellents ; mais d’abord on ne vit rien par leur secours, 
il fallait s’ajuster. Enfin, l'habitant de Saturne vit quelque chose 
d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer Bal- 
tique : c'était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort adroi- 
tement ; et la mettant sur l’ongle de son pouce, il la fit voir au 
Sirien, qui se prit à rire pour la seconde fois de l'excès de peti- 
tesse dont étaient Jes habitants de notre globe. Le Saturnien, 
convaincu que notre monde est habité, s’imagina bien vite qu'il 
ne l'était que par des baleines... Les deux voyageurs inclinaient 
à penser qu'il n’y a point d'esprit dans notre habitation, lorsqu'à 
l'aide du microscope ils aperçurent quelque chose d'aussi gros 


ff. Le carat est nn poids en usage dans la joaillerie (il équivaut à o8,2052). 
On appelle carats les petits diamants qui se vendent au poids.] 
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qu'une baleine qui flottait sur la mer Baltique. On sait que dans 
ce temps-là même une volée de philosophes revenait du cercle 
polaire‘, sous lequel ils avaient été faire des observations dont 
personne ne s'était avisé jusqu'alors. | 

Micromégas étendit la main tout doucement vers l'endroit où 
l'objet paraissait, et avançant deux doigts, et les retirant par la 
crainte de se tromper, puis les ouvrant -et les serrant, 1l saisit 
fort adroitement le vaisseau qui portait ces messieurs, et le 
mit sur son ongle sans le trop presser de peur de l'écraser… 
Le microscope, qui faisait à peine discerner une baleine et un 
vaisseau, n’avait point de prise sur un être aussi 1mperceptible 
que des hommes. 

…Micromégas tira une paire de ciseaux dont il se coupa les 
ongles, et d’une rognure de l’ongle de son pouce il fit sur-le- 
champ une espèce de grande trompette parlante, comme un 
vaste entonnoir, dont il mit le tuyau dans son oreille. La cir- 
conférence de l’entonnoir enveloppait le vaisseau et tout l’équi- 
page. La voix la plus faible entrait dans les fibres circulaires de 
l'ongle; de sorte que, grâce à son industrie, le philosophe de 
là-haut entendit parfaitement le bourdonnement de nos insectes 
de là-bas. En peu d’heures il parvint à distinguer les paroles, et 
enfin à entendre le français. Il commença ainsi son discours : 

« Insectes invisibles que la main du Créateur s’est plu à faire 
naître dans l’abime de l’infiniment petit, je le remercie de ce 
qu'il a daigné me découvrir des secrets qui semblaient impéné- 
trables. Peut-être ne daignerait-on pas vous regarder à ma cour ; 
mais je ne méprise personne et je vous offre ma protection. » 

Si jamais il y eut quelqu'un d’étonné, ce furent les gens qui 
entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d’où elles par- 
taient. L’aumônier du vaisseau récita les prières des exorcismes?, 
les matelots jurèrent, et les philosophes du vaisseau firent des 
systèmes ; mais quelque système qu'ils fissent, ils ne purent 
jamais deviner qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la 
voix plus douce que Micromégas, leur apprit alors en peu de 
mots à quelles espèces ils avaient affaire. Il leur raconta Île 


[4. En 1736 des savants, sous la conduite de Maupertuis (voir p.8, note 2), 
avaient cntrepris une expédition au pôle nord pour mesurer un degré du méri- 
dien. — 2. Exorcismes, prières pour conjurer l'influence néfaste des démons.] 
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voyage de Saturne, les mit au fait de ce qu'était M. Micromégas ; 
et après les avoir plaints d’être si petits, il leur demanda s'ils 
avaient toujours été dans ce misérable état si voisin de l’anéan- 
issement, ce qu'ils faisaient dans un globe qui paraissait appar- 
tenir à des baleines, s'ils étaient heureux, s'ils multipliaient, s'ils 
avaient une âme, et cent autres questions de cette nature. 

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et 
choqué de ce qu’on doutait de son âme, observa l’interlocuteur 
avec des pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux 
stations®?, et à la troisième il parla ainsi: « Vous croyez donc, 
Monsieur, parce que vous avez mille toises ? depuis la tête jus- 
qu'aux pieds, et que vous êtes un... — Mille toises ! s’écria le 
nain : juste ciel | d'où peut-il savoir ma hauteur? Mille toises | 
il ne se trompe pas d’un pouce * : quoi! cet atome m’a mesuré ! 
il est géomètre, il connaît ma grandeur ; et moi, qui ne le vois 
qu’à travers un microscope, je ne connais pas encore la sienne | 
— Oui, je vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai encore 
bien votre grand compagnon. » 

Alors Micromégas prononça ces paroles : : « Je vois plus que 
jamais qu'il ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. 
O Dieu! qui avez donné une intelligence à des substances qui 
paraissent si méprisables, l’infiniment petit vous coûte autant 
que l'infiniment grand: et s’il est possible qu'il y ait des êtres 
plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supé- 
rieur à ceux de ces superbes animaux que y ’ai vus dans le ciel, 
dont le pied'seul couvrirait le globe où je suis descendu ». 


(Voltaire, Momie). 


IV. — VOLTAIRE CRITIQUE LITTÉRAIRE. 


Voltaire fut, au xvirie siècle, le critique littéraire le plus important, 
sinon le plus originalÿ. 


[4. Pinnules, petites plaques de cuivre percées d’un trou, qui servent à prendre 
des alignements. — 2. Station: lien où l'on se place, dans les opérations de 
trigonométrie, pour faire des observations. — 3. Toise: ancienne mesure de 
longueur usitée en France avant l’adoption du système métrique (elle valait 
environ deux mètres). — 4, D'un pouce, de la plus petite quantité.] 

5. I y a plus d'idées nouvelles chez l'abbé Du Bos:-(voir notre thèse sur 
L'abbé Du Bos rénovateur de la critique au XVIII siècle, 1904). 

Depuis la Querelle des anciens et des modernes (voir vol. I, p. 829-834), et 
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Ses jugements sont loin d’être toujours équitables. Sans insister sur ses . 
variations d'opinions au sujet de Shakespeare (voir p. 206, note 5), qu’il fut 
le premier à introduire en France et contre lequel il se retourna violem- 
ment dès qu’il le vit obtenir grâce à lui droit de cité parmi nous, ni sur 
son commentaire acrimonieux des œuvres de Corneille, qu'il regardait 
comme un dangereux rival, — mais dont il avait généreusement adopté 
cu 1760 une descendante (il l'avait prise pour la petite-fille de l’au- 


sans parler de J.-J. Rousseau (voir p. 139) ni de Diderot (voir p. 154), voici 
quels furent, outre Voltaire, les principaux critiques du xvine sivcle : 

Fosrexeize (1657-1757): Vie de Pierre Corneille (1742); Réflerions sur la 
poëlique (1742); Traité sur la poésie en général. 

Rouux (1661-1741): Traité des études (1726-1728). 

L'abbé Du Bos (1670-1742) : Réflexions critiques sur la poésie et la peiniure 
1719). | 
Manivaux (1688-1763): articles parus dans les journaux qu'il rédigeait à lui 
sul: Le Speclaleur français (1722-1723), L'Indigent philosophe (1728), Le Cabinet 
du philosophe (1734), et dans son livre: Les Réflexions sur l'esprit humain 
(1746). 

Louis Racine (1692-1763): Mémoires sur la vie de Jean Racine (1747): Réflexions 
sur la poésie; Traité de la poësie dramatique ancienne et moderne. 

L'abbé Prévost (1697-1763): articles parus dans son journal Pour et Contre 
(1733-1740). | 

L'abbé Gouser (1697-1567): Bibliothèque française ou Histoire lilléraire de la 
France (1740-1756, 18 vol.). 

VauvexanGues (1715-1747) : Réflexions critiques sur quelques poëles (1746): 
Fragments sur les oraleurs et sur La Bruyère; Discours sur le caractère des différents 
siècles. 

Fréro (1918-1776) : L'année littéraire (1754-1576). 

ManuontTez (1723-1709): Éléments de lillérature (1787. 6 vol.). 

Graruu (1723-1807): Correspondance littéraire, philosophique et crilique avec 
Catherine IT et plusieurs princes d'Allemagne (1754-1790). 

Paussor (1730-1814): Petites lettres contre de grands philosophes (1756); Les 
Philosophes, comédio (1760); Mémoires sur la litlérature (1751). 

La Hanre (1939-1803) : Lycée ou Cours de lilléralure ancienne où moderne, 
an VIT (1799), cours professé de 1786 à 1798 rue de Valois, au coin de la ruc 
Saint-Honoré, au [ycée, sorte de salle de conférences ouverte aux dames, à 
limitation du Musée de Monsieur créé en 17982 par Pilastre de Rosier. 

SéBasTien Mencier (1740-1814) : Du thédtre ou Nouvel essai sur l'art dramatique 
(1773). 

Caawront (1741-1794) : Eloge de Molière (1766); Éloge de La Fontaine 
G774). | 

Rivanoz (1754-1801) : De l'universalité de la lanque française, discours qui rem- 
porta le prix de l'Académie de Berlin en 1784 (voir p. 203). 

À consulter. — Vial et Denise : Idées et doctrines littéraires du XVIIIe siècle 
(Delagrave, 1909). — Vézinet : Le XVIIIe siècle jugé par lui-même (Belin, 1910) 
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teur du Cid: c'était l’arrièrc-petite-fille d’un oncle du grand poète) — 
il est curieux de constater qu'il essaya de rabaisser les plus illustres 
de ses contemporains, ceux dont la gloire lui portait ombrage. Il n’a 
pas simplement combattu — ce qui était son droit — les idées de 
J.-J. Rousseau (voir p 103), mais il a contesté son génie d'écrivain ; il 
a cherché querelle à Buffon ct par un mot d’esprit a tâché d’exécuter 
sommairement son Histoire naturelle (voir p. 57, en note); il n’a pas 
rendu non plus justice à Montesquieu. En revanche il s’est plu à louer 
outre mesure des écrivains médiocres, qui apparemment ne pouvaient 
exciter sa jalousie, Marmontel, La Harpe, d’Alembert... Et pas plus que 
la justice 1] n’a pratiqué la bonté. Il n’a certes pas suivi le principe, 
dont s’inspirait Boileau, de toujours séparer l’œuvre de l’homme. On 
lira plus loin (p. 95-99) quelques-unes de ses épigrammes contre ses 
ennemis, Fréron, Le Franc de Pompignan, Gresset, Trublet… 

Ses idées littéraires, sans avoir du reste une grande nouveauté, sont 
plus intéressantes que ses jugements. Il est partisan des anciens, mais 
avec quelques restrictions. Dans un chapitre du Dictionnaire philoso- 
phique intitulé Anciens et modernes et dans un dialogue qui porte ce 
titre Les Anciens et les modernes ou La toilette de M®e de Pompadour, 
il admet la supériorité des anciens dans certains genres, notamment 
dans l’éloquence, mais ne la leur reconnaît pas dans d’autres, par 
exemple au théâtre. De l’antiquité il connaît surtout l’antiquité latine ; 
élève des Jésuites, il n'avait guère étudié l'antiquité grecque. Son 
culte des anciens est lié à son admiration pour le xvn® siècle, qu’il a 


défini : | : 
Siècle de grands talents, bien plus que de lumière. 


Et cette admiration pour le classicisme, il Ja résume dans son admira- 
tion pour Boileau (voir son Épître à Boileau). Dans le classicisme il a d’ail- 
leurs plutôt vu la forme (qualités de clarté, d'ordre, de noblesse) que le 
fond (connaissance approfondie de l’âme humaine, maintien d'un juste 
équilibre entre la raison, la sensibilité et l'imagination). Cette période 
classique est pour lui la période de perfection de notre littérature ; elle fut 
préparée par des siècles d'efforts et de tâätonnements; ct les siècles sui- 
vants ne pourront l’égaler. Car Voltaire ne conçoit pas l’évolution générale 
des lettres, à la façon de Perrault et des partisans des modernes, comme 
un progrès continu et régulier. On verra plus bas (p. 102) la conclusion 
du chapitre xxxr1 du Siècle de Louis XIV: « Aïnsi donc le génie n’a qu’un 
temps, après quoi il faut qu'il dégénère. » Voltaire, qui pour les idées 
politiques et sociales regarde vers l’avenir et croit au progrès indéfini, 
en littérature regarde plutôt vers le passé et se montre en somme conser- 
vateur. | 
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LE MONDE DES LETTRES 


[Le « pauvre diable », qui est à la recherche d’un métier, raconte les tribu- 
lations qu'il a connues, quand il était au service des hommes de lettres. Cette 
pièce de vers est de 1758.] 


,. J'étais sans bien, sans métier, sans génie, 

Et j'avais lu quelques méchants auteurs ; 

Je croyais même avoir des protecteurs. 

Mordu du chien de la métromanie!, 

Le mal me prit, je fus auteur aussi. 

— Ce métier-là ne t’a pas réussi, 

Jele vois trop: çà, fais-moi, pauvre diable, 

De ton désastre un récit véritable. 

— Ma triste voix chantait d'un gosier sec 

Le vin mousseux, le frontignan, le grec, 

Buvant de l’eau dans un vieux pot à bière; 

Faute de bas, passant le jour au lit, 

Sans couverture, ainsi que sans habit, 

Je fredonnais des vers sur la paresse ; 

D'après Chaulieu ?, je vantais la mollesse. 
Enfin, un jour qu’un surtout ? emprunté 

Vêtit à cru‘ ma triste nudité, 

Après midi, dans l’antre de Procope, 

(C'était le jour que l’on donnait Mérope®), 

Seul en un coin, pensif et consterné, 

Rimant une ode et n'ayant pas diné, 

Je m'’accostai ? d’un homme à lourde mine, 

Qui sur sa plume a fondé sa cuisine #… 

Cet animal se nommait Jean Fréron?. 
J'étais tout neuf, j'étais jeune, sincère, 


(4. Métromunie, manie de faire des vers. La comédie de Piron La métromanie 
est de 1738. — 2. L'abbé de Chaulien (1636-1720), poëlo épicurien, qui fré- 
quenta la Société du Temple chez les Vendôme, et fut aussi très recherché par la 
duchesse du Maine, à Sceaux. — 3. Surtout, ample vêtement qu'on porte sur les 
autres habits. — 4. À cru, sur la peau nue. — 5. Sur le café Procope, rendez- 
vous des littérateurs au xvine siècle, voir p. 21. — 6. Mérope, tragédie de 
Voltaire (1743). — 7. Je m'accoslut d'un homme, je pris pour compagnon un 
homme (vieille expression du xvie siècle). — 8. Qui vit de sa plume. — 9, Fréron 
(1718-1976), qui fonda en 1754 un journal hebdomadaire L'année littéraire, 
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Et j'ignorais son naturel félon : | . 

Je m’engageai, sous l'espoir d’un salaire, 

A travailler à son hebdomadaire, 

Qu’aucuns nommaient alors patibulaire!. 

[1 m’enseigna comment on dépeçait 

- Un livre entier, comme on le recousait, 

Comme on jugeait de tout par la préface, 

Comme on louait un sot auteur en place, 

Comme on fondait? avec lourde raideur 

Sur l'écrivain pauvre et sans protecteur. 

Je m'enrôlai, je servis le corsaire ; 

Je critiquai, sans esprit et sans choix, 

Impunément, le théâtre, la chaire, 

Et je mentis pour dix écus par mois. 

Quel fut le prix de ma plate manic? 

Je fus connu, mais par mon infamie, 

Comme un gredin que la main de Thémis’e 

À diapré* de nobles fleurs de lis, 

Par un fer chaud gravé sur l’omoplates. 

Triste et honteux, je quittai mon pirate, 

Qui me vola, pour fruit de mon labeur, 

| Mon honoraire, en me parlant d'honneur. 
M'étant ainsi sauvé de sa boutique, 

‘Et n'étant plus compagnon satirique, 
Manquant de tout, dans mon chagrin poignant, 
J’allai trouver Le Franc de Pompignan?, 
Ainsi que moi natif de Montauban, 


que Voltaire appolait L'âne littéraire. Fréron combattit avec acharnement les 
encyclopédistes, qui le firent plusieurs fois incarcérer. Voltaire fit contre lui 
cette épigramme fameuse: « L'autre jour au fond d'un vallon, — Un serpent 
_‘piqua Jean Fréron. — Que pensez-vous qu'il arriva ? — Ce fut Je serpent qui 
creva. » [Consulter sur Fréron, outre le livre de Monselet: Fréron ou L'illustre 
critique (1864), un article de P. Chauvin: Un journaliste au XVIIIe siècle. L'année 
litléraire et Fréron (La Revue des Pyrénées, 1er trimestre, 1905), et une confé- 
rence de F. Cornou: Elie Fréron (Quimper, 1918; Champion, 1922).] 

[4. Patibulaire, qui appartient au gibet. — 2. On fondait sur, on attaquait. — 


3. Thémis, déesse de Ja justice. — 4, À diapré, a varié de vives coulcurs. — 
5. Il s'agit de la marque des forçats. — 6. Mon honoraire, la rétribution qui 
m'était due (on dirait aujourd'hui: mes honoraires). — 7. Jean-Jacques Le 


Franc, marquis de Pompignan (1709-1584), avocat général et 1e" président à la 


st 
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Lequel jadis a brodé quelque phrase 
Sur la Didon‘ qui fut de Métastase ? ; 
Je lui contai tous les tours du croquant à : 
« Mon cher pays‘, secourez-moi, lui dis-je, 
Fréron me vole, et pauvreté5 m'affligef. » 
— « De ce bourbier vos pas seront tirés, 
Dit Pompignan ; votre dur cas? me touche : 
Tenez, prenez mes cantiques sacrés ; 
Sacrés ils sont, car personne n'y touche ; 
Avec le temps un jour vous les vendrez. 
Plus, acceptez mon chef-d'œuvre tragique 
De Zoraïd* : la scène est en Afrique: 
A la Clairon® vous le présenterez ; 
C’est un trésor : allez, et prospérez. » 
Tout ranimé par son ton didactique, 
Je cours en hâte au parlement comique °, 
Bureau !! de vers, où maint auteur pelé 1? 
Vend mainte scène à maint acteur sifflé. 
J'entre, je lis d’une voix fausse et grêle 
Le triste drame écrit pour la Denèlet.… 
Et, renvoyé penaud par la cohue, + 
J'allai gronder et pleurer dans la rue. 
De vers, de prose, et de honte étouffé, 
Je rencontrai Gresset ‘5 dans un café; 


Cour des Aides de Montauban [ne pas le confondre avec l'évêque du Puy, Jean- 
Georges Le Franc de Pompignan, surnommé Moise], connu par ses Poèmes 
sacrés et par cette épigramme de Voltaire: « Savez-vous pourquoi Jérémio — 
À tant pleuré pendant sa vie? — C'est qu’en prophète il prévoyait — Qu'un 
jour Le Franc le traduirait. »] 

[1. La tragédie de Didon, de Pompignan, est de 1734. — 2. Métastase, poète 
alien, auteur d'une Didon antérieure de dix ans à celle de Pompignan. — 
3. Croquant, homme de rien. — 4. Pays, compatriote. — 5. Pauvreté : suppres- 
sion de l’article, qui rappelle la poésie allégorique du moyen âge. — 6. M'afflige, 
m'accable (le mot avait alors plus de force qu'aujourd'hui). — 7. Imitation plai- 
sante du style rocailleux de Pompignan. — 8. Zoraïd : licence pour Zoraïde. — 
9. Mile Clairon (1723-1803), une des plus grandes tragédiennes du xvinr siècle. — 
10. La Comédie Française. — 44. Bureau de vers : même sens que bureau d'esprit 
(société qui s'occupe de littérature). — 42. Pelé, d'aspect pitoyable. — 43. Comé- 
dienne du temps, pour qui Zoraïde avait été écrite. — 44. La cohue : comédiens 
et comédiennes. — 45. Sur Gresset, sa vie et ses œuvres, voir p. 264.] 
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Gresset doué du double privilège 

D’être au collège un bel esprit mondain, 

Et dans le monde un homme de collège ; 

Gresset dévot ; longtemps petit badin!, 

Sanctifié par ses palinodies ?, 

Il prétendait avec componction * 

Qu'il avait fait jadis des comédies, 

Dont à la Vierge il demandait pardon. 

— Gresset se trompe #, il n’est pas si coupable : 

Un vers heureux et d’un tour agréable 

Ne suffit pas ; il faut une action, 

De l'intérêt, du comique, une fable, 

Des mœurs du temps un portrait véritable, 

Pour consommer celte œuvre du démon. 

Mais que fit-1l dans ton affliction ? 

— 11 me donna les conseils les plus sages : 

« Quittez, dit-il, les profanes ouvrages ; 

Faites des vers moraux contre l’amour ; 

Soyez dévot, montrez-voué à la cour. » 

= Je crois mon homme et je vais à Versaille® : 

Maudit voyage ! hélas ! chacun se raille 

En ce pays d’un pauvre auteur moral ; 

Dans l’antichambre il est reçu bien mal, 

Et les laquais insultent sa figure 

Par un mépris pire encore que l'injure. 

Plus que jamais confus, humilié, 

Devers $ Paris je m'en revins à pied. 
L'abbé Trublet ? alors avait la rage 

D'’être à Paris un petit personnage ; : 

Au peu d'esprit que le bonhomme avait 

L'esprit d'autrui par supplément servait. 

Il entassait adage * sur adage ; 


M. Ils'étaitexercé d'abord dans des badinages en vers. — 2. Palinodie, rétractation 
publique de ce qu'on a dit on fait. — 3. Componclion, air de regret ou de repentir. 
— 4, C'est l'interlocuteur du pauvre diable qui reprend ici la parole. — 5. Ver- 
saille : licence poétique pour Versailles. — 6. Devers, dans la direction de. — 
7. L'abbé Trublet (1697-1770), auteur d’Essais de littérature et de morale (1735), 
-élu à l'Académie française en 1761. — 8. Adage, proverbe.] 
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I] compilait', compilait, compilait ; 

On le voyait sans cesse écrire, écrire 

Ce qu'il avait jadis entendu dire, 

Et nous lassait? sans jamais sc lasser : 

Il me choisit pour l'aider à penser. 

Trois mois entiers ensemble nous pensâmes, 
Lûümes beaucoup, et rien n’imaginämes.… 


(Voltaire, Le Pauvre diable.) 


UNE DÉFINITION DE L'ESPRIT 


Ce qu’on appelle esprit est tantôt une comparaison nouvelle, 
lantôt une allusion fine : ici l’abus d'un mot qu'on présente 
dans un sens, et qu'on laisse entendre dans un autre ; là un rap- 
port délicat entre deux idées peu communes ; Ç'est une métaphore 
singulière ; c’est une recherche de ce qu’un objet ne présente 
pas d’abord, mais de ce qui est en eflet* dans lui ; c’est l’art ou 
de réunir deux choses éloignées, ou de diviser deux choses qui 
paraissent se joindre, ou de les opposer l’une à l’autre; c’est 
celui de ne dire qu'à moitié sa pensée pour la laisser deviner. 
Enfin je vous parlerais de toutes les différentes façons de montrer 
de l’esprit, si j’en avais davantage. 

(Dictionnaire philosophique, Esprit.) 


LE GOUT 


Le goût, ce sens, ce don de discerner nos aliments, a produit 
dans toutes les langues connues la métaphore qui exprime par 
le mot goût le sentiment des beautés et des défauts dans tous les 
arts : c'est un discernement prompt, comme celni de la langue 
et du palais, et qui prévient comme lui la réflexion ; il est, comme 
lui, sensible et voluptueux à l'égard du bon ; il rejette, comme 
lui, le mauvais avec soulèvement : il est souvent, comme lui, 
incertain et égaré, ignorant mème si ce qu'on lui présente doit 
lui plaire, et ayant quelquefois besoin, comme lui, d'habitude 
pour se former. | | | 


[4. Compiler, entasser sans discernement des passages empruntés çà et là. — 
2. Et nous lassait: suppression du pronom personnel sujet.] 
(3. En effet, en réalité.] 
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On dit qu'il ne faut point disputer des goûts ; et on a raison, 
quand il n’est question que du goût sensuel, de la répugnance 
qu’on a pour une certaine nourriture, de la préférence qu'on 
donrie à une autre : on n'en dispute point, parce qu'on ne peut 
corriger un défaut d'organes. Il n'en est pas de même dans les 
arts: comme ils ont des beautés réelles, il y a un bon goùt qui 
les discerne, et un mauvais goût qui les ignore ; et on corrige 
souvent le défaut d'esprit qui donne un goùt de travers. Il y a 
* aussi des âmes froides, des esprits faux, qu'on ne peut ni 
échauffer ni redresser ; c’est avec eux qu’il ne faut point disputer 
des goùts, parce qu ils n'en ont point !… 


(Voltaire, Dictionnaire philosophique, Gour.) 


LE SIÈCLE DE LOUIS XIV?2 


C'était un temps digne de l'attention des temps à venir, que 
celui où les héros de Corneille et de Racine, les personnages de 
Molière, les symphonies de Lulli’, toutes nouvelles pour la 
nation, et (puisqu'il ne s'agit ici que des arts) les voix des Bossuet 
et des Bourdaloue se faisaient entendre à Louis XIV, à Madame*, 
si célèbre par son goût, à un Condé, à un Turenne, à un Col- 
bert, et à cette foule d'hommes supérieurs qui parurent en tout 
genre. Ce temps ne se retrouvera plus, où un duc de la Roche- 
Toueauld, l’auteur des Maximes, au sortir de la conversation d'un 
Pascal et d’un Arnauld, allait au théâtre de Corneille. 

Il ne s’éleva guère de grands génies depuis les Las jours de 
ces artistes illustres ; et, à peu près vers le temps de la mort de 
Louis XIV, aatute senibla se reposer. 

La route était difficile au commencement du siècle, parce que 
personne n’y avait marché ; elle l’est aujourd'hui, parce qu'elle 


[4. Comparer les idées de Voltaire sur le goût avec celles de La Bruyère dans 
Les Caractères, chap. Des ouvrages de l'esprit (voir vol I, p. 395)... 

{2. Il faut remarquer que Voltaire a une tendance à enfermer tout le xvne 
siècle dans le règne de Louis XIV, qui avait cinq ans à la mort de Louis XIII 
(1643) et n’a commencé à régner qu’à la mort de Mazarin (1661). — 3. Lulh, 
né à Florence en 1633, mort à Paris en 1689, dirigea à partir de 1672 l'Opéra, 
fondé en 1669 (voir vol. I, p. 619). Il a fait la musique des opéras de Quinault 
(voir vol. I, p. 635), ainsi que de nombreux ballets et intermèdes, dont plusieurs 
en coilaboration avec Molière. — 4. Sur Madame, belle-sœur du roi (Henriette 
d'Angleterre), voir vol. I, p. 551 et 638.] 
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a été battue. Les grands hommes du siècle passé ont enseigné à 
penser et à parler ; ils ont dit ce qu’on ne savait pas. Ceux qui 
leur succèdent ne peuvent guère dire que ce qu'on sait. Enfin une 
espèce de dégoût est venue de la multitude de ces chefs-d’œuvre. 

Le siècle de Louis XIV a donc en tout la destinée des siècles 
de Léon X, d'Auguste, d'Alexandre. Les terres qui firent naitre 
dans ces temps illustres tant de fruits du génie avaient été 
longtemps préparées auparavant. On a cherché en vain dans les 
causes morales et dans les causes physiques la raison de cette 
tardive fécondité, suivie d’une longue stérilité‘. La véritable rai- 
son est que chez les peuples qui cultivent les beaux-arts, il faut 
beaucoup d’années pour épurer la langue et le goût. Quand les 
premiers pas sont faits, alors les génies se développent ; l'émula- 
tion, la faveur publique prodiguée à ces nouveaux efforts, excitent 
tous les talents. Chaque artiste saisit en son genre les beautés 
naturelles que ce genre comporte. | 

Quiconque approfondit la théorie des arts purement de génie 
doit, s’il a quelque génie lui-même, savoir que ces premières 
beautés, ces grands traits naturels qui appartiennent à ces arts, 
et qui conviennent à la nation pour laquelle on travaille, sont 
en petit nombre. Les sujets et les embellissements propres 
aux sujets ont des bornes bien plus resserrées qu'on ne pense. 
L'abbé Du Bos, homme d’un très grand sens qui écrivait son 
traité sur la poésie et sur la peinture vers l'an 1714?, trouva 
que dans toute l’histoire de France il n’y avait de vrai sujet de 
poème épique que la destruction de la Ligue par Henri le 
Grand. I] devait ajouter que les embellissements de l'épo- 
pée, convenables aux Grecs, aux ‘Romains, aux Italiens du 
quinzième et du seizième siècle, étant proscrits parmi les 
Français, les dieux de la Fable, les oracles, les héros invulné- 
rables, les monstres, les sortilèges, les métamorphoses, les aven- 
tures romanesques n'étant plus de saison, les beautés propres an 
poème épique sont renfermées dans un cercle très étroitt. Si 
donc il se trouve jamais quelque artiste qui s'empare des seuls 


[1. Les œuvres de Voltaire lui-même donnent un démenti à cette aMirmation. — 
2. En 1719. Pour l'abbé Du Bos, voir l'index alphabétique. — 3. Voir p. 108. — 
4. À rapprocher du mot de M. de Malézieu à Voltaire à propos de La Henriade 
(voir p. 108, note 2).] 
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ornements convenables au temps, au sujet, à la nation, et qui 
exécute ce qu'on a tenté, ceux qui fiendront après lui trouve- 
ront la carrière remplie. 

Il en est de mème dans l’art de la tragédie. Il ne faut pas 
croire que les grandes passions tragiques et les grands senti- 
ments puissent se varier à l'infini d'une manière neuve et frap- 
pante. Tout a ses bornes. 

La haute comédie a les siennes. Il n’ y a dans la nature humaine 
qu'une douzaine, tout au plus, de earactères vraiment comiques 
et marqués de grands tfaits. L'abbé Du Bos, faute de génie, croit 
que les hommes de génie peuvent encore trouver une foule de 
nouveaux caractères ; mais il faudrait que la nature en fit. Il 
s'imagine que ces petites différences qui sont dans les caractères 
des hommes peuvent être maniées aussi heureusement que les 
grands sujets. Les nuances, à la vérité, sont innombrables, mais 
les couleurs éclatantes sont en petit nombre ; et ce sont ces cou- 
leurs primitives qu’un grand artiste ne manque pas d'employer. 

L’éloquence de la chaire, et surtout celle des oraisons funèbres, 
sont dans ce cas. Les vérités morales une fois annoncées avec 
éloquence, les tableaux des misères et des faiblesses humaines, 
des vanités de la grandeur, des ravages de la mort, étant faits 
par des mains habiles, tout cela devient lieu commun. On est 
réduit ou à imiter ou à s’égarer. Un nombre suffisant de fables 
étant composé par un La Fontaine, tout ce qu'on y ajoute rentre 
dans la même morale, et presque dans les mêmes aventures. 
Ainsi donc le génie n'a qu'un siècle, après quoi il faut qu'il 
dégénère. 


(Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, chap. xxxn1.) 


V, — VOLTAIRE ÉPISTOLIER. 


Nous avons de Voltaire une correspondance très volumineuse et pour- 
tant incomplète. Il a été en relations épistolaires avec la plupart des 


4. Elle remplit 18 volumes dans l'édition de ses Œuvres complètes par Moland 
(au total 10 352 lettres). D'autres lettres ont été publiées depuis. 

Outreles Choix de lettres de Voltaire signalés p. 34, en note, consulter les Choix 
de lettres du XVIIIe siècle par Labbé (Belin), Lanson (Hachette), Cahen (Colin). 
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notabilités françaises et étrangères de son temps, gens de lettres, acteurs, 
philosophes, ministres et magistrats, gens d’affaires et gens du monde, 
grands seigneurs et monarques. (es lettres, où défile toute la société du 
xvae siècle, sont l’œuvre de Voltaire qui nous révèle le mieux sa per- 
sonnalité, avec sa vivacité d'humeur, son esprit mordant, la souple 
variété de son intelligence et son ardent amour de la justice et de 
la vérité. 


POUR LES LETTRES ET LES ARTS 


A Monsieur J.-J. Rousseau, à Paris. 


30 août 1755. 


J'ai reçu, Monsieur, votre nouveau livre‘ contre le genre 
humain; je vous en remercie. Vous plairez aux hommes, à qui 
vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez pas. On ne 
peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la 
société humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse se pro- 
mettent tant de consolalions. On n'a jamais employé tant 
d'esprit à vouloir nous rendre bêtes ; il prend envie de marcher 
à quatre pattes ?, quand on lit votre ouvrage. Cependant, comme 
il y a plus de soixante ans que j'en ai perdu l'habitude, je sens 
malheureusement qu'il m'est impossible de la reprendre, et je 
laisse cette allure naturelle à ceux qui en sont plus dignes que 
vous et moi. Je ne peux non plus m’embarquer pour aller 
trouver les sauvages du Canada; premièrement, parce que les 
maladies dont je suis accablé me retiennent auprès du plus 
grand médecin de l’Europe, et que je ne trouverais pas les 
mêmes secours chez les Missouris* ; secondement, parce que la 
guerre est portée dans ces pays-là5, et que les exemples de nos 
nations ont rendu les sauvages presque aussi méchants que nous. 


CS 


[4. Le Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes (1954). — 2. Mettant 
en scène ce mot de Voltaire, Palissot, dans sa comédie Les Philosophes (1760) 
montre (voir p. 165) le valet Crispin qui marche à quatre pattes en man- 
geant une laitue. Rousseau, paraît-il, prit bien la plaisanterie de Palissot. — 
3. Tronchin (1709-1781), médecin genevois, qui finit par se fixer à Paris. — 
4. Les Missouris, population de l'Amérique du Nord. --- 5. La guerre entre les 
colonies anglaises et le Canada français.] 


104 LE XVIlle SIÈCLE 


Je me borne à être un sauvage paisible dans la solitude‘ que j'ai 
choisie auprès de votre patrie, où vous devriez être. 

Je conviens avec vous que les belles-lettres et les sciences ont 
causé quelquelois beaucoup de mal?. Les ennemis du Tasse firent 
de sa vie un tissu de malheurs ; ceux de Galilée‘ le firent gémir 
dans les prisons, à soixante-dix ans, pour avoir connu le mouve- 
ment de la terre; et, ce qu’il y a de plus honteux, c’est qu'ils 
l’obligèrent à se rétracter. Dès que vos amis5 eurent commencé 
le Dictionnaire encyclopédique, ceux qui osèrent être leurs rivaux 
les traitèrent de déistes, d’athées, et même de Jansénistes. 

Si j'osais me compter parmi ceux dont les travaux n'ont eu 
que la persécution pour récompense, je vous ferais voir des gens 
acharnés à me perdre du jour que je donnai la tragédie 
d'Œdipef… 

De toutes les amertumes répandues sur la vie humaine, ce 
sont là les moins funestes. Les épines attachées à la littérature et 
à un peu de réputation ne sont que des fleurs en comparaison 
des autres maux qui, de tout temps, ont inondé la terre. Avouez 
que ni Cicéron, ni Varron, ni Lucrèce, ni Virgile, ni Horace, 
n’eurent la moindre part aux proscriptions. Marius? était un 
ignorant; le barbare Sylla®, le crapuleux Antoine, l’imbécile 
Lépide, lisaient peu Platon et Sophocle ; et pour ce tyran sans 
courage, Octave Cépias, surnommé si lâchement Auguste”, il 
ne fut un détestable assassin que dans le temps ‘° où il fut privé 
de la société des gens de lettres. 

Avouez que Pétrarque et Boccace'{ ne firent pas naître les 


——_/_—t 


(4. Les Délices, près de Genève. — 2. Voltaire répond ici plutôt au pre- 
mier discours de J.-J. Rousseau sur «les sciences et les arts » qu'au secoad sur 
« l'inégalité ». — 3. Torquato Tasso (1544-1595), poète italien, auteur de /a 
Jérusalem délivrée (1575). — 4. Galilée (1564-1642), savant italien, accusé 
devant l'Inquisition pour avoir contredit la Bible en affirmant que la terre 
tourne, dut abjurer son erreur et fut condamné à un emprisonnement perpétuel. 
— 5. J.-J, Rousscau n'était pas encore brouillé avec Diderot et les ency- 
clopédistes. — 6. Cette tragédie contenait des vers contre la religion et les 
prêtres. — 7. Marius se vante de son ignorance dans le discours que lui prête 
Salluste (Guerre de Jugurtha, 85). — 8. Sylla était un fin lettré et écrivit 
des Mémoires. — 9. C’est en 28 avant J.-C. que le Sénat décerna à Octave 
le titre d'Auguste. — 40. Lors des proscriptions, dans lesquelles périt Cicé- 
ron (43 av. J.-C.). — 44. Les deux plus grands écrivains italiens : du 
xive siècle.] 
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troubles de l'Italie’ ; avouez que le badinage de Marot n’a pas 
produit la Saint-Barthélémy, et que la tragédie du Cid ne causa 
pas les troubles de la Fronde. Les grands crimes n’ont guère été 
commis que par de célèbres ignorants. Ce qui fait et fera toujours 
de ce monde une vallée de larmes, c’est l’insatiable cupidité et 
l'indomptable orgueil des hommes, depuis Thamas-Kouli-Kan?, 
qui ne savait pas lire, jusqu’à un commis de la douane, qui ne 
sait que chiffrer. Les lettres nourrissent l’âme, la rectifient, la 
consolent ; elles vous servent, Monsieur, dans le temps que vous 
écrivez contre elles: vous êtes comme Achille, qui s'emporte 
contre la gloire, et comme le P. Malebranche, dont l'imagina- 
tion brillante écrivait contre l'imagination ?. 

Si quelqu'un doit se plaindre des lettres, c’est moi, puisque, 
dans tous les temps et dans tous les lieux, alé ont servi à me 
persécuter ; mais il faut les aimer, malgré l'abus qu’on en fait, 
comme il faut aimer la société dont tant d'hommes méchants 
corrompent les douceurs; comme il faut aimer sa patrie, quelques 
iñjustices qu’on y essuie; comme il faut aimer et servir l'Etre 
suprême, malgré les superstitions et le fanatisme qui déshonorent 
si souvent son culte. 

(Voltaire.) 


L’'AFFAIRE CALAS® 
A M. Fyot de la Marche’ 


À Ferney, 25 mars 1362. 


. Il vient de se passer au Parlement de Toulouse une scène 
qui fait dresser les cheveux à‘ la tête; on l'ignore peut-être à 


|4. Les querelles des Guelfes et des Gibelins, qui ensanglantèrent l'Italie au 
xme et xive siècle. — 2. Thamas-Kouli-Kan (1658-1547), roi de Perse, qui fit 
de nombreuses guerres. — 3. Dans son livre La Recherche de la vérité (1674).] 

[4. Calas, négociant protestant de Toulouse, avait un fils, Marc-Antoine, âgé 
de 28 ans, qui fut trouvé pendu le 13 octobre 1761. La rumeur publique ac- 
cusa le père d’avoir assassiné son fils, parce que celui-ci avait manifesté le désir 
de se faire catholique. Calas fut exécuté le 10 mars 1762. Voltaire obtint sa 
réhabilitation le g mars 1765. (Voir Athanase Coquerel : Jean Calas et sa famille, 
1858 et 1869; Raoul Allier: Voltaire et Calas, Stock, 1898; Labat, Jean Calas, 
Toulouse, E: Privat, 1910). — 5. Fyot de la Marche était un ancien camarade 
de Voltaire au Collège Louis-le-Grand. Il fut premier président du Parlement 
de Bourgoÿne et président de l'Académie d Dijon. — 6. À — sur.] 
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Paris; mais si on en est informé, je défie Paris, tout frivole, tout 
opéra-comique qu'il est, de n'être pas pénétré d'horreur. Il n’est 
pas vraisemblable que vous n° aÿez appris qu'un vieux huguenot 
de Toulouse, nommé Calas, père de cinq enfants, ayant avertila 
justice que son fils aîné, garçon très mélancolique, s'était pendu, 
a été accusé de l'avoir pendu lui-même en haine du papisme, 
pour lequel ce malheureux avait, dit-on, quelque penchant 
sccret. Enfin le père a été roué, et le pendu, tout huguenot qu'il 
était, a été regardé comme un martyr, et le Parlement a assisté 
pieds nus à des processions en l’honneur du nouveau saint. Trois 
juges ont protesté contre l'arrêt ; le père a pris Dieu à témoin de 
son innocence en expirant, a cité ses juges au jugement de Dieu, 

et pleuré son fils sur la roue. Il a deux de ses enfants dans mon 
voisinage! qui remplissent le pays de leurs cris ; j'en suis hors de 
moi: je m y intéresse comine homme, un peu même comme phi- 
losophe. Je veux savoir de quel côté est l’horreur du fanatisme... 


(Voltaire.) 


L’'AFFAIRE SIRVEN? 


À M. Damilaville? 
À Ferney, 1° mars 1765. 


I semble qu'il y ait dans le Langucdoc une furie infernale 
amenée autrefois par les inquisitcurs à la suite de Simon de 
Montfort‘, et que depuis ce temps elle secoue quelquefois son 
flambeau. 


[4. Le second et le troisième fils de Calas s'étaient réfugiés à Genève] 

[2. Sirven, habitant de Castres, avait trois filles. Cette famille étant protes- 
tante, on enlève la seconde des filles, Élisabeth, et on la met de force dans un 
couvent. Elle devient folle et va se jeter dans un puits, à une lieue de la mai- 
son de son père (le 2 janvier 1562). Tous les membres de la famille sont accusés de 
l'avoir noyée. Ils ont la chance de pouvoirs'enfuir à pied à Lausanne. Mais, tandis 
étaient réfugiés en Suisse, ils furent exécutés en efligie le 22 septembre 

764 en vertu du jugement prononcé contre eux à Mazamet le 29 mars de cette 
res Grâce à Voltaire Sirven fut réhabilité en 1771. (Voir Camille de 


Sirven, Étude historique sur l'avènement de la tolérance, Fischbacher, 1891: E. 
Galland : L'affaire Sirven, Mazamet, 1910). — 3. Damilaville : voir p. © 8, 
note 3. — 4. Simon de Montfort (1160-1218), chef de la croisade contre les 


Albigcois (voir vol. E, p. 61, note 3). 
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Un feudiste! de Castres, nommé Sirven, avait trois filles. 
Comme la religion de cette famille est la prétendue réformée, on 
enlève, entre les bras de sa femme, la plus jeune de leurs filles. 
On la met dans un couvent; on la fouette pour lui mieux 
apprendre son catéchisme ; elle devient folle ; elle va se jeter dans 
un puits, à une lieue de la maison de son père. Aussitôt, les 
zélés ne doutent pas que le père, la mère et les sœurs n'aient 
noyé cet enfant. IL passait pour constant, chez les catholiques de la 
province, qu un des points capitaux de la religion protestante est 
que les pères et mères sont tenus de pendre, d’égorger ou de 
noyer tous leurs enfantsqu’ ils soupçonneront avoir cuclque pen- 
chant pour la religion romaine. C'était précisément le temps où 
les Calas étaient aux fers, et où l’on dressait leur échafaud. 

L'aventure de la fille noyée parvint incontinent à Toulouse. 
Voilà un nouvel exemple, s’écrie-t-on, d'un père ct d’une mère 
parricides. La fureur publique s’en augmente ; on roue Calas, 
et on décrète? Sirven, sa femme et ses filles. Sirven épouvanté 
n’a que le temps de fuir avec toute sa famille malade. Ils mar- 
chent à pied, dénués de tout secours, à travers des montagnes 
escarpées, alors couvertes de neige. Une de ses filles accouche 
parmi les glaçons ; et, mourante, elle emporte son enfant mou- 
rant dans ses pres : ils prennent enfin leur chemin vers la 
Suisse. 

Le mème hasard qui m’amena les enfants de Calas veut encore 
que les Sirven s'adressent à moi. Figurez-vous, mon ami, quatre 
moutons que des bouchers accusent d’avoir mangé un agneau; 
voilà ce que je vis. Il m'est impossible de vous peindre tant 
d'innocence et tant de'malheurs.… 


(Voltaire.) 


VI. — VOLTAIRE POËTE. 


Voltaire a dispersé à travers la multiplicité des genres son talent poé- 
tique, plutôt fait de variété et d’aisance que de force et d'originalité. 


[4. Feudiste : conservateur des registres féodanx contenant le dénombrement 
et la nature des héritages avec le tribut dont ils étaient chargés. — 2. Un dé- 
cret de prise de corps fut lancé contre eux en janvier 1762.] 
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Poète épique, il emprunte à l’abbé Du Bos, comme il en est convenu 
lui-même (voir p. 101), le sujet de La Henriade' et par l'emploi de 
procédés artificiels, qui suppléent à son manque d'imagination créatrice, 
il justifie lo mot de M. de Malézieu, qu’il nous a rapporté? et qui se trouve 
vrai au MOINS pour une très grande période de notre histoire littéraire : 
«les Français n’ont pas la tête épique. » 

Poète philosophe (voir p. 78-80 un extrait du Poème sur le désastre de 
Lisbonne), il est, si l'on veut, le précurseur d'André Chénier, de Lamar- 
tine, d'Alfred de Vigny, de Sully-Prud'homme… ; mais, à la différence 
de ces derniers écrivains qui ont fait vraiment de la poésie philosophique, 
il a plutôt mis simplement de Ja philosophie en vers. 

Au théâtre (voir p. 206), tout en étant le continuateur des poètes 
classiques, de Corneille ct de Racine, il introduit — sous l'influence de 
Shakespeare et par suite de ses préoccupations philosophiques — cer- 
taines innovations qui acheminent insensiblement la tragédie vers le 
drame romantique. 

C’est dans les petits genres de poésie, dans l’épitre et la satire (voir 
P. 95-09 un fragment du Pauvre diable), que Voltaire a pu déployer 
le plus librement toute sa grâce aimable et sa verve malicicuse. | 


LA SAINT-BARTHÉLEMY: 


Le signal cst donné sans tumulte et sans bruit : 
C'était à la faveur des ombres de la nuit. 


4. Le Poème de la Ligue (c'était le titre primitif), commencé à la Bastille en 
1717 ct achevé dès 17A0 parut clandestinement à Rouen en 1723 sous le nom 
de Henri IV. 

L'édition définitive de La Henriade (comprenant dix chants au lieu de neuf) 
fut publiée à Londres en 1728. 

2. « 11 faut avouer qu'il est “plus difficile à un Français qu'à un autre de 
faire un poème épique; mais ce n'est ni à cause de la rime, ni à cause de la 
sécheresse de notre langue. Oserai-je le dire ? C'est que de toutes les nations 
polies, la nôtre est la moins poétique. 

C... Je mo souviens que lorsque je consultai, il y a plus de douze ans, surma 
Henriade, feu M. de Malézieu, homme qui Joignait une grande imagination à 
une littérature immense, il me dit: « Vous entreprenez un ouvrage qui n’est 
pas fait pour notre nation; les Français n'ont pas la tête épique. » 

(Essai sur la poésie épique, Conclusion.) 

[3. Ce massacre des protestants eut lieu le 24 août 1572, jour de la fête de 
l'apôtre martyr Saint-Barthélemy. C'est Henri IV qui en fait ici le récit à la 
reine Élisabeth d’Angleterre.] ; 
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De ce mois malheureux l’inégale courrière! 
Semblait cacher d’effroi sa tremblante lumière. 
Coligny? languissait dans les bras du repos, 
Et le sommeil trompeur lui versait ses pavots. 
Soudain de mille cris le bruit épouvantable 
Vient arracher ses sens à ce calme agréable : 
Il se lève, il regarde, il voit de tous côtés 
Courir des assassins à pas précipités ; 
Il voit briller partout les flambeaux et les armes, 
Son palais embrasé, tout un peuple en alarmes, 
Ses serviteurs sanglants dans la flamme étouflés, 
Les meurtriers en foule au carnage échauflés, 
Criant à haute voix : « Qu'on n'épargne personne ; 
C'est Dieu, c’est Médicis #, c’est le roi qui l’ordonnel » 
Il entend retentir le nom de Coligny ; 
Il aperçoit de loin le jeune Téligny*, 
Téligny, dont l'amour a mérité sa fille, 
L'espoir de son parti, l'honneur de sa famille, 
Qui, sanglant, déchiré, traîné par des soldats, . 
Lui demandait vengeance, et lui tendait les bras. 
Le héros malheureux, sans armes, sans défense, 
Voyant qu'il faut périr, et périr sans vengeance, 
Voulut mourir du moins comme il avait vécu, 
Avec toute sa gloire et toute sa vertu. 
Déjà des assassins la nombreuse cohorte 
Du salon qui l’enferme allait briser la porte ; 
Il leur ouvre lui-même, et se montre à leurs yeux 
Avec cet œil serein, ce front majestueux, 
Tel que dans les combats, maitre de son courage, 
Tranquille, il arrêtait ou pressait le carnage. 
À cet air vénérable, à cet auguste aspect, 
Les meurtriers surpris sont saisis de respect ; 
Une force inconnue a suspendu leur rage. 


[4. La lune. — 2. Coligny, né à Chäâtillon-sur-Loing en 1519, amiral de 
France et chef des protestants. — 3. Catherine de Médicis, femme de Henri IH, 
mère de Charles IX, fut la grande inspiratrice de la Saint-Barthélemy. — 
4. Charles de Téligny, capitaine protestant, avait épousé Louise de Coligny dix 
mois auparavanl.] 
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« Compagnons, leur dit-il, achevez votre ouvrage, 

‘ Et de mon sang glacé souillez ces cheveux blancs, 
Que le sort des combats respecta quarante ans ; 
Frappez, ne craignez rien : Coligny vous pardonne ; 
Ma vie est peu de chose, et je vous l’abandonne.… 
J’eusse aimé micux la perdre en combattant pour vous... » 
Ces tigres, à ces mots, lombent à ses genoux : 
L'un, saisi d'épouvante, abandonne ses armes; 
L'autre embrasse ses pieds, qu’il trempe de ses larmes ; 
Et de ces assassins ce grand homme entouré 
Semblait un roi puissant par son peuple adoré. 


Besme!, qui dans la cour attendait sa victime, 
Monte, accourt, indigné qu’on diffère son crime ; 
Des assassins trop lents il veut hâter les coups ; 
Aux pieds de ce héros il les voit trembler tous. 
À cet objet ? touchant lui seul est inflexible : 
Lui seul, à la pitié toujours inaccessible, 

Aurait cru faire un crime et trahir Médicis, 
Si du moindre remords il se sentait surpris. 
À travers les soldats il court d’nn:pas rapide: 
Coligny l’attendait d’un visage intrépide. 
Et bientôt dans le flanc ce monstre furieux 
Lui plonge son épée, en détournant les yeux, 

. De peur que d’un coup d'œil cet auguste visage 
Ne fit trembler son bras, et glaçät son courage. 

Du plus grand des Français tel fut le triste sort. 
On l’insulte, on l’outrage encore après sa mort : 
Son corps percé de coups, privé de sépulture, 
Des oiseaux dévorants fut l’indigne pâture... 

Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris, 
Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris, 

Le fils assassiné sur le corps de son père, 
Le frère avec la sœur, la fille avec la mère, 
Les époux expirant sous leurs toits embrasés, 


[4. Besme, ainsi appelé parce qu'il était natif de Bohème, mais dont le véritable 
nom était Charles Daniowitz, était la créature des Guise, qui l’avaientélevé. Après 
avoir assassiné l'amiral de Coligny, il jeta son cadavre par la fenêtre. — 2. Objel, 
spectacle (sens étymologique : objectum, ce qui est placé devant les yeux).] 
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Les enfants au berceau sur la pierre écrasés : 

Des fureurs des humains c’est ce qu’on doit attendre. 
Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre, 

Ce que vous-même encore à peine vous croirez, 

Ces monstres furieux, de carnage altérés, 

Excités par la voix des prêtres sanguinaires, 
Invoquaiert le Seigneur en égorgeant leurs frères ; 
Et, le bras tout souillé du sang des innocents, 
Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens. 


(Voltaire, La Henriade, chant IL.; 


SAGESSE ANTIQUE 


… Jouissons, écrivons, vivons, mon cher Horace. : 

J'ai déjà passé l’âge‘ où ton grand protecteur ?, 

Ayant joué son rôle en excellent acteur 

Et sentant que la mort assiégeait sa vieillesse, 

Voulut qu’on l’applaudit lorsqu'il finit sa pièce *. 

J'ai vécu plus que toit ; mes vers dureront moins. 

Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes soins 

À suivre les leçons de ta philosophie, 

À mépriser la mort en savourant la vie, 

A lire tes écrits pleins de grâce et de sens, 

Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les sens. 
Avec toi l’on apprend à souffrir l'indigence’, 

À jouir sagement d’une honnête opulencef, 

À vivre avec soi-même, à servir ses amis, 

À se moquer un peu de ses sots ennemis', 


[{. Quand il écrivit cette Épitre à Hoi (772) Voltaire avait soixante-dix- 
. huit ans. — 2. Auguste, qui mourut à soixante-scize ans (14 après J.-C.). — 

3. D'après Suétone (Vie d'Auguste, chap. xc) Auguste mourant demanda à ses 
amis: « Trouvez-vous que j'ai assez bien joué cette farce de la vie? » Et il 
aurait ajouté : « Maintenant applaudissez. » (Formule finale des comédies à 


Rome : Mune plaudite). — 4. Horace mourut à l’âge de cinquante-sept ans 
(l'an 8 av. J.-C.). — 5. Amice pauperiem pati... (Odes, II, 2). — 6. Honnéie 
opulence : traduction del'expression d'Horace « aurea mediocritas ». — T. Voltaire 


a mis largement ce précepte en pratique.] 
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À sortir d’une vie ou triste ou fortunée, 
En rendant grâce aux dieux de nous l’avoir donnée! 


(Voltaire, Epitre à Horace?.) 


[4. A rapprocher de La Fontaine (La mort et le mourant, VIIL, 5): 
.… Je voudrais qu'à cet âge 
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet, 
Remerciant son hôte, et qu'on fit son paquet. 
— 2. La Harpe a fait une réponse à cette épitre: elle est intitulée Horace à 
Voltaire .] 


CHAPITRE XXXI 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


Ï. — SES 1DÉES RELIGIEUSES. 
Il. — SES 1DÉES SOCIALES. 
III. — SES IDÉES PÉDAGOGIQUES. 
[V. — J.-J. ROUSSEAU PEINTRE DE LA NATURE. 
V. — J.-J. ROUSSEAU CRITIQUE LITTÉRAIRE. . 


Jean-Jacques Rousseau ! occupe dans son siècle une place bien à part : 
philosophe, 1l représente la réaction sentimentale contre l’intellectualisme 
exagéré des encyclopédistes ; écrivain, il annonce déjà la littérature per- 
sonnelle que développera le romantisme. 


4. Biographie. — Jean-Jacques Rousseau est né à Genève en 1912 d'une 
famille protestante. 11 perdit sa mère en naissant et fut élevé par un père roma- 
nesque. Sa jeunesse fut vagabonde; il entreprit toutes sortes de métiers. En 
1728, au retour d'une promenade, trouvant les portes de la ville fermées, il 
s'éloigne de Genève et part en aventure. Le curé d'un village voisin l'adresse 
à Mae de Warrens, qui lui offre à Annecy une hospitalité toute maternelle et le 
convertit au catholicisme. Trois fois il quitte Me de Warrens pour tenter divers 
méliers, trois fois il retourne chez elle. En 1538 celle-ci l'installe aux Char- 
mettes, près de Chambéry, où il passe des jours idylliques dans la solitude et 
le travail (il lit beaucoup et complète son instruction jusque-là très négligée). 
En 1740 il quitte les Charmeltes pour être précepteur à Lyon chez M. de Mably, 
puis y revient. En 1941 il part pour Paris. 

Là il mène une vie difficile, qu'il complique encore en s'embarrassant pour 
le reste de ses jours d'une femme très vulgaire, Thérèse Levasseur. Sa méthode 
de notation musicale chiffrée lui procnre quelques ressources; et déjà il se fait 
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I. — SES IDÉES RELIGIEUSES. 


C’est dans la Profession de foi du vicaire savoyard (Émile, livre IV) 
que J.-J. Rousseau a exposé ses idées religieuses : sans recourir à une 
religion révélée, il prouve l’existence de Dieu par le spectacle de l’har- 
monie du monde et par le témoignage de notre conscience, et 


des relations littéraires. C’est en allant voir son ami Diderot à la prison de 
Vincennes qu'il lut dans Le Mercure de France la question mise au concouïs par 
l’Académie de Dijon : « Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué 
à épurer les mœurs »; et, à'ce qu’il raconte dans une lettre à M. de Malesherbes 
‘du r2 janvier ‘1762, il aurait écrit en chemin la fameuse Prosopopée de Fabricius. 
Mais, d’après Marmontel, dont le témoigrzge est peut-être suspect, la thèse qu'il 
soutint lui aurait été suggérée par Diderot lui-même. Toujours est-il que le 
discours de Rousseau obtint le prix et du jour au lendemain le fit sortir de 
l'obscurité (1750). En 1754 nouveau concours à propos de la question de l'iné- 
galité ; il y prend encore part, et son discours, sans être couronné, fait du 
bruit. En avril 17956, Mme d’Épinay l'installe à l’Ermitage, dans la forêt de 
Montmorency ; les débuts de son séjour sont très heureux : mais son goût 
farouche de l'indépendance et sa passion pour la belle-sœur de Mne d'Épinay, 
Me d’Houdetot, qui aimait le poète Saint-Lambert, amènent des malentendus 
avec Grimm, Diderot, Mme d’Épinay, et finalement provoquent une rupture 
retentissante (déc. 1757). Il accepte alors l'asile que lui offre M. Mathas à 
Montmorency, puis en 1759 le maréchal de Luxembourg dans une dépendance’ 
de son château. Celte période de quatre ans et demi qui précède son exil est la plus 
féconde : Leitre à d'Alembert sur les spectacles (mars 1758), La Nouvelle Héloïse 
(1761), le Contrat social (avril 1762), l'Émile (mai 1762). / 
La publication de l’Émile lui vaut des persécutions. Obligé par ds catholiques 
de quitter la France (juin 1762), il se réfugie en Suisse, où les protestants ne 
le laissent pas tranquille. Après avoir crré quelque temps, il s’installe à Motiers, 
dans le Val-Travers, où il passe dix-huit mois assez heureux. Mais un jour les 
persécutions recommencent; il est chassé par la population ameutée contre lui 
(septembre 1565). 11 reste six semaines dans l'île de Saint-Pierre, au milieu du 
lac de Bienne, près de Neufchâtel, Revenu à Paris, il accepte en Angleterre 
l'hospitalité du philosophe David Ilume (1766). Déjà atteint de la folie de la 
persécution, il rentre bientôt en France (mai 1767), où il mène une vie errante. 
En 1770 il est de nouveau à Paris, installé au quatrième étage de la rue Plà- 
trière; il y vit pendant huit ans, en proie à sa manie, n'ayant de moments 
agréables que ceux où il herborise dans la campagne environnante. En mai 1778 
il accepte l'asile que lui offre le marquis de Girardin au château d’Ermenon- 
ville. IL meurt subitement, le 2 ou 3 juillet, d'une manière assez mystérieuse. 
On l’enterra dans l'Ile des Peupliers, au milieu du parc d'Ermenonville, qui 
devint dès lors un lieu de pèlerinage. Le 29 fructidor an II, la Convention 
décida que les restes de J.-J. Rousseau seraient transportés au Panthéon. Ses 
cendres y furent solennellement déposées le 20 vendémiaire (11 octobre 1794), 


J.-J. ROUSSEAU As 


explique au moyen de la liberté humaine la présence du mal sur la 
terre. 

Cette profession de foi déiste, vivement, discutée par Les contempo- 
rains, fut pour J.-J. Rousseau l’occasion de persécutions violentes. Par 
son attitude en face du problème religieux il fut pris en quelque sorte 


à côté de celles de Voltaire qui s'y trouvaient depuis le 11 juillet 1791 (voir 
p. 294, note 2). La légende s'étant accréditée qu'en 1814 les cercueils de ces 
_ deux grands écrivains avaient été violés et leurs restes jetés à la voirie, le 
18 décembre 1897 une commission officielle fit ouvrir les deux tombeaux et 
put s'assurer qu'ils étaient demeurés intacts. — Signalons le Musée de J.-J. Rous- 
seau, à Montmorency, où il y a divers souvenirs de sa vice et de son œuvre. 

Portrait. — J.-J. Rousseau s’est peint lui-même dans presque tous ses 
ouvrages, soit qu'il fasse ses confessions personnelles dans ses œuvres autobio- 
graphiques, soit qu'il prête ses sentiments et ses idées aux personnages qu'il met 
en scène dans certains de ses livres (tels Saint-Preux dans La Nouvelle Héloïse, 
le vicaire savoyard dans l’Émile). Des innombrables pages que l'on pourrait 
citer, nous nous bornons à donner les deux que voici, intéressantes pour con- 
naître son caractère et ses habitudes d'esprit : 


…Je suis né avec un amour naturel pour la solitude, qui n’a fait qu'augmen- 
ter à mesure que j'ai mieux connu les hommes. Je trouve mieux mon compte 
avec les êtres chimériques que je rassemble autour de moi qu'avec ceux que je 
vois dans le monde; ct la société dont mon imägination fait les frais dans ma 
retraite achève de me dégoûter de toutes celles que j'ai quittées. Vous me sup- 
posez malheureux et consumé de mélancolie. O Monsieur! combien vous vous 
trompez ! C'est à Paris que je l'étais, c'est à Paris qu'une bile noire rongeait 
mon cœur, et l’amertume de cette bile ne se fait que trop sentir dans tous les 
écrits que j'ai publiés tant que j'y suis resté... 

« Longtemps je me suis abusé moi-même sur la cause de cet invincible dégoût 
que j'ai toujours éprouvé dans le commerce des hommes... Quelle est donc 
cette cause ? Elle n'est autre chose que cet indomptable esprit de liberté que 
rien n’a pu vaincre, et devant lequel les honneurs, la fortune, et la réputation 
même ne me sont rien. Il est certain que cet esprit de liberté me vient moins 
d'orgueil que de paresse ; mais cette paresse est incroyable : tout l’effarouche ; 
les moindres devoirs de la vie civile lui sont insupportables; un mot à dire, 
une lettre à écrire, une visite à faire, dès qu’il le faut, sont pour moi des sup- 
plices. Voilà pourquoi, quoique le commerce ordinaire des hommes me soit 
odieux, l’intime amitié m'est si chère, parce qu'il n’y a plus de devoir pour elle ; 
on suit son cœur, et tout est fait. Voilà encore pourquoi j'ai toujours tant redouté 
les bienfaits; car tout bienfait exige reconnaissance, et je me sens le cœur ingrat, 
par cela seul que la reconnaissance est un devoir. En un mot, l'espèce de 
bonheur qu'il me faut n’est pas tant de faire ce que je veux, que de ne pas faire 
ce que je ne veux pas... » 

(Lettre à M. de Malesherbes, de Montmorency, le 4 janvier 1762.) 
« Deux choses presque inalliables s'unissent en moi, sans que j'en puisse con- 


_cevoir la manière : un tempérament très ardent, des passions vives, impétueuses, 
et des idées lentes à naître, embarrassées et qui ne se présentent Jamais qu'après 


146 LE XVIII: SIECLE 


entre deux feux : il ne parut pas assez religieux aux catholiques ortho- 
doxes ni aux protestants, il parut trop religieux aux encyclopédistes. Et 
ainsi il fut attaqué par les uns et par les autres. 

Déiste comme Voltaire, Rousseau ne l'est pas tout à fait de la mème 
manière que lui : 


coup. On dirait que mon cœur et mon esprit n’appartiennent pas au même 
individu. 

« Cette lé de penser jointe à cette vivacité de sentir, je ne l'ai pas seu- 
lement dans la conversation, je l'ai mème seul et quand je travaille. Mes idées 
s'arrangent dans ma tête avec la plus incroyable difficulté; elles y circulent 
sourdement, elles y fermentent jusqu'à m'émouvoir, m'échauffer, me donner des 
palpitations; et, au milieu de toute cette émotion, je ne vois rien nettement, je 
pe saurais écrire un seul mot, il faut que j'attende. Insensiblement ce grand mou- 
vement s’apaise, ce chaos se débrouille, chaque chose vient se mettre à sa place, 
mais lentement, et après une longue et confuse agitation. 

« De là vient l'extrême diffculté que je trouve à écrire. Mes manuscrits 
raturés, barbouillés, mêlés, indéchiffrables, attestent la peine qu’ils m'ont coûtée. 
Il n’y en a pas un qu’il ne m'ait fallu transcrire quatre ou cinq fois avant de 
le donner à la presse. Je n'ai jamais pu rien faire la plume.à la main vis-à-vis 
d'une table et de mon papier; c'est à la promenade, au milieu des rochers et 
des bois, c'est la nuit dans mon lit et durant mes insomnies que j'écris dans 
mon cerveau : l’on peut juger avec quelle lenteur, surtout pour un homme abso- 
lument dépourvu de mémoire verbale, et qui de la vie n’a pu retenir six vers 
par cœur. Il y a telle de mes périodes que j'ai tournée et retournée cinq ou six 
nuits dans ma tête avant qu’elle füt en état d'être mise sur le papier. De là 
vient que je réussis mieux aux ouvrages qui demandent du travail qu’à ceux 
qui veulent être faits avec une certaine légèreté, comme les lettres, genre dont 
je n'ai jamais pu prendre le ton, et dont l'occupation me met au supplice... » 


(Les Confessions, re partie, livre III.) 


Œuvres. 

19 OUVRES DE CRITIQUE SOCIALE. — St le rélablissement des sciences et des àrts 
a contribuë à épurer les mœurs (1750); Discours sur l'origine et les fondements de 
l'inégalité parmi les homimes (1554); J.-J. Rousseau, citoyen de Genève, à M d'Alem- 
bert, de l'Académie française, sur son article Genève, dans le septième volume de 
l'Encyclopédie, et particulièrement sur le projet d'élablir un théâtre de comédie en celte 
. (1958). 

° OEuvrrs DE RECONSTRUCTION soctacr. — Julie on La Nouvelle Héloïse. Lettres 
de ie amants, habitants d'une petite ville au pied des Alpes, recueillies el publiées 
par J.-J. Rousseau (1761); Du Contrat social ou Principes de droit politique (1762); 
Émile ou De l'éuucation (1762). 

30 (HUVRES DE POLÉMIQUE ET DE DÉFENSE PERSONNELLE. — Lettre de J.-J. Rous- 
seau, ciloyen de Genève, à Chrislophe dé Beaumont, archevêque de Paris (1563) ; 
Lettres écrites de la montagne, 1564 (en réponse aux Lettres écriles de la cam- 


pagne, du procureur général Tronchin); Les Confessions (écrites entre 1765 et, 


1770, publiées après sa mort, en deux fois, eu 1781 les 6 premiers livres, et 
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5° Le déisme de Rousseau est plutôt sentimental, celui de Voltaire 
plutôt rationaliste : c’est par le cœur que Rousseau parvient à la croyance 
en Dieu, c’est par le raisonnement que Voltaire y aboutit. De là dans le 
déisme de Voltaire quelque chose de sec et d’abstrait, qui ne s0 retrouve 
pas dans celui de Rousseau. 


le reste en 1788); Les Dialogues (ou Rousseau juge de ie) écrits en 
1775-1776; Les Réveries du promeneur solitaire (inachevé). 

ko OEvvres DIVERSES. 

a) Musique. — Lelire sur la musique. française (1753): Lettre d'un symphoniste 
de l'Académie royale de musique à ses camarades de l'orchestre (1753); Dictionnaire 
de musique (1753). 

b) Boranique. — Dictionnaire dis Le Lettres élémentaires sur la botanique 
(à Move Delessert). 

c) Pourrique. — Extrait et jugement du Projet de « paix perpétuelle », de l'abbé 
de Saint-Pierre; Extrait et jugement de la « Polysynodie » de l'abbé de Saint-Pierre ; 
Lettres sur la. législation de la Corse (1764); Considérations sur le gouvernement de 
Pologne et sur sa réformation projetée en avril 1772. . 

d) Tuéarne. — Les Muses galantes, opéra (1545); Le Devin du village, opéra 
(1952); Pygmalion, scène lyrique; Narcisse, comédie (écrite en 19e jouée en 
1752); L'Engagement téméraire, comédie. 

e) Poésies. — Le Verger des Charmettes (pièce de vers écrite en 1736); Épttre 
d M. Parisot (742); Épttre à M. de l'Étang, vicaire de Marcoussis ; Le Lévite 
d'Éphraïm, poème en prose (1762). 

f) Connesponpance. — 2500 lettres environ. 

Editions et manuscrits. — Œuvres complètes de J.-J. Rousseau, par Dupeyron 
(Genève, 1982-1790, 85 vol. in-8); par Musset-Pathay (1818; 2°éd., 1823-1826, 
23 vol. in-12). — Œuvres et correspondance inédites de J.-J. Rousseau, par 
Streckeisen-Moultou (1861). — Lettres inédites de J.-J. Rousseau, par H. de 
Rothschild (1892). — Le Contrat social, éd. Dreyfus-Brisac (Alcan, 1896); éd. 
Beaulavon (Soc. nouv. de libr., 1903; 2° édit., 1914). — La profession de foi du 
vicaire savoyard de J.-J. Rousseau, éd. critique par P.-M. Masson (Hachette, 
1914). — La Nouvelle Héloïse, par D. Mornet (Coll. des grands écriv. de la Fr., 
Hachette, 4 vol., 1925-26).— Correspondance générale de J.-J. Rousseau, par Th. 
Dufour et P.-P. Plan (Libr. À. Colin,t I-IX, 5924-28). — Les Confessions, sui- 
vies des Réveries du promeneur solitaire, par Ad. Van Bever (Grès, 1927). 

Morceaux choisis de J.-J. Rousseau, par Fallex (Delagrave), Brunel (Hachette), 
Rocheblave (Colin). Schroeder (Librairie d'éducation nationale), Mornet (Didier). 

Les manuscrits de J.-J. Rousseau se trouvent, les uns à la Bibliothèque de 
Genève, les autres à la Bibliothèque de la Chambre des Députés, à Paris. 

À consulter. — Ouvrages généraux. — Mre de Staël: Lettre sur le carac- 
tère et les ouvrages de J.-J. Rousseau (1788). — Bernardin de Saint-Pierre : La 


vie et les ouvrages de J.-J. Rousseau (paru en 1820). — Musset-Pathay: His- 
toire de la vie et des ouvrages de J.-J. Rousseau (1821 et 1827). — Streckeisen- 
Moultou : J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis (1865). — John Morley : Rous- 


seau (Londres, 1873). — Saint-Marc Girardin: J.-J. Rousseau, sa vie et ses 
œuvres (Charpentier, 1875, 2 vol.). — Louis Ducros: J.-J. Itousseau (Collec- 
tion des classiques populaires, Lecène et Oudin, 1888). — HE. Beaudouin : La 


F 
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29 Le déisme de Rousseau a une tendance individualiste, celui de 
Voltaire une tendance sociale. Voltaire, avant tout préoccupé des consé- 
quences utiles de la croyance religieuse, conçoit Dieu à la façon d'un 
grand policier, chargé de faire régner l’ordre dans la société humaine, : 
comme il l’a établi dans le monde physique. Rousseau voit surtout dans 
l'adhésion aux vérités religieuses le moyen de compléter le développe- 


e- 


vie el les œuvres de J.-J. Rousseau (1891, 2 vol.). — Arthur Chuquet: J.-J. Rous- 
seau (Collection des grands écrivains français, Hachette, 1893). — Hôffding : 
J.-J. Rousseau et sa philosophie (1896 ; traduit par J. de Coussange, Alcan, 1912). 
— G. Dumesnil: Rousseau, sa personne, ses doctrines (Annales de l’Université 
de Grenoble, 1901). — Nourrisson : J.-J. Rousseau et le rousseauisme (Fon- 


temoing, 1903). — L. Brédif: Du caractère intellectuel et moral de J -J, Rousseau 
(Hachette, 1906). — J. Lemaitre: J.-J. Rousseau (1907). — J. Fabre : J.-J. 
Rousseau (Alcan, 1912). — E. Faguet: La vie de Rousseau: Rousseau contre 


Molière; Les amies de Rousseau; Rousseau penseur; Rousseau artiste (à l'occasion 
du bi-centenaire de sa naissance, Société française d'imprimerie et de librairie, 
1912, 5 vol.). — Jean-Jacques Rousseau (Leçons faites à l’École des hautes études 
sociales, Alcan, 1912). — B. Bouvier : Jean-Jacques Rousseau (Genève, 1912). 
— À. Bazaillas: J.-J. Rousseau (Plon, 1913, 2 vol.). — Willian Cuendet : La 
philosophie religieuse de J.-J. Rousseau (Genève, 1913). — Pierre-Maurice Mas- 
son: La religion de J.-J Rousseau (3 vol., Hachette, 1916). — E. Seillière : 
J.-J, Rousseau (Garnier, 1921). — C.-A. Fusil: Rousseau juge de Jean-Jacques 
(Plon, 1923). — L. Proal: La psychologie de J.-J. Rousseau (1993). — Annales 
de la Société J.-J. Rousseau (15 vol., 1905-24, Genève ot Paris, Champion). 

Ouvrages particuliers. — Eugène Ritter : J.-J. Rousseau et le pays romand, 
1878; Nouvelles recherches sur les Confessions, 1880: La famille et la jeunesse de 
J.-J. Rousseau (Hachette, 1896). — G. Maugras: Querelles de philosophes : Vol- 
laire et J.-J. Rousseau (Calmann-Lévy, 1886). — J. Texte: J.-J. Rousseau et les 
origines du cosmopolitisme au XVIIIe siècle (Hachette, 1895). — Léo Claretie : 
J.-J. Rousseau et ses amies (Chailley, 1896). — A. Pougin: J.-J. Rousseau musicien 
(Fischbacher, 1901). — G. Compayré : J.-J. Rousseau et l'éducation de la nature 
(Collection « Les grands éducateurs », Delaplane, 1901). — E. Faguet: Politi- 
que comparée de Montesquieu, Voltaire et Rousseau (1902). — E. Rod: L'affaire 
J.-J, Rousseau. Rousseau et les Genevois avant le Contrat social; Le Contrat social et 
l'Emile... (Perrin, 1906). — D. Mornet: Le sentiment de la nature en France, de 
J.-J. Rousseau d Bernardin de Saint-Pierre (1907). — Frédérika Macdonald : La 
légende de J.-J. Rousseau rectifiée, trad. française par Roth (Hachette, 1909). — 
Edme Champion : J..J. Rousseau et la Révolution française (Colin, 1910). — G. 
Vallette : J.-J. Rousseau genevois (1911). — Paul-Marie Masson : : Les idées de 
J.-J, Rousseau sur la musique (1912). — Julien Tiersot: J..J. Rousseau (Collec- 
tion, « Les maitres dela musique », Alcan, 1912). — Pierre-Paul Plan : J.-J. 
Rousseau raconté par les gazettes de son temps, 1 762-1790 (Société du Mercure de 
France, 1912). — L. Ducros: J.-J. Rousseau : De Genève à l'Hermitage, 1712- 
1757 (Fontemoing, 1908); J,-J. Rousseau: De Montmorency au Val de Travers, 
1757-1765 (de Boccard, 1917); J.-J. Rousseau: De l'ile de Saint-Pierre d Erme- 
noaville, 1765-1778 (de Boccard, 1918). 
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ment de notre personnalité et de rattacher notre être éphémère à un 
principe éternel. 

3° Le déisme de Rousseau demeure respectueux de la religion ortho- 
doxe dont il s’est séparé ; celui de Voltaire se montre hostile à l’église, 
contre laquelle il dresse pour ainsi dire une continuelle protestation. Dif- 
férence qui tient sans doute à la diversité de leurs tempéraments, mais 
plus encore peut-être à celle de leurs origines : pour parvenir à l’affran- 
chissement intellectuel, Voltaire a dà briser violemment les liens dont 
le câtholicisme avait dans sa jeunesse enserré son csprit, tandis que Rous- 
seau, issu du protestantisme, n’a eu qu'à élargir ses croyances pre- 
mières. 


DE L’EXISTENCE DE DIEU 


[Quand Émile a atteint l’âge de quinze ans, Rousseau juge que le moment 
est venu de faire son éducation religieuse. Il expose ses idées en la matière par 
la bouche du vicaire savoyard, qui, à Turin, a recueilli un jeune expatrié 
(Rousseau lui-même), et par une belle matinée d'été le conduit sur une haute 
colline dominant le Pô, d'où il lui fait admirer le magnifique paysage et lui 
fait sentir dans le monde la présence divine. Ce vicaire savoyard n'est pas un 
personnage imaginaire; Rousseau en a tracé le portrait d’après le souvenir de 
deux prêtres qu'il avait connus dans sa jeunesse, l'abbé Gaime, précepteu à 
Turin des enfants de M. Mellarède, et l'abbé Gâtier, du séminaire d'Annecy. 
Voici un fragment de la Profession de foi du vicaire savoyard.] 


À quels yeux non prévenus l’ordre sensible de l'univers 
n'annonce-t-il pas une suprème intelligence; et que de sophis- 
mes ne faut-il point entasser pour méconnaître l’harmonic des 
êtres et l'admirable concours de chaque pièce pour la conserva- 
tion des autres? Qu’on me parle tant qu'on voudra de combi- 
naisons et de chances; que vous sert de me réduire au silence, si 
vous ne pouvez m'amener à la persuasion? Et comment m'ôterez- 
vous le sentiment involontaire qui vous dément toujours malgré 
moi Si les corps organisés se sont combinés fortuitement 
de mille manières avant de prendre des formes constantes, 
s’il s’est formé d’abord des estomacs sans bouches, des pieds sans 
têtes, des mains sans bras, des organes imparfaits de toute espèce 
qui sont péris faute de pouvoir se conserver, pourquoi nul de ces 
informes essais ne frappe-t-il plus nos regards? Pourquoi la 
nature s’est-elle enfin prescrit des lois auxquelles elle n'était pas 
d'abord assujettie? 

Que la matière soit éternelle ou créée, qu'il y ait un principe 
passif ou qu’il n’y en ait point, toujours est-il certain que le tout 
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est un, et annonce une intelligence unique; car je ne vois rien 
qui ne soit ordonné dans le même système, et qui ne concoure 
à la même fin, savoir la conservation du tout dans l’ordre établi. 
Cet être qui veut et qui peut, cet être actif par lui-même, cet 
être enfin, quel qu'il soit, qui meut l’univers et ordonne toutes 
choses, je l’appelle Dieu. Je joins à ce nom les idées d'intelli- 
gence, de puissance, de volonté, que j'ai rassemblées, et cellé de 
bonté qui en est une suite nécessaire: mais je n’en connais pas 
mieux l’être auquel je l’ai donné; il se dérobe également à mes : 
sens et à mon entendement ; plus j jy pense, plus je me con- - 
fonds: je sais très certainement qu'il existe et qu'il existe par 
lui-même : je sais que mon existence est subordonnée à la sienne, 
et que toutes les choses qui me sont connues sont absolument 
dans le même cas. J’aperçois Dieu partout dans ses œuvres ; je le 
sens'en moi, je le vois autour de moi; mais sitôt que je veux le 
contempler en lui-même, sitôt que je. veux chercher où il est, ce 
qu'il est, quelle est sa substance, il m'échappe, et mon esprit 
troublé n'aperçoit plus rien. 


(J.-J. Rousseau Émile, IV, Profession de Joi 


du vicaire savoyard.) 


DE L’OPTIMISME 


[La très longue lettre de J:-J. Rousseau à Voltaire, dont voici des extraits, 
est une réponse an Poème sur le désastre de Lisbonne (voir p. 78), que Rousseau 
avait reçu, non de Voltaire lui-même, mais du pasteur Roustan, de Genève. Elle 
ne fut publiée qu'en 1764. Voltaire n'avait pas cru devoir prolonger cette dis- 
cussion philosophique. Il s’en excuse dans une lettre à Rousseau du 12 sep- 
tembre 1756, dans laquelle il invoque sa mauvaise santé et la maladie d’une de 
ses nièces. Sa réponse à Rousseau au sujet du problème de la Providence, ce 
fut son roman de Candide (1759).] 


À M. de Voliare. 
| _ Le 18 août 1556. 

. Tous mes griefs sont donc contre votre Poëme sur le désastre 
de Lisbonne, parce que j'en attendais des effets plus dignes de 
l'humanité qui parait vous l'avoir inspiré. Vous reprochez à 
Pope! et à Leibniz? d'insulter à nos maux en soutenant que 


[4. Pope (1688-1741), poète anglais qui a soutenu la doctrine de l’optimisme 
dans son Essai sur l'homme (1733). — 2. Leibniz (1646-1716), philosophe alle- 
mand qui a professé l’optimisme dans sa Théodicée.] 
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tout est bien, et vous chargez tellement le tableau de nos misères, 
que vous en aggravez le sentiment : au lieu des consolations que 
j'espérais, vous ne faites que m'affliger ; on dirait que vous crai- 
gnez que je ne voie pas .assez combien je suis malheureux, et 
vous croiriez, ce semble, me tranquilliser beaucoup en me prou- 
vant que tout est mal... | 

« Homme, prends patience, me disent Pope et Leibniz; les 
maux sont un effet nécessaire de la nature et de la constitution 
de cet univers. L’Etre éternel et bienfaisant qui le gouverne eût 
voulu t'en garantir : de toutes les économies! possibles, 1l a choisi 
celle qui réunissait le moins de mal et le plus de bien; ou, 
pour dire la même chose encore plus crûment s’il le faut, s’il n'a 
pas mieux fait, c'est qu’il ne pouvait mieux faire. » 

Que me dit maintenant votre poème? « Souffre à jamais, 
malheureux. S'il est un Dieu qui tait créé, sans doute il est 
tout-puissant, il pouvait prévenir tous tes maux : n'espère donc 
jamais qu'ils finissent ; car on ne saurait voir pourquoi tu existes, 
si ce n’est pour souffrir et mourir ».… 

Je ne vois pas qu’on puisse chercher la source du mal moral 
‘ailleurs que dans l’homme libre, perfectionné, partant corrompu ; 
et quant aux maux physiques, si la matière sensible et impassible 
est une contradiction ?, comme il me le semble, ils sont inévitables 
dans tout système dont l’homme fait partie; et alors la question 
n'est point pourquoi l’homme n’est pas parfaitement heureux, 
mais pourquoi il existe. De plus, je crois avoir montré qu’excepté 
la mort, qui n’est presque un mal que par les préparatifs dont 
on la fait précéder, la plupart de nos maux physiques sont encore 
notre ouvrage. Sans quitter votre sujet de Lisbonne, convenez, 
par exemple, que la nature n’avait point rassemblé là vingt mille 
maisons de six à sept étages, et que si les habitants de cette grande 
ville eussent été dispersés plus également et plus légèrement logés, 
le dégât eût été beaucoup moindre, et peut-être nul... 

Pour revenir, monsieur, au système que vous attaquez, je crois 
qu'on ne peut l’exarminer convenablement sans distinguer avec 
soin le mal particulier, dont aucun philosophe n’a jamais nié 
SE — 

[4. Économies, arrangements, dispositions de toutes les parties d’un ensemble. 


— 2. Si l’on ne peut concevoir une matière vivante à la fois capable de sentir 
et de ne pas sentir.] 
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l'existence, du mal général, que nie l’optimisme. Il n'est pas 
question de savoir si chacun de’nous soufre ou non, mais s'il 
était bon que l'univers fût, et si nos maux étaient inévitables 
dans sa constitution. Ainsi, l'addition d’un article rendrait, ce 
semble, la proposition plus exacte, et au lieu de tout est bien, il 
vaudrait peut-être micux dire le tout est bien ou: tout est bien pour 
le tout. Alors il est très évident qu'aucun homme ne saurait don- 
ner de preuves directes, ni pour ni contre; car ces preuves 
dépendent d'une connaissance parfaite de la constitution du 
monde et du but de son auteur, et cette connaissance est incon- 
testablement au-dessus de l'intelligence humaine. Les vrais prin- 
cipes de l’optimisme ne peuvent se tirer ni des propriétés de la 
matière ni de la mécanique de l'univers, mais seulement par. 
induction! des perfections de Dieu qui préside à tout. 

Si je ramène ces questions diverses à leur principe commun, 
il me semble qu’elles se rapportent toutes à celle de l'existence 
de Dieu. Si Dieu existe, il est parfait ; s’il est parfait, ilest sage, 
puissant et juste; s’il est sage et puissant, tout est bien; s'il est 
juste et puissant, mon âme est immortelle; si mon âme est 
immortelle, trente ans de ma vie ne sont rien pour moi, et sont 
peut-être nécessaires au maintien de l’univers. Si l'on m'accorde 
la première proposition, jamals on n’ébranlera les suivantes ; si 
on la nie, il ne faut point disputer sur ses conséquences. 


(J.-J. Rousseau.) 


II. — SES IDÉES SOCIALES. 


Les idées sociales de J.-J. Rousseau forment un système cohérent, 
dont le point de départ est ce grand principe que l’homme, bon et hcu- 
reux à l’état de nature, est rendu méchant et malheureux par la 
société. | 

Dans trois de ses œuvres, en quelque sorte négatives, Rousseau 
attaque donc l'institution sociale, qui, en consacrant la propriété, 
engendre l’inégalité (Discours sur l'inégalité), cet les manifestations les 
plus briliantes de Ja civilisation, qui, étant liées an luxe, sont par là- 
mème les plus dangereuses, les sciences, les arts et les lettrés, dont le 


[4. Induction, forme de raisonnement] 
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genre principal est le théâtre (Discours sur les sciences et les arts, Lettre à 
d'Alembert sur les spectacles). 

Est-ce à dire qu’en guise de conclusion pratique Rousseau prèche le 
retour à la vie sauvage, comme le lui ont plaisamment reproché de son 
temps Voltaire dans sa lettre du 30 août 1755 (voir p. 103) et Palissot 
dans sa comédie Les Philosophes en 1760 (voir p. 165)? Rousseau 
a formellement protesté contre cette interprétation logique mais super- 
ficielle de ses théories et reconnu lui-même l'impossibilité pour les 
sociétés humaines de rebrousser chemin (voir p. 128). Il ne prétend point 
arrêter la marche de la civilisation, mais dissuade les hommes de vou- 
ldir en accélérer le cours : il met en garde les petits peuples encore intacts 
contre les prétendus bienfaits de cette civilisation et conseille aux peuples 
déjà corrompus la pratique des vertus primitives oubliées. 

C'est à cette tâche de protection et de restauration individuelle et sociale 
qu'il a consacré trois autres de ses œuvres, d’un caractère positif : l'Émile, 
qui, prenant l'enfant à sa naissance et le conduisant jusqu’à l’âge 
d'homme, l’élève en vue de son bonheur ; La Nouvelle Héloïse, qui sc 
propose de régénérer la famille en lui présentant un idéal de vie simple 
et pure ; le Contrat social, qui, en proclamant le principe de la souve- 
raineté du peuple, cherche à reconstituer la société sur une base plus 
naturelle et plus solide. 


CONTRE LE LUXE 


Le luxe va rarement sans les sciences et les arts, et jamais ils 
ne vont sans lui. Je sais que notre philosophie, toujours féconde 
en maximes singulières, prétend, contre l'expérience de tous les 
siècles, que le luxe fait la splendeur des États: mais après avoir 
oublié la nécessité des lois somptuaires !, osera-t-elle nier encore 
que les bonnes mœurs ne soient essentielles à la durée des 
empires, et que le luxe ne soit diamétralement opposé aux bonnes 
mœurs? Que le luxe soit un signe certain des richesses; qu'il 
serve même si l'on veut à les multiplier: que faudra-t-il con- 
clure de ce paradoxe si digne d’être né de nos jours ? Et que 
deviendra la vertu, quand il faudra s'enrichir à à quelque prix 
que ce soit?.. 

De quoi s'agit-il donc précisément dans cette question du 
luxe? De savoir lequel importe le plus aux empires, d’être bril- 
lants et momentanés ou vertueux et durables. Je dis brillants, 


[4. Lois somptuaires, lois qui réglementent le luxe.] 
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mais de quel éclat? Le goût du faste ne s'associe guère dans les 
mêmes âmes avec celui de l’honnête. Non, il n’est pas possible 
que des esprits dégradés par une multitude de soins futiles 
s'élèvent jamais à rien de grand; et, quand! ils en auraient la 
force, le courage leur manquerait. 

Tout artiste veut être applaudi. Les éloges de ses contemporains 
sont la partie la plus précieuse de ses récompenses. Que fera-t-il 
donc pour les obtenir, s’il a le malheur d’être né chez un peuple 
et dans des temps où les savants? devenus à la mode ont mis 
une jeunesse frivole en état de donner le ton; où les hommes 
ont sacrifié leur goût aux tyrans® de leur liberté; où l’un des 
"sexes n'osant approuver que ce qui est proportionné à la pusilla- 
_nimité de l’autre, on laisse tomber des chefs-d'œuvre de poésie 
dramatique, et des prodiges d'harmonie sont rebutés? Ce qu’il 
fera, Messieurs ? Il rabaissera son génie au niveau de son siècle, 
et aimera mieux composer des ouvrages communs qu’on admire 
pendant sa vie, que des merveilles qu’on n’admirerait que long- 
temps après sa mort... 

_ On ne peut réfléchir sur les mœurs, qu‘’on ne se plaise à se 
rappeler l'image de la simplicité des premiers temps. C’est un 
beau rivage, paré des seules mains de la nature, vers lequel on 
tourne incessamment ÿ les yeux, et dont on se sent éloigner à 
regret. Quand Îles hommes innocents et vertueux aimaient à 
avoir les dieux pour témoins de leurs actions, ils habitaient 
ensemble sous les mêmes cabanes f, mais, bientôt devenus 
méchants, ils se lassèrent de ces incommodes spectateurs, et les 
reléguèrent dans des temples magnifiques. Ils les en chassèrent 
enfin pour s’y établir eux-mêmes, ou du moins les temples des 
dieux ne se distinguèrent plus des maisons des citoyens. Ce fut 
alors le comble de la dépravation, et les vices ne furent jamais 
poussés plus loin que quand on les vit pour ainsi dire soutenus, 
à l'entrée des palais des grands, sur des colonnes de marbre, et 
gravés sur des chapiteaux corinthiens 7. 

(J.-J. Rousseau, Discours sur les sciences el les arts.) 


[4. Quand, en supposant même. — 2. Les savants : le mot avait alors un sens 
plus étendu qu'aujourd'hui. — 3. Les femmes. — 4. Que, sans que. — 5. Inces- 
samment, sans cesse. — 6. Tels les vieux Romains qui avaient au foyer les dieux 
lares. — 7, Chapitcaux décorés de feuilles d’acanthe.] 
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L'ORIGINE DE LA PROPRIÉTÉ 


Le premier qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire: Ceci 
est à mot, et trouva des gens assez simples pour le croire, füt le 
vrai fondateur de la société civile‘. Que de crimes, de guerres, 
de meurtres, que de misères et d’horreurs n’eùt point épargnés 
au genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le 
“fossé, eût crié à ses semblables: « Gardez-vous d'écouter cet 
imposteur ; vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à 
tous, et que la terre n’est à personne! » Mais il y a grande appa- 
rence qu'alors les choses en étaient déjà venues au point de ne 
pouvoir plus durer comme elles étaient: car cette idée de pro- 
priété, dépendant de beaucoup d'idées antérieures qui n'ont pu 
naître que successivement, ne se forma pas tout d’un coup dans 
l'esprit humain : il fallut faire bien des progrès, acquérir bien de 
l'industrie et des lumières, les transmettre et les augmenter 
d'âge en âge, avant que d'arriver à ce dernier terme de l’état de 
nature. Reprenons donc les choses de plus haut, et tâchons de 
rassembler sous un seul point de vue cette lente succession d'évé- 
.nements et de connaissances dans leur ordre le plus naturel... 

Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes rusti- 
ques, tant qu ils se bornèrent à coudre leurs habits de peaux 
avec des épines ou des arêtes, à se parer de plumes et de coquil- 
lages, à se peindre le corps de diverses couleurs, à perfectionner 
ou embellir leurs arcs et leurs flèches, à tailler avec des picrres 
tranchantes quelques canots de pêcheurs ou quelques grossiers 
instruments de musique ; en un mot, tant qu'ils ne s’appliquè- 
rent qu'à des ouvrages qu’un seul pouvait faire, et qu'à des arts? 
qui n'avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils 
vécurent libres, sains, bons et heureux autant qu'ils pouvaient 
l'être par leur nature et continuèrent à jouir entre eux des dou- 
ceurs d’un commerce ? indépendant: mais dès l'instant qu'un 
homme eut besoin du secours d'un autre, dès qu'on s'aperçut 


[4. À rapprocher de Pascal (Pensées) : « Mien, tien. « Ce chien est à moi, 
disaient ces pauvres enfants; c’est là mo place au soleil. » Voilà le commen- 
cement et l’image de l’usurpation de toute la terre. » — 2. Arts, métiers (sens 
du mot latin artes), — 3. Commerce, relations sociales] 
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qu'il était utile à un séul d’avoir des provisions pour deux, l'éga- | 
lité disparut, la propriété s’introduisit, le travail devint néces- 
saire, et les vastes forêts se changèrent en des campagnes riantes 
qu'il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on 
vit bientôt l'esclavage et la misère germer et croître avec les 
moissons.… 
(J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine de l'inégalité.) 
ré 


LE PACTE SOCIAL 


« Trouver une forme d'association qui défende et protège de 
toute la force commune la personne et les biens de chaque asso- 
cié, et par laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant 
qu'à lui-même, et reste aussi libre qu'auparavant », tel est le 
problème fondamental dont le Contrat social donne la solution. 

Les clauses de ce contrat sont tellement déterminées par la 
nature de l’acte que la moindre modification les rendrait vaines 
et de nul effet; en sorte que, bien qu'elles n'aient peut-être 
jamais été formellement énoncées, elles sont partout les mêmes, 
partout tacitement admises et reconnues, jusqu’à ce que, le pacte 
social étant violé, chacun rentre alors dans ses premiers droits, 
et reprenne sa liberté naturelle, en perdant la liberté convention- 
_nelle pour laquelle il ÿ renonça. 

Ces clauses, bien entendues, se réduisent toutes à une seule, 
SavOIr : l'éliénation totale de chaque associé avec tous ses droits 
à toute la communauté; car, premièrement, chacun se donnant 
_ tout entier, la condition est égale pour tous; et la condition 
étant égale pour tous, nul n'a intérêt de la “endré onéreuse aux 
autres. 

De plus, l’aliénation se faisant sans réserve, l'union est aussi 
parfaite qu’elle peut l’être, et nul associé n’a plus rien à récla- 
mer: car, s’il restait quelques droits aux particuliers, comme il 
n'y aurait aucun supérieur commun qui püt prononcer entre eux 
et le public‘, chacun, étant en quelque point son propre juge, ‘ 
prétendrait bientôt l'être en tous; l’état de nature subsisterait, 
et l'association deviendrait nécessairement tyrannique ou vaine. 


[4. Le public, le corps social.] 


J.-J. ROUSSEAU 127 


Enfin chacun, se donnant à tous, ne se donne à personne ; et 
comme 1l n’y a pas un associé sur lequel on n’acquière le même 
droit qu'on lui cède sur soi, on gagne l'équivalent de tout ce 
qu'on perd, et plus de force pour conserver ce qu'on a. 

Si donc on écarte du pacte social ce qui n'est pas de son 
essence, on trouvera qu'il se réduit aux termes suivants : « Chacun . 
de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous 
la suprême direction de la volonté générale; et nous recevons 
encore chaque membre comme partie indivisible du tout. » 


(J.-J. Rousseau, Du Contrat social, livre 1, chap. vr.) 


J.-J. ROUSSEAU EXPLIQUE SON SYSTÈME 


[L'un des deux interlocuteurs des Dialogues (1975-1776), le Français, résume 
ici le système philosophique de Rousseau, en montre l’unité profonde et proteste 
contre les fausses interprétations qui en ont été données.] 

ONE 


Dans cette seconde lecture, mieux ordonnée et plus réfléchie 
que la première, suivant de mon mieux le fil de ses méditations, 
jy vis partout le développement de son grand principe, que la 
nature a fait l’homme heureux et bon, mais que la société le 
déprave et le rend misérable. L’Émile, en particulier, ce livre 
tant lu, si peu entendu‘ et si mal apprécié, n’est qu'un traité 
de la bonté originelle de l’homme, destiné à montrer comment 
le vice et l'erreur, étrangers à sa constitution, s’y introduisent 
du dehors, et l’altèrent insensiblement. Dans ces premiers écrits, 
il s’attache davantage à détruire ce prestige d'illusion qui nous 
donne une admiration stupide pour les instruments de nos 
lumières, et à corriger cette estimation trompeuse, qui nous fait 
honorer des talents pernicieux et mépriser des vertus utiles. 
Partout il nous fait voir l’espèce humaine meilleure, plus sage ct 

plus heureuse dans sa constitution primitive ; aveugle, misérable 
et méchante, à mesure qu’elle s’en éloigne. Son but est de 
redresser l’erreur de nos jugements pour retarder le progrès de 
nos vices, et de nous montrer que, là où nous cherchons la 
gloire et l'éclat, nous ne trouvons en effet? qu’erreurs et misères. 


[1. Entendu, compris. — 2. En effet, en réalité.] 
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Mais la nature humaine ne rétrograde pas, et jamais on ne 
remonte vers les temps d’innocence et d'égalité quand une fois 
on s’en est éloigné; c’est encore un des principes sur lesquels 1l 
a le plus insisté. Ainsi son objet ne pouvait être de ramener les 
peuples nombreux ni les grands États à leur première simpli- 
. cité, mais seulement d'arrêter, s’il était possible, le progrès de 
ceux dont la petitesse‘ et la situation les ont préservés d'une 
marche aussi rapide vers la perfection de la société et vers la 
détérioration de l'espèce. Ces distinctions méritaient d’être faites 
et ne l’ont point éfé. On s’est obstiné à l’accuser de vouloir 
détruire les sciences, les arts, les théâtres, les académies, et 
replonger l’univers dans sa première barbarie; et il a toujours. 
insisté, au contraire, sur la conservation des institutions existan- 
tes, soutenant que leur destruction ne ferait qu'ôter les palliatifs 
en laissant les vices, et substituer le brigandage à la corruption. 
I avait travaillé pour sa patrie et pour les petits États constitués 
comme elle. Si sa doctrine pouvait être aux autres de quelque 
utilité, c'était en changeant les objets de leur estime, et retar- 
dant peut-être ainsi leur décadence qu'ils accélèrent par leurs 
fausses appréciations. Mais, malgré ces distinctions si souvent et 
si fortement répétées, la mauvaise foi des gens de lettres, et la 
sottise de l’amour-propre, qui persuade à chacun que c’est tou- 
jours de lui qu'on s'occupe, lors même qu’on n’y pense pas, ont 
fait que les grandes nations ont pris pour elles ce qui n'avait 
pour objet que les petites républiques ; et l’on s’est obstiné à voir - 
un promoteur de bouleversements et de troubles dans l’homme 
du monde qui porte un plus vrai respect aux lois et aux consti- 
tutions nationales, qui a le plus d’aversion pour les révolutions 
et pour les ligueurs de toute espèce, qui la lui rendent bien. 


(J.-J. Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques, 3° dialogue.) 


III. — SES IDÉES PÉDAGOGIQUES 2. 


J.-J. Rousseau, — qui avait déjà commencé à exposer ses idécs péda- 
gogiques dans le Projet d'éducation, qu'il avait rédigé pour les fils de 


[4 Il songe surtout à Genève.] 


2. À consulter. —G. Compayré : Histoire critique des doctrines de l'éducation 
en France (Hachette, tome 11); J.-J. Rousseau et l'éducation de la nature (Dela- 
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M. de Mably, grand prévôt de Lyon, chez lequel il avait été précep- 
teur (1540-1741), — les a surtout développées dans l’Emile, paru en 
1562, l’année même où l'expulsion des Jésuites, dépossédés de leurs 
collèges, avait remis à l’ordre du jour le problème de l'éducation en 
France. 

L'Émile, le chef-d'œuvre de Rousseau, est le plus important des nom- 
breux traités de pédagogie! que le xviri* siècle vit naître. Îl est difficile 
d'analyser en détail les cinq livres de cet ouvrage, dont la composition 
lisse ün peu à désirer. Mais, en laissant de côté toutes les idées secon- 
daires, on peut ramener le système pédagogique de Rousseau à quelques 
principes généraux : 

1° L'éducation doit être naturelle. Toute la pédagogie de Rousseau 
repose, en effet, sur son grand principe que « tout est bien sortant des 
mains de l’auteur des choses, tout dégénère entre les mains de l’homme ». 
ll importe dès lors avant tout de laisser faire la nature, de laisser croître 
en liberté la plante humaine. D'où nécessité d'isoler l’enfant et, pour le 
soustraire à toute influence sociale, de l’éloigner de sa famille et des 
autres enfants. | 

2° L'éducation doit être négative. Le rôle du précepteur est simplement 
d'écarter les obstacles qui risqueraient d’empècher le libre développe- 
ment de la nature et de favoriser les occasions où d'elle-même l’expé- 
rence se chargera de l’instruire. 

3° L'éducation sera successive. Il faut, d’après Rousseau, distinguer 
diverses périodes dans la vie de l’enfant et les consacrer tour à tour aux 
différentes parties de l'éducation. Ainsi, jusqu’à douze ans on se conten- 
tera de faire l’éducation des sens; entre douze et quinze ans, celle de 
l'intelligence ; à partir de quinze ans, celle de la sensibilité, à laquelle se 
rattache l'éducation religieuse différée jusque-là. 


plane). — F. Buisson: Dictionnaire de pédagogie (Hachette, 1882-87, nelle édi- 
fion, 1911).— F. Vial : La doctrine d'éducation de J.-J. Rousseau (Delagrave, 1920). 
4. Citons, entre autres, les traités suivants : 
_ L'abbé de Saint-Pierre: Projet pour perfectionner l'éducation (1728). 
Rollin: Traité des études (1726-1728, 4 vol.). 
Mne de Lambert: Avis d’une mère à son fils, Avis d'une mère à sa fille (1728). 
Mue d'Épinay : Lettres à mon fils (1758); Les Conversations d'Émilie (1774). 
Charles Desessarts : Traité de l'éducation corporelle des enfants en bas âge (1560). 
Mne Leprince de Beaumont: Le Magasin des enfants (1557, 4 vol.); Le Ma- 
gasin des adolescentes (1760, h vol.); Le Mentor moderne (1772, 6 vol.) ; Le 
Nouveau magasin français (1780). 
Mas de Genlis: Adéle et Théodore ou Lettres sur liuéalon (3 vol., 1582). 
Rappelons aussi le succès obtenu au xvmie siècle par la traduction du traité 
de Locke: L'éducation des enfants. Ce livre, paru en 1693, avait été traduit en 
français par Coste en 1695 (5° édition, 173). 
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4° L'éducation sera attrayante. L’enfant, devant s’épanouir en liberté, 
ne connaîtra jamais la contrainte. Tout comme à sa naissance il n’aura 
pas les membrés emprisonnés dans un maillot, plus tard il sera dispensé 
de tout effort pénible et se développera dans la joie. 

5° L'éducation se fera par l'expérience directe des choses et non par la 
lecture des livres. « Je hais les livres, dit Rousseau ; ils n’apprennent 
qu’à parler de ce qu’on ne sait pas. » Les Fables de La Fontaine elles- 
mêmes seront interdites à l’enfant ; Robinson Crusoë est le seul livre qui 
trouve grâce devant Rousseau, parce qu il raconte justement l’histoire 
d’un homme « naturel ». 

6° Comme l'expérience ordinaire de la vie serait insuffisante pour 
instruire l’enfant de tout ce qu’il doit savoir, le précepteur imaginera des 
scènes destinées à compléter son éducation expérimentéle. Par exemple, 
pour dissuader Émile de sortir seul dans la rue, on s’entendra avec les 
voisins qui sur son passage l’assailliront de plaisanteries; pour lui 
apprendre à s’orienter lui-même d’après le soleil, on le perdra dans la 
forêt de Montmorency; pour lui donner l’idée de la propriété, on 
lui fera cultiver un bout de jardin, qu’un beau jour on saccagera en son 
absence. 

De tous ces principes, que J.-J. Rousseau eut le tort de pousser trop 
loin par réaction contre l’éducation donnée de son temps dans les familles 
et dans « ces risibles établissements appelés collèges », il n’en est pas un 
qui ne contienne une part de vérité. De là le double aspect des théories 
pédagogiques de Rousseau, dangereuses ou utiles, selon qu’on les prend 
à la lettre ou qu’on s’en tient à l’esprit : 

19 S'il est mauvais de séparer l’enfant de sa famille 7 qui le prive de 
l'influence maternelle) ct de l’éloigner des autres enfants (ce qui ne le 
prépare guère à la vie sociale), n’est-il pas bon de mettre le plus long- 
temps possible la sérénité de son âme à l’abri de l’agitation troublante du 
monde ct des contacts grossiers de la vie? 

2° S'il cst funeste de laisser en friche l’âme enfantine (car, tout comme 
une terre non cultivée se couvre de mauvaises herbes, l’enfant à qui on 
ne donne pas de bonnes habitudes en prend de Hanyaiee l'enfant à qui 
on n’enscigne pas la vérité imagine l'erreur), n'est-il pas légitime de 
respecter la nature de l’enfant, de ne pas étouffer le développement de 
sa personnalité par l’application d’une règle uniforme 

3° S'il est artificiel d'établir une ligne de démarcation aussi nette entre 
les diverses facultés de l'âme humaine qui en réalité se développent 
simultanément, n'est-il pas juste de tenir compte de l’évolution naturelle 
de l'âme enfantine ct d'adapter toujours l’enscignement au développement 
progressif de l'intelligence P 

ke S'il est imprudent de supprimer l'effort et la contrainte (car dans la 
vie 1l faut souvent accomplir des besognes ennuyeuses et pénibles), n’est- 
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il pas sage de chercher à ne pas dégoûter l'enfant du travail par des 
méthodes fastidicuses ou par une discipline trop rude? 

5° S'il est déraisonnable de vouloir interdire à l'enfant l'instruction 
par les livres, qui sont le résumé de l'expérience des siècles ct le dépôt 
de la pensée des hommes supérieurs de tous les temps et de tous les 
pays, n'est-il pas vrai que rien ne vaut les leçons de l’expérience 
personnelle ? | | | 

6° Si c’est un peu rabaisser la tâche de l’éducateur que de le transfor- 
mer en une sorte de « machiniste », selon le mot de G. Compayré, ne 
faut-il pas reconnaitre l’incontestable utilité de l’expérimentation ? Car, 
ainsi que le pensait déjà Socrate, on possède beaucoup mieux ce que l’on 
a trouvé soi-même. 

Ce mélange d’utopie et de vérité qu’on rencontre dans l'Émile a élé 
fort bien mis en lumière par Mme de Créqui écrivant un jour à Rous- 
seau : « J'ai lu votre roman de l’éducation : je l'appelle ainsi parce qu'il 
me paraît impossible de réaliser votre méthode ; mais il y a beaucoup à 
apprendre, à méditer et à profiter ». Rousseau lui-même semble avoir 
eu conscience de ce qu’il y avait d’irréalisable dans sa doctrine, À Slras- 
bourg, où 1l était allé après avoir été expulsé de Berne, il répondit à son 
hôte, M. Hangardt, qui déclarait élever son fils selon les principes de 
l'Émile : « Ma foi, tant pis pour vous, Monsieur, et tant pis surtout pour 
votre fils ». Et d’ailleurs dans l’Emile il a reconnu avoir tracé un idéal 
dont il importe surtout de se rapprocher : « Je ne dis pas qu’on puisse 
arriver ; mais je dis que celui qui approchera davantage aura le micux 
rcussi. » 


ÉMILE A QUINZE ANS 


Émile a peu de connaissances, mais celles qu’il a sont vérita- 
blement siennes, il ne sait rien à demi. Dans le petit nombre 
des choses qu'il sait et qu'il sait bien, la plus importante est qu’il 
y en a beaucoup qu'il ignore et qu'il peut savoir un jour, beau- 
coup plus que d’autres hommes savent et qu'il ne saura de sa 
vie, et une infinité d’autres qu'aucun homme ne saura jamais. 
IL a un esprit universel, non par les lumières, mais par la faculté 
d’en acquérir; un esprit ouvert, intelligent, prêt à tout, et, 
comme dit Montaigne, sinon instruit, du moins instruisable. Il 
me suffit qu'il sache trouver l’à quoi bon sur tout ce qu'il fait, 
et le pourquoi sur tout ce qu’il croit. Encore une fois, mon objet 
n’est point de lui donner la science, mais de lui apprendre à 


. 
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l'acquérir au besoin, de la lui faire estimer exactement ce qu’elle 
vaut, et de lui faire aimer la vérité par dessus tout. Avec cette 
méthode on avance peu, mais on ne fait jamais un pas inutile, 
et l'on n’est paint forcé de rétrograder. 

Émile n’a que des connaissances naturelles et purement phy- 
siques. Îl ne sait pas même le nom de l’histoire, ni ce que c’est 
que métaphysique ct morale. Il connait les rapports essentiels 
de l'homme aux choses, mais nul des rapports moraux de 
l'homme à l’homme. Il sait peu généraliser d'idées, peu faire 
d'abstractions. Il voit des qualités communes à certains corps, 
sans raisonner sur ces qualités en elles-mêmes! Il ne cherche 
point à connaître les choses par leur nature, mais sculement par 
les relations qui l’intéressent. Il n’estime ce qui lui est étranger 
que par rapport à lui; mais cette estimation est exacte et sùûre. 
La fantaisie, la convention, n’y entrent pour rien. Il fait plus 
de cas de ce qui lui est plus utile; ct, ne se départant jamais de 
cette manière d'apprécier, il ne doute rien à l'opinion. 

Émile est laborieux, tempérant, patient, ferme, plein de cou- 
rage. Son imagination, nullement allumée, ne fé grossit jamais 
les dangers ; il est sensible à peu de maux, ctil Ft souffrir avec 
asiance: parce qu'il n’a point appris à disputer contre la des- 
tinée. À l'égard de la mort, il ne sait pas encore bien ce que 
c'est; mais, accoutumé à subir sans résistance la loi de la néces- 
sité, quand il faudra mourir il mourra sans gémir et sans se 
débattre ; c’est tout ce que la nature permet dans ce moment 
abhorré de tous. Vivre libre et peu tenir aux choses humaines 
est le meilleur moyen d'apprendre à mourir. 

En un mot, Émile a de la vertu tout ce qui se rapporte à lui- 
même. Pour avoir aussi les vertus sociales, il lui manque uni- 
quement de connaître les relations qui les exigent ; il lui manque 
uniquement des lumières que son esprit est tout prêt à recevoir. 

Il se considère sans égard aux autres, et trouve bon que Îles 
autres ne pensent point à lui. Il n’exige rien de personne, et ne 
croit rien devoir à personne. Il est ‘ul dans la société humaine, 
il ne compte que sur lui seul. Îl a droit aussi plus qu'un autre 


[4. Par exemple, il observe que les corps sont chauds ou lourds, sans se 
demander ce qu'est en elle-même la chaleur ou bien la pesanteur.] 
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de compter sur lui-même, car il est tout ce qu’on peut être à 
son âge. Îl n'a point d'erreurs, ou n’a que celles qui nous sont 
inévitables; il n’a point de vices, ou n'a que ceux dot nul 
homme ne peut se garantir. Il a le corps sain, les membres 
agiles, l'esprit juste et sans préjugés, le cœur libre et sans pas- 
sions. L'amour-propre, la premièr:: et la plus naturelle de toutes, 
y est encore à peine exalté. Sans troubler le repos de personne, 
il a vécu content, heureux et libre, autant que la nature l’a per- 
mis. Trouvez-vous qu’un enfant ainsi parvenu à sa quinzième 
année ait perdu les précédentes? 
(J.-J. Rousseau, Émile, livre IL.) 


PORTRAIT DE SOPHIE 


(J.-J. Rousseau, voulant conduire Émile jusqu'au mariage, trace: en la per- 
sonne de Sophie le portrait de la jeune fille qu'il lui destine comme fiancée. Et 
c'est ainsi que le livre V de l’Émile contient un traité sommaire d’éducätion 
féminine, pour laquelle Rousseau se montre aussi timoré et traditionaliste 
qu'il se montre hardi et novateur pour l'éducation masculine.] 


Sophie est bien née, elle est d’un bon naturel; celle a le cœur 
très sensible, et cette extrême sensibilité lui donne quelquefois 
une activité d'imagination difficile à modérer. Elle a Fesprit 
moins juste que pénétrant, l'humeur facile et pourtant inégale, 
la figure commune! mais agréable, une physionomie qui promet 
une âme et qui ne ment pas; on peut l'aborder avec indifférence, 
mais non pas la quitter sans émotion. D’autres ont de bonnes 
qualités qui lui manquent; d'autres ont à plus grande mesure 
celles qu’elle a; mais nulle n’a des qualités mieux assorties pour 
faire un hcureux caractère. Elle sait tirer parti de ses défauts 
mêmes; et si elle était plus parfaite, elle plairait beaucoup 
moins. ; 

Sophie n’est pas belle; mais auprès d’elle les hommes oublient 
les belles femmes, et les belles femmes sont mécontentes d’elles- 
mêmes. À peine est-elle jolie au premier aspect; mais plus on la 
voit et plus elle s’embellit ; elle gagne où tant d’autres perdent ; 
et ce qu’elle gagne, elle ne le perd plus. On peut avoir de plus 


[4 Commune, ordinaire (ni belle ni laide).] 


134 : LE XVILIIe SIÈCLE 


beaux yeux, une plus belle bouche, une figure plus imposante ; 
mais on ne saurait avoir une taille mieux prise, un plus beau 
teint, une main plus blanche, un pied plus mignon, un regard 
plus doux, une physionomie plus touchante. Sans éblouir, elle 
intéresse ; elle charme, et l'on ne saurait dire pourquoi. 

Sophie aime la parure et s’y connaît ; sa mère n'a point d'autre 
femme de chambre qu’elle: elle a beaucoup de goùt pour se 
mettre avec avantage; mais elle hait les riches habillements ; on 
voit toujours dans le sien la simplicité jointe à l'élégance ; elle 
n'aime point ce qui brille, mais ce qui sied. Elle ignore quelles 
sont les couleurs à la mode, mais elle sait à merveille celles qui 
lui sont favorables. Il n’y a pas une jeune personne qui paraisse 
mise avec, moins de recherche et dont l'ajustement soit plus 
recherché ; pas une pièce du sien n’est prise au hasard, et l’art 
ne paraît dans aucune. | 

Sophie a des talents naturels; elle les sent et ne les a pas 
négligés; mais n'ayant pas été à portée de mettre beaucoup d'art 
à leur culture, elle s’est contentée d'exercer sa jolie voix à chanter 
juste et avec goût, ses petits pieds à marcher légèrement, facile- 
ment, avec grâce, à faire la révérence en toutes sortes de situa- 
tions, sans gène et sans maladresse. Du reste, elle n’a eu de maître 
à chanter que son père, de maitresse à danser que sa mère; el 
un organiste du voisinage lui a donné sur le clavecin quelques 
leçons d'accompagnement qu’elle a depuis cultivé seule. 


(J.-J. Rousseau, Émile, livre V.) 


IV. — J.-J. ROUSSEAU PEINTRE DE LA NATURE. 


À part de rares exceptions, comme Mme de Sévigné (voir vol. I, p. 457) 
ct La Fontaine (voir vol. I, p. 501), les écrivains du xvire siècle ne s’étaient 
pas intéressés à la nature. Mais J.-J. Rousseau, originaire d’un pays pitto- 
resque, où il avait mené une jeunesse vagabonde, a cherché en elle un 
refuge contre les amertumes de la vie et un apaisement à sa haine de la 
société. Tantôt il a dépeint en artiste ses aspects pittoresques ct chan- 
geants, tantôt il a décrit en poète les rapports mystérieux et profonds 


[1. En trarant le portrait de Sophie, Rousseau semble avoir songé à Mae d'Hou- 
detot, qui, sans être belle, était très attirante par son cœur sensible et son esprit 
enjoué. (Voir H. Buffenoir : La comtesse d'Houdetot, Calmann-Lévy, 1901).] 
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qu’elle entretient avec l’âme humaine. Et sans cesse il mèle à sa con- 
templation du monde extérieur sa conception déiste de l'univers. 

Il est à remarquer que J.-J. Rousseau a surtout représenté la nature 
moyenne, bois, collines et lacs, et qu’il a laissé à d’autres! le soin de 
faire le tableau plus impressionnant de la nature sauvage, des hautes 
montagnes et de l'océan. Mais les écrivains postérieurs auront beau com- 
pléter et préciser les descriptions pittoresques de la nature (en introdui- 
sant surtout dans leurs œuvres l’exotisme et le régionalisme), et approfon- 
dir davantage l’analyse des sentiments qui naissent du contact de l’homme 
avec les choses, J.-J. Rousseau n’en demeure pas moins l'initiateur, 
celui qui, selon le mot de Sainte-Beuve, « a mis du vert » dans notre 
littérature. 


PROMENADE SUR LE LAC DE GENÈVE 


[Saint-Preux raconte dans une lettre? à Milord Édouard la promenade qu'il 
fit sur le lac de Genève avec Julie, devenue Mme de Volmar. J.-J. Rousseau y 
développe avec lyrisme le thème du souvenir, que reprendra Lamartine dans Le 
Lac et daus Raphaël.] 


… À mon retour?, le bateau n'étant encore eee nu l'eau 


4. Sans parler des œuvres très connues de Bernardin de Saint-Pierre, de 
Chateaubriand, de Lamartine, etc..., citons, parmi les ouvrages qui le sont 
moins, celui d'Horace Saussure, physicien et géologue suisse (1740-1799) : 
Voyagesdans les Alpes (1788), et ceux de Ramond de Carbonnières, géologue 
français né à Strasbourg (1753-1827) : Re dans les Pyrénées (1789), 
Voyagesau mont Perdu (1801). 

À consulter. — Albert Dauzat : Le sentiment de la nature et son expression 
artistique (Alcan, 1914). 

{2. La Nouvelle Héloise est un roman par lettres: genre qu'avait inauguré 
Mme de Graffigny par ses Lettres péruviennes (17473) ct dont la vogue fut très 
grande au xvin° siècle (citons, notamment, Le Paysan perverli de Restif de la 
Bretonne (1776) et Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos (1782). — 

. Au cours de leur promenade sur le lac, une tempête a obligé Saint-Preux et 
Mne de Volmar à atterrir aux rochers de Mcillerie, sur la “ète savoisienne, 
là mème où dix ans auparavant Saint-Preux, sur l'ordre de Julie, était venu 
chercher un abri dans l'ardeur de son premier amour. La vue de ces lieux 
réveille les souvenirs de ce passé: très émus tous deux, ils se sont séparés un 
instant, à la demande de Julie. Puis, à l'heure du souper, Saint-Preux vient 
retrouver Mu de Volmar. — 4. Pourc-rentrer à Clarens (village du canton de 
Vaud, sur le lac de Genève, près de Vevey), où Julic habite depuis son mariage.] 
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départ. Insensiblement la lune se leva, l’eau devint plus calme, 
et Julie me proposa de partir. Je lui donnai la main pour entrer 
dans le bateau, et, en m'asseyant à côté d'elle, je ne songeai 
plus à quitter sa main. Nous gardions un profond silence. Le 
bruit égal et mesuré des rames m'excitait à rêver. Le chant assez 
gai des bécassines', me retraçant les plaisirs d’un autre âge, au 
lieu de m'égayer m'attristait. Peu à peu je sentis augmenter la 
mélancolie dont j'étais accablé. Un ciel serein, la fraicheur de 
l'air, les doux rayons de la lune, le frémissement argenté dont 
l’eau brillait autour de nous, le concours des plus agréables sen- 
sations, la présence même de cet objet? chéri, rien ne put détour- 
ner de mon cœur mille réflexions douloureuses. 

Je commençai par me rappeler une promenade semblable faite 
autrefois avec elle durant le charme de nos premières amours. 
Tous les sentiments délicieux qui remplissaient alors mon âme 
s’y retracèrent pour l’affliger ; tous les événements de notre ‘jeu- 
nesse, nos études, nos entretiens, nos lettres, nos rendez-vous, 
nos plaisirs, 


E tanda fede, e si dolce memorie, 
E si lungo costume ? 


ces foules de petits objets qui m'’offraient l'image de mon. bon- 
heur passé ; tout revenait, pour augmenter ma misère présente, 
prendre place en mon souvenir. « C’en est fait, disais-je en moi- 
même, ces temps, ces temps héureux ne sont plus; ils ont dis- 
paru pour jamais. Hélas ! ils ne reviendront plus: et nous vivons, 
et nous sommes ensemble; et nos cœurs sont toujours unis! » 
Il me semblait que j'aurais porté‘ plus patiemment sa mort ou 
son absence, et que j'avais moins souffert tout le temps que 
j'avais passé loin d’elle... Bientôt je commençai de rouler dans 
mon esprit des projets funestes, et, dans un transport dont je 
frémis en y pensant, je fus violemment tenté de la précipiter 
avec moi dans les flots, et d’y finir dans ses bras ma vie et mes 
longs tourments. Cotte horrible tentation devint à la fin si forte 


[4. La bécassine dun lac de Genève n’est point l'oiseau qu'on appelle en France 
du même nom [Note de Rousseau]. — 2. Cet objet désigne Julie. — 3. Vers du 
poète italien Métastase, que Rousseau a Ini-mème traduit : « Et cette foi si pure, 
et ces doux souvenirs, et cette longue familiarité. » — 4. Porté, supporté.] 
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que je fus obligé de quitter brusquement sa main pour passer à 
la pointe du bateau. 

Là mes vives agitations commencèrent à prendre un autre 
cours; un sentiment plus doux s’insinua peu à peu dans mon 
ime, l’attendrissement surmonta le désespoir, je me mis à verser 
des torrents de larmes; et cet état comparé à celui dont ; je sortais 
n'était pas sans quelque plaisir ; je pleurai fortement, longtemps, 
et fus soulagé. Quand ] Je me trouvai bien remis, je revins auprès 
de Julie; jerepris sa main. Elle tenait son mouchoir; ; je le sentis 
fort nonle. « Ah! lui dis-je tout bas, je vois que nos cœurs 
n'ont jamais cessé de s'entendre! — Il est vrai, dit-elle d’une 
voix altérée; mais que ce soit la dernière fois qu'ils auront parlé 
sur ce ton ». Nous recommençâmes alors à causer tranquille- 
ment, et au bout d’une heure de navigation nous arrivämes sans 
autre accident. Quand nous fûmes rentrés, j'aperçus à la lumière 
qu'elle avait les yeux rouges et fort gonflés : elle ne dut pas trouver 
les miens en meilleur état. Après les fatigues de cette journée, elle 
avait grand besoin de repos; elle se retira et je fus me coucher. 


(J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloïse, 1v° partie, lettre X VIT, 
Saint-Preux à à Milord Édouard.) 


DANS L’ILE DE SAINT-PIERRE 


[C'est dans cette petite île du lac de Bienne que J.-J. Rousseau s'était réfnuié 
après la lapidation de Motiers. Il ÿ passa six semaines, en septembre-octobre 1765.] 


Quand le lac agité ne me permettait pas la navigation, je 
passais mon après-midi à parcourir l'ile, en herborisant à droite 
et à gauche, m'asseyant tantôt dans les réduits les plus riants et 
les plus solitaires pour y rêver à mon aise, tantôl sur les terrasses 
et les tertres, pour parcourir des yeux le superbe et ravissant 
coup d'œil du lac et de ses rivages, couronnés d’un côté par des 
montagnes prochaines, et de l’autre élargis en riches et fertiles 
plaines, dans lesquelles la vue s’étendait jusqu'aux montagnes 
bleuâtres plus éloignées qui la bornaient. 

Quand le soir approchait, je descendais des cimes de l'ile, et 
j'allais volontiers m'asseoir. au bord du lac, sur la grève, dans 
quelque asile caché; là, le bruit des vagues et l'agitation de 
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l’eau, fixant mes sens et chassant de mon âme toute autre agita- 
tion, la plongeaient dans une rèverie délicieuse, où la nuit me . 
surprenait souvent sans que je m'en fusse aperçu. Le flux et le 
reflux de cette eau, son bruit continu, mais renflé par intervalles, 
frappaut sans relâche mon oreille et mes yeux, suppléaient aux 
mouvements internes que la rèverie éteignait en moi, et sufli- 
saient pour me faire sentir avec plaisir mon existence, sans 
prendre ! la peine de penser. De temps à autre naissait quelque 
faible et courte réflexion sur l'instabilité des choses de ce monde, 
dont la surface des eaux m'offrait l’image; mais bientôt ces 
impressions légères s’effaçaient dans l’uniformité du mouvement 
continu qui me berçait, et qui, sans aucun concours actif de mon 
âme, ne laissait pas de m'attacher au point qu appelé par l'heure 
et par le signal convénu je ne pouvais m’arracher de là sans 
effort. a 

Après le souper, quand la soirée était belle, nous allions encore 
tous ensemble ? faire quelque tour de promenade sur la terrasse, 
pour y respirer l'air du lac et la fraîcheur. On se reposait dans 
le pavillon, on riait, on causait, on chantait quelque vieille 
chanson qui valait bien le tor tillage * moderne, et enfin l'on 
s’allait coucher content de sa journée, et n’en déirani qu'une 
semblable pour le lendemain. 
| Telle est, laissant à part les visites imprévues et importunes, 

la manière dont j'ai passé mon temps dans cette île, durant le 
séjonr que j'y ai fait. Qu'on me dise à présent ce qu'il y a là 
d'assez attrayant pour exciter dans mon cœur des regrets si vifs, 
si tendres et si durables, qu'au bout de quinze ans il m'est 
impossible de songer à cette habitation chérie sans m’y sentir à 
chaque fois transporté encore par les élans du désir. 


(J.-J. Rousseau, Réveries du promeneur solitaire, 5° promenade.) 


[4. Sans prendre : cet infinitif ne se rapporte pas au sujet dola proposition. 
Cette construction, aujourd'hui peu correcte, était alors assez courante. — 
2. Les seuls habitants de l'ile étaient un receveur avec sa famille et ses domes- 
tiques. Ce receveur, chez qui Rousseau habitait, gérait les intérêts de l'hôpital 
de Berne, auquel l'ile appartenait. — 3. Le bortillage : par ce mot un peu vul- 
gaire J.-J. Rousseau désigne la musique des Rameau et des Gluck, dont il n’ai- 


mait pas les complications harmoniques, ayant plutôt le goût des mélodies très 
simples.] 


J.-J, ROUSSEAU 139 


V. — J.-J. ROUSSEAU CRITIQUE LITTÉRAIRE. 


Rousseau n'a fait de la critique littéraire que par occasion, et simple- 
ment à l’appui de ses thèses. C’est ainsi que dans sa Lettre à d’Alembert 
(1758), qui se rattache à la polémique! du xvire siècle au sujet du 
théâtre, il est conduit à juger les comédies de Molière et notamment Le 
Misanihrope, où que dans l’Emile, à propos des livres qu’il interdit aux 
enfants, 1l en vient à apprécier les Fables de La Fontaine. 

Toujours subordonnés à sa démonstration, ses jugements littéraires — 
où d’ailleurs prédominent les considérations morales — ne sont pas 
exempts d'erreurs, de subtilités et de sophismes. Mais on y rencontre, 
chemin faisant, de fines ct pénétrantes remarques psychologiques. 


LE MISANTHROPE DE MOLIÈRE 


Je trouve que cette comédie? nous découvre mieux qu'aucune 
autre la véritable vue dans laquelle Molière a composé son 


- 


4. Les controverses sur le théâtre, si nombreuses au xvue siècle (voir vol. I, 
p. 623), ont, en ellet, continué au xvine. Citons, entre autres écrits : | 

L'abbé de Saint-Pierre : Projet pour rendre les spectacles plus utiles à l'Etat 
(1728-1730). | 

Le P. Porée: Discours sur les spectacles (prononcé au collège Louis-le-Grand 
en 1733). 

Louis Riccoboni : Traité de la réformation du théâtre (1743). 

Fagan : Nouvelles observations au sujet des condamnations prononcées contre les 
comédiens (1751). 

Desprez de Boissy : Lettres sur les spectacles (1756). 

Gresset: Lettre sur la comédie, du 14 mai 1759 (voir p. 264, note 3). 

Marmontel : Réponse à la lettre adressée par M. J.-J. Rousseau à M. d'Alembert 
sar son article « Genève» dans le VIIe volume de l'Encyclopédie el principalement sur 
ses sentiments louchant les spectacles (Genève, 1759). | 

Restif de la Bretonne : Mimographe ou Idées d'une honnête femme pour la réfcr- 
mation du théâtre national (1770). 

[2. Si Rousseau choisit Le Misanthrope pour la démonstration de sa thèse 
générale, ce n’est pas seulement parce que cette pièce passe pour être le chef- 
d'œuvre de Molière et qu'il espère ainsi rendre son argumentation plus pro- 
bante, c'est aussi parce qu'il s'y est particulièrement intéressé pour des raisons 
personnelles, se reconnaissant lui-même dans le personnage d'Alceste, et recon- 
naissant dans celui de Philinte son ancien ami Grimm. — 3. Vue, dessein. | 


L] 
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théâtre, et nous! peut mieux faire juger de ses vrais effets. 
Ayant à plaire au public, il a consulté le goût le plus général de 
ceux qui le composent: sur ce goût 1l s'est formé un modèle, et 
sur ce modèle un tableau des défauts contraires, dans lequel il a 
pris ses caractères comiques, et dont il a distribué les divers 
traits dans ses pièces. Il n’a donc point prétendu former un 
honnète homme, mais un homme du monde, par conséquent il 
n'a point voulu corriger les vices, mais les ridicules; et, comme 
j'ai déjà dit, 1l a trouvé dans le vice même un instrument très 
propre à y réussir. Ainsi, voulant exposer à la risée publique 
tous les défauts opposés aux qualités de l’homme aimable, de 
l’homme de société, après avoir joué tant d’autres ridicules, ik 
lui restait à jouer celui que le monde pardonne le moins, le 
ridicule de la vertu: c’est ce qu'il a fait dans Le Misanthrope. 
‘Vous ne sauriez me nier deux choses : l’une, qu’Alceste, dans 
cette pièce, est un homme droit, sincère, estimable, un véritable 
homme de bien; l’autre, que l’auteur lui donne un personnage? 
ridicule. C’en est assez, ce me semble, pour rendre Molière 
inexcusable ? 

Qu'est-ce donc que le misanthrope de Molière? Un homme de 
bien qui déteste les mœurs de son siècle et la méchanceté de ses 
contemporains; qui, précisément parce qu’il aime ses semblables, 
hait en eux les maux qu'ils se font réciproquement et les vices 
dont ces maux sont l'ouvrage. S'il était moins touché* des erreurs 
de l’humanité, moins indigné des iniquités qu’il voit, serait-il 
plus humain lui-même? Autant vaudrait soutenir qu'un tendre 
père dime mieux les enfants d'autrui que les siens, parce qu'il 
s'irrite des fautes de ceux-ci, et ne dit jamais rien aux autres. 


[4. À remarquer la place du pronom personnel complément: au lieu 
d'être intercalé, comme aujourd’hui, entre le verbe principal et l’infinitif, il se 
mettait plus volontiers devant le verbe dans la langne du xvueet du xvirre siècle. 
— 2. Personnage, rôle. — 38. Le raisonnement de Rousseau n'est pas d'une 
logique inaltaquable. Il formule deux propositions vraies (1° Alceste est ver- 
tuoux, 2° Alceste est ridicule), mais du simple rapprochement de ces deux pro- 
positions il tire cette conclusion très contestable : Alceste est ridicule parce qu'il 
est vertueux (alors qu'il est ridicule non par sa vertu mais par ses défauts, par 
les exagérations de son langage, par les contradictions perpétuelles où il se place 


lui-même, par le plaisir qu'il semble trouver à se plaindre sans cesse..….). — 
4. Touché des..., sensible aux.] 
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Ce n'est donc pas des hommes qu'il est ennemi, mais de la 
méchanceté des uns et du support‘! que cette méchancelé trouve 
dans les autres. S'il n’y avait ni fripons ni flatteurs, 1l aimerait 
tout le genre humain. Il n’y a pas un homme de bien qui ne 
soit misanthrope en ce sens; ou plutôt les vrais misanthropes 
sont ceux qui ne pensent pas ainsi; Car, au fond, je ne connais 
point de plus grand ennemi des hommes que l’ami de tout le 
monde, qui, toujours charmé de tout, encourage incessamment ? 
les méchants, et flatte par sa coupable complaisance les vices 
d’où naissent tous les désordres de la société. 

Cependant ce caractère si vertueux est présenté comme ridi- 
cule. Il l'est, en effet, à certains égards; et ce qui démontre que 
l'intention du poète est bien de le rendre tel, c’est celui de l'ami 
Philinte, qu'il met en opposition avec le sien. Ce Philinte est 
le sage de la pièce; un de ces honnêtes gens du grand monde 
dont les maximes ressemblent beaucoup à celles des fripons; de 
ces gens si doux, si modérés, qui trouvent toujours que tout va 
bien, parce qu'ils ont intérêt que rien n’aille mieux; qui sont 
toujours contents de tout le monde, parce qu’ils ne se soucient 
de personne; qui, autour d’une bonne table, soutiennent qu'il 
n'est pas vrai que le peuple ait faim; qui, le gousset bien garni, 
trouvent fort mauvais qu’on déclame en faveur des pauvres; qui, 
de leur majson bien fermée, verraient voler, piller, égorger, 
massacrer lout le genre humain sans se plaindre, attendu que 
Dieu les a doués d’une douceur très méritoire à? supporter les 
malheurs d'autrui... 

(J.-J. Rousseau, Lettre à d'A lembert.) 


LA MORALE DES FABLES DE LA FONTAINE 


Émile n’apprendra jamais rien par cœur, pas même des fables, 
pas même celles de La Fontaine. toutes naïvesÿ, toutes char- 


[4. Support, appui, soutien. — 2. Incessamment, sans cesse. — 3, À — pour. 
— &. Cette conception d’un Philinte foncièrement égoiste à été reprise par Fabre 
d’Églantine (voir p. 242) dans sa pièce: Le Philinte de Molière ou La suite du 
Misanthrope (1790).] 

[5. Naïves, simples, naturelles.] 
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mantes qu’elles sont; car les mots des fables ne sont pas plus 
les fables que les mots de l’histoire ne sont de l’histoire‘. Com- 
ment peut-on s’aveugler assez pour appeler les fables la morale 
des enfants, sans songer que l’apologue, en les amusant, les 
abuse ; que, séduits par le mensonge, ils laissent échapper la 
vérité, et que ce qu'on fait pour leur rendre l'instruction agréa- 
ble les empèche d’en profiter? Les fables peuvent instruire les 
hommes, mais il faut dire la vérité nue aux enfants; sitôt qu’on 
la couvre d’un voile, ils ne se donnent plus la peine de le lever. 

On fait apprendre les fables de La Fontaine à tous les enfants, 
et il n’y en a pas un seul qui les entende?. Quand ils les enten- 
draient, ce serait encore pis; car la morale en est tellement 
mêlée? et si UP à leur âge, qu’elle les porterait 
plus au vice qu’à la vertu. 

Suivez les enfants appr nt leurs fables, ct vous verrez que, 
quand ils sont en état d'en faire l’application, ils en font presque 
toujours une contraire à l'intention de l'auteur, et qu'au lieu de 
s’observer sur le défaut dont on veut les guérir ou préserver, ils 
penchent* à aimer le vice avec lequel on tire parti des défauts 
des autres. Dans la fable précédente ÿ les enfants se moquent du 
corbeau, mais ils s’affectionnent $ tous au renard; dans la fable 
qui suit? vous croyez leur donner la cigale pour exemple® ; et . 
c'est la fourmi qu'ils choisiront.… : 

Dans toutes les fables où le lion est un des personnages, comme 
c'est d'ordinaire le plus brillant, l'enfant ne manque point de se 
faire lion ; et quand il préside à quelque partage, bien instruit 
par son modèle. il a grand soin de s emparer de tout. Mais, 
quand le moucheron terrasse le lion, c’est une autre affaire. 
alors l'enfant n'est plus lion, il est moucheron. Il apprend à 
tuer un jour à coups d'aiguillon ceux qu'il n’oserait attaquer de 
pied ferme. 


[4. Ce qui veut dire sans doute que les fables, comme les événements historiques, 
ont une signification cachée qui dépasse la portée de l'intelligence enfantine. — 
2. Entende, comprenne. — 3. Mélée (de bon et de mauvais). — 4, Ils penchent 
à, ils tendent à. — 5. J.-J. Rousseau a analysé précédemment la fable Le Cor 
beau et le Renard. — 6. S'affectionnent à : l'emploi de ce verbe a vieilli, — 7, La 
Cigale et la Fourmi précède Le Corbeau et le Renard; mais Rousseau n'avait pas 
sous les yeux le recueil des fables, — 8, LOUE exemple... à ne pas suivre. ] 
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Dans la fable du loup maigre et du chien gras, au lieu d’une 
leçon de modération qu'on prétend lui donner, il en prend une 
de licence. Je n’oublierai jamais d’avoir vu beaucoup pleurer 
une petite fille qu’on avait désolée avec cette fable, tout en lui 
préchant toujours la docilité. On eut peine à savoir la cause de 
ses pleurs : on la sut enfin. La pauvre enfant s’ennuyait d'être à 
la chaine; elle se sentait le cou pelé; elle pleurait de n'être pas 
loup. 

Ainsi donc la morale de la première fable citée est pour l'enfant 
une leçon de la plus basse flatterie; celle de la seconde une 
leçon d'inhumanité :; celle de la troisième une lecon d’ injuslice ; : 
celle de la quatrième une leçon de satire ; celle de la cinquième 
une leçon d'indépendance. 

Composons!, monsieur de La Fontaine. Je promets, quant à 
moi, de vous lire avec choix?, de vous aimer, de m'instruire 
dans vos fables ; car j'espère ne pas me tromper sur leur objet : 
mais pour mon élève, permettez que je ne lui en laisse pas étu- 
dier une seule, jusqu’à ce que vous m'ayez prouvé qu'il cst bon 
pour lui d’apprendre des choses dont il ne comprendra pas le 
quart, que dans celles qu’il pourra comprendre il ne prendra 
Jamais le change, et qu’au lieu de se corriger sur la dupe, il ne 
se formera pas sur le fripon. 


(J.-J. Rousseau, Émile, livre IL.) 


[4. Composons, faisons-nous des concessions réciproques. — 2. Avec choix, 
avec discernement. ] 


me ne mes RS 


CHAPITRE XXXII 


DIDEROT ET L'ENCYCLOPÉDIE 


I. — DIDEROT. 


.. 10 Le philosophe. 
2° Le romancier. 
3° Le critique dramatique. 
he Le critique d'art. 


Il. — L'ENCYCLOPÉDIE. 


1° Sa publication. 
2° Ses collaborateurs. 


II[. — LA SUITE DU MOUVEMENT PHILOSOPHIQUE. 


1° Autres philosophes. 
20 Autres économistes. ; 


En dehors de l'Encyclopédie, qu’il eut le mérite de mener à bonne fin 
à force d'énergie, Diderot! a.laissé une œuvre volumineuse et variée. 
Mais il a trop éparpillé ses efforts pour avoir pu composer un ouvrage de 
longuc haleine : son originalité est d’être. narmi les philosophes du xviri* 
siècle, une sorte de publiciste, auteur de brillantes improvisations. 


2 ———— ——— —_— 


4. Biographie. — Denis Diveror est né à Langres en 1713. D'abord destiné 
à la carrière ecclésiastique, il commença ses études chez les jésuites de sa ville 
natale, puis les poursuivit à Paris au collège d'Harcourt. Quand il les eut ter- 
minécs, comme il refusait de prendre un état, son père lui coupa les vivres; ct 
pendant dix ans il vécut de leçons et de traductions ainsi que d'expédients, 
menant un peu la vie de bohème qu'il décrira plus tard dans Le Neveu de Rameau 
et dans Jucques le fataliste. Dès 1741 il entre en relations avec les hommes de 
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1. — DIDEROT. 


1° Le philosophe. 
Il est difficile de dégager la philosophie de Diderot, qui est éparse à 


travers ses œuvres, et qui a beaucoup varié au cours de sa vie. 


lettres du temps, notamment avec Condillac et Rousseau. En 1743, contre le gré 
de son père; il se met en ménage : ce qui aggrave encore sa situation pécuniaire. 

La publication de sa Lettre sur les aveugles, écrite à propos de l'opération que 
Réaumur fit de la cataracte, le fait emprisonner à Vincennes du 24 juillet au 
3 novembre 1749 : emprisonnement peu rigoureux, qui ne l'empèche pas ce 
recevoir la visite de ses amis, en particulier de Rousseau. 

À sa sortie de prison il se met à travailler à l'Encyclopédie, à laquelle il va 
se consacrer entièrement pendant plus de vingt ans. C'est dans cette période 
qu'il se lie avec Grimm, devenu son ami dès son arrivée à Paris en 1750; qu’il 
éprouve la plus grande passion de sa vie pour Miles Louisc-Henriette Volland (il 
l'appelle toujours Sophie), dont il fait la connaissance en 17955 (elle avait alors 
une trentaine d'années) et qui fut la confidente de sa pensée pendant vingt ans 
(elle mourut 4 mois avant lui); et qu'il se brèuille avec Rousseau en 1757-1758. 

Invité par l'impératrice Catherine II, — avec laquelle il était entré en rapport 
par l'intermédiaire de Grimm (elle lui avait acheté sa bibliothèque en 1765 au 
prix de 15000 francs, en lui en laissant la jouissance et en lui faisant unc pen- 
sion annuelle de 1000 francs, et elle le chargeait de lui acheter des estampes et 
des tableaux), — Diderot part le 21 mai 1773 pour la Russie, où il arrive après 
s'tre arrêté trois mois en Hollande. Il y séjourne sept mois (voir p. 4), sans prendre 
soin d'observer le pays ni les mœurs, mais enchanté de son hôtesse, qui s’amusait 
de son exubérance, tout en trouvant qu'il manquait parfois de tact et se mon- 
trait souvent trop familier : « J'ai été obligée, écrivait-elle à Mme Gcoffrin, de 
mettre une table entre lui et moi, pour me mettre, moi et mes membres, à 
l'abri de sa gesticulation. » Il quitte la Russie le 5 mars 1774, et, après une 
nouvelle halte de six mois en Hollande, rentre à Paris en octobre 17974. 

. La santé très profondément altérée, il vit encore dix ans, dans l'isolement ct 
le travail; il meurt le 31 juillet 1784. 

Portrait. — Diderot a lui-même décrit, dans sa lettre à Me Volland du 

11 août 1759, son caractère mobile et enthousiaste : 


« .. La tète d’un Langrois est sur ses épaules comme un coq d'église au haut 
d'un clocher : elle n’est jamais fixe dans un point; et si elle revient à celui 
qu'elle a quitté, ce n’est pas pour s'y arrêter. Avec une rapidité surprenante dans 
les mouvements, dans les désirs, dans les projets, dans les fantaisies, dans les 
idées, ils ont le parler lent. Pour moi, je suis de mon pays; seulement, le 
séjour de la capitale et l'application assidue m'ont un peu corrigé. Je suis 
constant dans mes goûts; ce qui m’a plu une fois me plait toujours, parce que 
mon choix est toujours motivé: que je haiïsse on que j'aime, je sais pourquoi. 
Îl est vrai que je suis porté naturellement à négliger les défauts et à m'enthou- 
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Parti du déisme (il avait d’abord admis les idées religieuses du philo- 
sophe anglais Shaftesbury, dont il traduisit en 1745 l’Essai sur le mérite 
et la vertu), il élargit peu à peu la définition de la divinité: 


« Les hommes ont banni la Divinité d’entre eux, ils l'ont reléguée 
dans un sanctuaire ; les murs d’un templé bornent sa vuc, elle n'existe 
point au delà. Insensés que vous êtes ! Détruisez ces enceintes qui 


siasmer des qualités Je suis plus affecté dos charmes de la vertu que de la 
. difformité du vice; je me détourne doucement des méchants, et je vole au- 
devant des bons. S'il y a dans un ouvrage, dans un caractère, dans un tableau, 
dans une statue, un bel endroit, c'est là que mes yeux s'arrêtent; je ne vois que 
cela; je ne me souviens que de cela; le reste est presque oublié. Que deviens-je 
loïsque tout est beau !... » 

Œuvres. — Voici les principales œuvres de Diderot, dont plusieurs — et 
parmi elles les plus appréciées aujourd’hui — n’ont été connues qu'après sa mort : 

1° Puiosopmie. — Essai sur le mérite et la vertu, traduction de Shaftesbury 
(1745); Pensées philosophiques (1746); De la suffisance de la religion naturelle 
(écrit en 1747, publié en 1970); Lettre sur les aveugles à l'usage de ceux qui 
voient (1749); Lettre sur les sourds-muels à l'usage de ceux qui entendent et qui par- 
lent (1751); Pensées sur l'interprétation de la nature (1754): Le Réve de d'Alem- 
bert (écrit en 1769, publié en 1830); Supplément au voyage de Bougainville (écrit 
en 1772, publié en 1796); Entretien d'un philosophe avec la maréchale de ** (1976). 

20 Rowaxs er nouveices. — Les Bijoux indiscrets (1747); La Religieuse (roman 
écrit en 1760, publié en 1796); Le Neveu de Rameau (écrit sans doute en 1762 et 
revu en 1773; traduit en allemand par Gœthe en 1805 d’après une copie du 
manuscrit qui lui avait été communiquée par Schiller, traduit de l'allemand en 
1821, édition Brière, 1823, d'après la copie léguée par Diderot à sa fille; édi- 
tion Assézat et Tourneux, 1895, d'après une autre copie: édition G. Monval, 
18g1, d'après le manuscrit même de Diderot enfin retrouvé); Jacques le faialiste 
et son maître (écrit en 1773, publié en 1796); Les Deux amis de Bourbonne (nou- 
velle écrite en 1770, publiée en 1773); Regreis sur ma vieille robe. de chambre 
1772). 
2 Es — Le Fils naturel ou Les épreuves de la vertu (comédie en 5 actes et 
en prose, écrite en 1757, jouée en 1771); Le Père de famille (comédie en 5 actes 
et en prose, écrite en 1758, jouée en 1761), Est-il bon? Est-il méchant (pièce en 
4 actes et en prose, écrite en 1787, publiée en 1834). 

ho CRITIQUE LITTÉRAIRE. — Entretiens sur le fils naturel : Dorval et moi (1757) ; 
Discours sur la poësie dramatique (1758); Réflexions sur Térence (1762); Paradoæe 
sur le comédien (écrit en 1773, revu vers 1778, publié en 1830, réimprimé en 
1902 par E. Dupuy sur une copie de Naigeon). 

bo Cririque D’arT. — Salon de l’année 1759 (publié avec la Correspondance 
littéraire de Grimm), de l’année 1761 (publié en 1819), de l'année 1763 (publié 
en 1857), de l'année 1765 (publié en 1795), de l’année 1767 (publié en 1798), 
de l'année 1771 (publié en 1857), de l’année 1775 (publié en 1857), de l'année 
1781 (publié en 1857); Essai sur la peinture pour faire suite au Salon de 1765 
(publié en 1795). 
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rétrécissent vos idées. Élargissez Dieu. Voyez-le partout où il est, ou dites 
qu’il n’est point. » 


(Pensées philosophiques. 1746.) 


Il ne tardc pas à devenir indifférent à la croyance en Dieu: dans la Lettre 
sur les aveugles (1749) il démontre qu’un aveugle ne saurait croire en 
Dicu ct déclare qu’il peut d’ailleurs se passer de cette croyance. Lui- 
mème néglige d'y faire appel dans ses explications physiques du monde 
et dans ses théories morales. : . 

Sa conception de la naturc est une sorte de panthéisme matérialiste. Il 
n’y a, d’après lui, qu’un principe, la matière, mais une matière sensible : 


« Mettez à la place de Dieu une matière sensible, en puissance d’abord 
et puis en acte, et vous avez tout ce qui s’est produit dans l’univers 
depuis la pierre jusqu’à l’homme. » 

(Le Réve de d’Alembert, 1760. » 


D'où il tire cette double conséquence : 
1° ni existe des Ron de parenté entre tous les êtres et toutes les 


« Tous les êtres use uns dans les autres, par conséquent toutes 
les espèces... tout est en un flux perpétuel... Tout animal est plus ou 
moins homme ; tout minéral est plus ou moins plante ; toute plante est 
plus ou moins animal... Ne convenez-vous pas que tout tient en nature 
et qu’il est impossible qu’il y ait un vide dans la chaîne? Que voulez- 


6° Pépacocie. — Plan d'une université pour le gouvernement de Russie on en 
1973-1774, publié en 1813, 1814 et 1875). 

7° Corresponpance. — Lettres à Mie Volland (1559-1754, publiées en 1830) 
Lettres à Mile Jodin, comédienne (1765-1769, publiées cn 202 1), Lettres à Fal- 
conet, le sculpteur (1766-1773, publiées en 1831). 

Éditions. — Œuvres complètes de Diderot, éd. Naigeon (1798, 15 vol. in-8), 
éd. Brière (1821-1823, 21 vol. in-8), éd. Assézat et Tourneux (1895-1859, Gar- 
nier, 20 vol. in-8). — Le Neveu de Rameau, éd. G. Monval (Bibliothèque elzévi- 
rienne, Plon, 1891). — Paradoxe sur le comédien, éd. E. Dupuy (Société fran- 
çaise d'imprimerie et de librairie, 1902). — Les contes, par A. Billy (1926). 

Extraits de Diderot, par J. Texte (Hachette, 1896) — Pages choisies de Diderot 
par G. Pellissier (Colin, 1898). 

À consulter. — Mémoires de Mme de Vandeul (1787, réimprimés par Assézat. 
t. A — Naigeon : Mémoire sur la vig et les ouvrages de Diderot (1821). — E. Sché. 

: Diderot (1881). — L. Ducros : Diderot, l'homme et l'écrivain (Perrin, 1894). 
— 3 Reinach: Diderot (Collection des grands écrivains français, Hachette, 
1894). — A. Collignon : Diderot, sa vie, ses œuvres, sa correspondance (1895). — 
J. Texte: introduction des Extraits de Diderot (Hachette, 1896). — M. Tour- 
neux : article Diderot dans La Grande Encyclopédie. 


’ 
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vous donc dire avec vos individus ? Il n’y en a point, non, il n’y en a 
point... 1 n’y a qu’un seul grand individu, c’est le tout. » 
(Le Rève de d’A lembert.) 


2° que la vie et la mort sont les deux aspects d’une même réalité : 


« Vivant, j'agis et je réagis en masse... ; mort, j'agis et je réagis en 
molécules... Je ne meurs donc point?... Non, sans doute, je ne meurs 
point en ce sens, ni moi, ni quoi que ce soit... Naître, vivre et passer, 


c’est changer de formes. » 
(Le Rêve de d'Alembert.) 


Conception philosophique assez obscure, mais séduisante et très voi. 
sine, en somme, de la théorie darwiniste du transformisme ct de l’évolu- 
tionnisme. 

11 semble que la morale devrait se trouver compromise par de telles 
théories métaphysiques, qui aboutissent à l'affirmation du délerminisme 
universel ct à la négation de la liberté humaine: 


« Régardez-y de près, et vous verrez que le mot liberté est un mot vide 
de sens; qu'il n’y a point ct qu’il ne peut y avoir d'êtres libres; que 
nous ne sommes que ce qui convient à l’ordre général, à l’éducation et à 
la chaîne des événements... Mais s’il n’y a point de liberté, il n’y a point 
d’action qui mérite la louange ou le blâme; il n’y a ni vice ni vertu, ni 
rien dont il faille récompenser ou châtier. Qu'est-ce qui distingue donc 
les hommes ? la bienfaisance et la malfaisance. » 


(Lettre à Landois, 29 juin 1756.) 


En dépit de ces boutades « amorales », Diderot a cependant une 
morale : ce qui n’a pas lieu de nous surprendre chez un écrivain qui, 
nous le verrons (p. 155), a voulu introduire la morale au théâtre et s’est 
réjoui de la rencontrer même en peinture (voir p. 159-162 son apprécia- 
tion de deux tableaux de Greuze). | 

Comme J.-J. Rousseau, Diderot croit que l’homme est naturellement 
bon, qu’il trouve son plaisir à faire le bien ct son intérêt à être honnête : 


« La nature humaine est donc bonne? — Oui, mon ami, et très 
bonne. L’cau, l'air, la terre, le feu, tout est bon dans la nature... Cesont 
les misérables conventions qui pervertissent l'homme, et non la nature 
humaine qu'il faut accuser. » 


(De la poésie dramatique, I, 1758.) 


« Ne pensez-vous pas qu’on peut être si heureusement né qu’on trouve un 
grand plaisir à faire le bien ? — Je le pense. — Et que dans un âge plus 
avancé l'expérience nous ait convaincus qu’à tout prendre il vaut micux 
pour son bonheur en ce monde être un honnête homme qu’un coquin ? » 

(Entretien d’un philosophe avec la maréchale de**, 1556.) 
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Mais. à la différence de J.-J. Rousseau, il admet que l'institution 
sociale est bienfaisante ct qu’elle est mème le plus solide fondement de la 
moralité. L'homme, étant un ètre social, travaillera au bien de la société 
et par là fera son propre bonheur : 


ee 
« On n'entend plus que cette prédication : honte et malheur à. 
l’égoïsme ; enfants de la grande famille humaine, aidons-nous les uns les 
autres ; soyons bicnveillants, bienfaisants, mettons notre bonheur à faire 
le bonheur de tous... » ; < 
(Supplément au voyage de Bougainville, 1772.) 


Une telle morale est une morale utilitaire ct sociale, qui annonce celle 
des philosophes anglais du xixe siècle, Bentham, Stuart Mill et Spencer. 


2° Le romancier. 


Diderot n’est pas, à vrai dire, un romancier : il ne sait pas crécr des 
personnages fictifs ni suivre pas à pas le développement d’uné action. Il 
est surtout un conteur habile à décrire ce qu’il a vu. Le roman lui four- 
nit un cadre élastique et commode, où il peut verser le contenu de son 
esprit tumultueux et de son cœur ardent : dissertations ingénieuses, 
satires spirituelles, tableaux amusants, vues profondes, impressions fugi- 
tives. Voici, par exemple, comment il sème, chemin faisant, soit une 
remarque pénétrante de pédagogie : 


« Il faut être profond dans l’art ou dans la science, pour en bien pos- 
séder les éléments. Les ouvrages classiques ne peuvent être bien faits que 
par ceux qui ont blanchi sous le harnais; c’est le milicu et la fin qui 
éclaircissent les ténèbres du commencement. Demandez à votre ami, 
M. d’Alembert, le eoryphéc de la science mathématique, s’il serait trop 
bon pour en faire les éléments. Ce n’est qu'après trente ou quarante ans 
d’exercice que mon oncle a entrevu les profondeurs et les premières 
lumières de la théorie musicale. » 

(Le Neveu de Rameau.) 


. L ? 1 à | 0 7 p » 
soit une pensée pleine d'émouvante poesie : 


« Le premier serment que se firent deux êtres de chair, ce fut au pied 
d’un rocher qui tombait en poussière ; ils attestérent de leur constance 
un ciel qui n’est pas un instant le même; tout passait en eux et autour 
d’eux et ils croyaient leurs cœurs affranchis de vicissitudes. O enfants ! 
toujours enfants ! » | 

(Jacques le fataliste.) 


4. Reprise par Alfred de Musset dans trois strophes du Souvenir (voir p. 523, 
note 3). 
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LE NEVEU DE RAMEAU 


[Le personnage, dont Diderot — dans le ‘roman ainsi intitulé — a fait le type 
du bohème, était le neveu du musicien Jean-Philippe Rameau (1683-1764).] 


1. — Sox PORTRAIT. 


Une après-dinée j'étais là‘, regardant beaucoup, parlant peu 
et écoutant le moins que je pouvais, lorsque je fus abordé par un 
des plus bizarres personnages de ce pays, où Dieu n’en a pas laissé 
manquer. C’est un composé de hauteur et de bassesse, de bon 
sens et de déraison; il faut que les notions de l’honnête et du 
déshonnête soient bien étrangement brouillées dans sa tête, car il 
montre ce que la nature lui a donné de bonnes qualités sans 
ostentation, et ce qu’il en a reçu de mauvaises sans pudeur. Au 
reste, il est doué d’une organisation forte, d’une chaleur d’'ima- 
gination singulière, et d'une vigueur de poumons peu commune. 
Si vous le rencontrez jamais et que son originalité ne vous arrête 
pas, ou vous mettrez vos doigts dans vos oreilles, où vous vous 
enfuirez. Dieux, quels terribles poumons! Rien ne dissemble? 
plus de lui que lui-même. Quelquefois il est maigre et hâve 
comme un malade au dernier degré de la consomption ; on 
compterait ses dents à travers ses joues, on dirait qu'il a passé 
plusieurs jours sans manger, ou qu'il sort de la Trappe*. Le 
mois suivant, il est gras et replet comme s’il n’avait pas quitté 
la table d’un Énancer ou qu'il eût été renfermé dans un cou- 
vent de Bernardins‘. Aujourd'hui en linge sale, en culotte 
déchirée, couvert de lambeaux, presque sans souliers, il va la 
têle basse, il se dérobe; on serait tenté de l'appeler pour lui 
donner l’aumône. Demain, poudré, chaussé, frisé, bien vêtu, 1l 
marche la tête haute, il se montre ; et vous le prendriez à peu 
près pour un honnête homme. Il vit au jour la journée ; triste 


[4. Au café de la Régence (fondé en 1718 et situé place du Palais-Royal). — 
2. Dissemble, diffère (terme peu usité). — 3. La Trappe: célèbre abbaye de 
l'ordre de Citeaux, fondée en 1140 près de Mortagne, réformée par l'abbé de 
Rancé (1662) et dont le régime était très sévère. — 4. Bernardins : religieux - 
de l’ordre de saint Benoît, réformés par saint Bernard. — 5, Honnête homme : 
au sens du xvue siècle (homme comme il faut, poli, distingué).] 
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ou gai, selon les circonstances. Son premier soin, le matin, quand 
il est levé, est de savoir où il dinera ; après diner, il pense où il 
ira souper. La nuit amène aussi son inquiétude: ou il regagne à 
pied un petit grenier qu'il habite, à moins que l'hôtesse ennuyée 
d'attendre son loyer ne lui en ait redemandé la clef; ou il se 
rabat dans une taverne du faubourg où il attend le jour entre 
un morceau de pain et un pot de bière. Quand il n’a pas six sous 
dans sa poche, ce qui lui arrive quelquefois, il a recours soit à 
un fiacre! de ses amis, soit au cocher d’un grand seigneur qui 
lui donne un lit sur de la paille, à côté de ses chevaux. Le matin, 
il a encore une partie de son matelas dans les cheveux. Si la saison 
est douce, il arpente toute la nuit le Cours* ou les Champs- 
Elysées. Il reparait avec le jour à la ville, habillé de la veille 
pour le lendemain, et du lendemain quelquefois pour le reste de 
la semaine. ; 


(Diderot, Le Neveu de Rameau.) 


II. — La LEÇON D'ACCOMPAGNEMENT. 


Mor. — … Vous âvez montré?, dites-vous, l'accompagnement 
et la composition? 

Lui. — Oui. 

Mor. — Et vous n’en saviez rien du tout? 


Lui. — Non, ma foi; et c'est pour cela qu’il y en avait de 
pires que moi, ceux qui croyaient savoir quelque chose. Au 
moins, je ne gâtais ni le jugement ni les mains des enfants. En 
passant de moi à un bon maître, comme ils n’avaient rien appris, 
du moins ils n’avaient rien à désapprendre, et c'était toujours 
autant d'argent et de temps épargné. 

Mor. — Comment faisiez-vous ? 

Lur. — Comme ils font tous. J’arrivais, je me jetais dans ma 
chaise. « Que le temps est mauvais! Que le pavé est fatigant! » 
Je bavardais quelques nouvelles: « ... Cette pauvre Dumesnil* 
ne sait plus ce qu'elle dit ni ce qu’elle fait... Allons, Mademoi- 
selle, prenez votre livre. » | 

Tandis que mademoiselle, qui ne se presse pas, cherche son 


[4. Fiacre, cocher de fiacre. — 2, Le Cours-la-Reine.] 
(3. Montré, enseigné. — 4. Actrice du temps.] 
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livre qu'elle à égaré, qu’on appelle une femme de chambre, 
qu on gronde, je continue: « La Clairon! est vraiment incom- 
préhensible..…. Le bruit court que Voltaire est mort. 

Que vous dirai-je encore ?... Je faisais le fou, on m n'écoutait, 
on riait, on s’écriait : « Il est toujours hartiant » Cependant * 
le livre de mademoiselle s'était retrouvé sous un fauteuil où 1l 
avait été trainé, mâchonné, déchiré par un jeune doguin*, ou 
par un petit chat. Elle se mettait à son clavecin * : d’abord elle 
y faisait du bruit toute seule, ensuite Je m ’approchais, après avoir 
fait à la mère un signe d'approbation. 

La mère : « Cela ne va pas mal ; on n’aurait qu’à vouloir, mais 
on ne veut pas; on aime mieux perdre son temps à jaser, à . 
chiffonner, à courir, à je ne sais quoi. Vous n'êtes pas sitôt 
parti, que le livre est fermé pour ne le rouvrir qu'à votre 
retour ; aussi vous ne la grondez jamais. » 

Cependant, comme il fallait faire quelque chose, je lui prenais 
les mains que je lui plaçais autrement ; je me dépitais”, je criais: 
« Sol, sol, sol, Mademoiselle, c’est un sol. » 

La mère: « Mademoiselle, est-ce que vous n’avez point d'oreille ? 
Moi qui ne suis pas au clavecin, et qui ne vois pas sur votre livre, 
je sens qu'il faut un sol. Vous donnez une peine infinie à mon- 
sieur ; je ne Conçois pas sa patience ; vous ne retenez rien de ce 
qu'il vous dit, vous n’avancez point... 

Alors je rabattais un peu les set et, hochant de la tête, je 
disais : « Pardonnez-moi, Madame, pardonnez-moi ; cela pourrait 
aller mieux si ec voulait, si elle étudiait un peu, 
mais cela ne va pas mal. 

La mère: « A votre place je la tiendraïs un an sur la même 
pièce °. 


[4. Mie Clairon (1723- 1803) fut, avec Adrienne Lecouvreur (voir p.207, 
note 1), l'une des deux grandes tragédiennes du xvine siècle. — 2. Cependant, 
pendant ce temps. — 3. Doguin, espèce de dogue. — 4. Clavecin : instrument 
de musique à clavier et à cordes, ancêtre du piano. — 5. Chiffonner, s'occuper 
de chiffons, d’ajustements de toilette. — 6. Pour ne le rouvrir : cette construc- 
tion de l'infinitif, se rapportant à un autre sujet que celui de la proposition où 
il se trouve, n'est pas régulière aujourd’hui. — 7. Je me dépitais, je paraissais 
mécontent, je me mettais en colère. — 8, Je raballais un peu les coups, j'apaisais 
la querelle (rabattre un coup, en escrime, c’est le parer en rabaissant l'épée de 
l'adversaire). — 9. La même pièce, le mème morceau.] 
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— Oh! pour cela, elle n’en sortira pas qu’elle ne soit au-dessus de 
toute difficulté, et cela ne sera pas aussi long que madame le croit. 

— Monsieur Rameau, vous la flattez. Vous êtes trop bon. 
Voilà de la leçon la seule chose qu'elle retiendra et qu’elle saura 
bien me répéter dans l'occasion... » 

L'heure se passait, mon écolière me présentait mon petit 
cachet avec la grâce du bras et la révérence qu’elle avait apprise 
du maître à danser: je le mettais dans ma poche, pendant que 
la mère disait: « Fort bien, Mademoiselle; si Favillier! était 
là, il vous applaudirait... » Je bavardais encore un moment par 
bienséance; je disparaissais ensuite, et voilà ce qu'on appelait 
alors une leçon d'accompagnement. 

| (Diderot, Le Neveu de Rameau.) 


III. — Rève DE FORTUNE. 
Mot. — .… J’ai peur que vous ne deveniez jamais riche. 
Lur. -— Moi, j'en ai le soupçon. 
Mor. — Mais s'il en arrivait autrement, que feriez-vous? 


Lur. — Je ferais comme tous les gueux revêtus?, je serais le 
plus insolent maroufle* qu’on eût encore vu. C’est alors que je 
me rappellerais tout ce qu'ils m'ont fait souffrir, et je leur ren- 
drais bien les avanies qu'ils m'ont faites. J'aime à commander, 
et je commanderai. J'aime qu'on me loue, et on me louera. 
J'aurai à mes gages toute la troupe Villemorienne*, et je leur 
dirai, comme on me l’a dit: « Allons, faquins, qu'on m'amuse », 
et l’on m’amusera ; « Qu'on me déchire les honnêtes gens », et 
on les déchirera, si on en trouve encore; ... nous nous enivre- 
rons, nous ferons des contes, nous aurons toutes sortes de tra- 
vers et de vices, cela sera délicieux. Nous prouverons que Voltaire 
est sans génie; que Buffon, toujours guindé sur des échasses, 
n'est qu ‘an déclamateur ampoulé ; que À "Montesquieu n'est qu’un 
bel esprit ; nous relèguerons d’Alembert dans ses mathématiques. 
Nous en donnerons sur dos et ventre à tous ces petits Catons 


[4. Favillier, danseur de l'Opéra, maître de danse.] 

{[2. Gueux revêtus, hommes de rien devenus riches et hautains. — 3. Maroufle, 
fripon, coquin. — 4. La troupe Villemorienne : les parasites qui formaient l'en- 
tourage du fermier général Villemorin.] 
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comme vous, qui nous méprisent par envie, dont la modestie est 
le manteau de l’orgueil, et dont la sobriété est la loi du besoin. 
Et de la musique? C’est alors que nous en ferons. 

: Mor. — Au digne emploi que vous feriez de la richesse, je vois 
combien c’est grand dommage que vous soyez gueux. Vous 
vivriez là d’une manière bien honorable pour l’espèce humaine, 
: bien utile à vos concitoyens, bien glorieuse pour vous. 


(Diderot, Le Neveu de Rameau.) 


3° Le critique dramatique. 


Les idées les plus intéressantes de Diderot, en matière de critique lit- 
téraire, concernent le théâtre. Il les a exposées dans ses Entretiens sur le 
fils naturel : Dorval et moi (1757) et dans son Discours sur la poésie dra- 
matique (1798). 0 

a) Entre la comédie et la tragédie: il veut créer un genre intermédiaire, 
le genre sérieux ou drame bourgeois. 


« On distingue, dans tout objet moral, un milieu et deux extrêmes. Il 
semble donc que, toute action dramatique étant un objet moral, il devrait 
y avoir un genre moyen et deux genres extrêmes. Nous avons ceux-ci : 
c’est la comédie et la tragédie ; mais l’homme n’est pas toujours dans la 
douleur ou dans la joic. Îl y a donc un point qui sépare la distance ! du 
genre comique au genre tragique... J’appellerai ce genre le genre 
sérieux... C’est dans le genre sérieux que doit s'exercer d’abord teut 
homme de lettres qui se sent du talent pour la scène... Si le genre 
sérieux est le plus facile de tous, c’est, en revanche, le moins sujet aux 
vicissitudes des temps et des lieux... Si vous excellez dans le genre 
séricux, vous plairez dans tous les temps et chez tous les peuples... » 


(Dorval et moi, troisième entretien.) 
b) À la peinture des caractères on substituera celle des conditions : 


Dorvaz. — ...Jusqu’à présent, dans la comédie, le caractère a été 
l'objet principal, etla condition n’a été que l'accessoire ; il faut que la 
condition devienne aujourd’hui l’objet principal, et que le caractère ne 
soit que l’accessoire… 

Mor. — Ainsi, vous voudriez qu’on jouàt l’homme de lettres, le phi- 
losophe, le commerçant, le juge, l’avocat, le politique, le citoyen, le 
magistrat, le financier, le grand seigneur, l’intendant. 


4. Il faut entondre aïnsi cette phrase fort mal écrite : il y a un genre inter- 
médiaire à égale distance de la comédie et de la tragédie, 
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Dorvar. — Ajoulez à cela toutes les relations : le père de famille, 
l'époux, la sœur, les frères. Le père de famille! Quel sujet, dans un 
siècle tel que le nôtre, où il ne paraît pas qu’on ait la moindre idée de 
ce que c'est qu'un père de famille! » | 


(Dorval et moi, troisième entretien.) 


c) Le théâtre sera moral : 


« Les devoirs des hommes sont un fonds aussi riche pour le poète dra- 
matique que leurs ridicules et leurs vices ; et les pièces honnêtes et 
sérieuses réussiront partout, mais plus sûrement encore chez un peuple 
corrompu qu'ailleurs. 

« Je le répète done : l’honnète, l’honnête. Il nous touche d’une 
manière plus intime et plus doucé que ce qui excite notre mépris et nos 
ris. Poète, êtes-vous sensible et délicat ? pincez cette corde ; et vous l’en- 
tendrez résonner ou frémir dans toutes les âmes. 

_« O quel bien il en reviendrait aux hommes, si tous les arts d'imitation 
se proposaient un objet commun, et concouraient un jour avec les lois 
pour nous faire aimer la vertu et haïr le vice! » 


: -_ (De la poésie dramatique, IL.) 


d) On obtiendra des effets de pathétique, non par des coups de 
théâtre, qui sont le plus souvent invraisemblables, mais par de simples 
tableaux, par ce qu’il appelle des « scènes muettes », par exemple le 
spectacle d’un père et d’une mère à qui l’on rapporte le cidre de leur 
ls tué dans un combat singulier : 


« La mère, conduite par le domestique, s’avance vers l'appartement 
de son époux... Je demande ce que devient le spectateur pendant cc 
mouvement ?... C’est.un époux, c’est un père étendu sur le cadavre de 
son fils, qui va frapper les regards d’une mère ! Mais elle a traversé l’es- 
pace qui sépare les deux scènes. Des cris lamentables ont atteint son 
oreille. Elle a vu. Elle se rejette en arrière. La force l’abandonne, et 
elle tombe sans sentiment entre les bras de celui qui l’accompagne.… » 


(Dorval et mot, second entretien.) 


e) Enfin, pour rapprocher encore plus le drame de la vie réelle, on 
emploiera la prose, comme l’a fait Diderot lui-même dans les comédies 
où 1l a essayé d’appliquer ses théories, ct qui en somme ont inauguré en 
France’ le genre du mélodrame (voir p. 233). 

Aux idées de Diderot sur le théâtre se rattache la thèse qu’il a soutc- 
nue dans le Paradoxe sur le comédien!, développement de Particle qu'il 


4. E. Dupuy a prétendu que cet opuscule n'a pas été rédigé par Diderot, mais 
par son secrétaire Naigeon (1738-1810). Affirmation contestée par Maurice Tour- 


156 LE XVIlle SIÈCLE 


avait publié en 160 dans la Correspondance littéraire de Grimm sous ce 


titre: Observations sur une brochure intitulée Garrick' ou Les acleurs 
anglais. | 


LE COMÉDIEN DOIT ÊTRE INSENSIBLE 


PREMIER INTERLOCUTEUR. — … Mais le point important, sur 
lequel nous avons des opinions tout à fait opposées, votre auteur 
et moi, ce sont les qualités premières d’un grand comédien. Moi, 
je lui veux beaucoup de jugement ; il me faut dans cet homme 
un spectateur froid et tranquille ; j’en exige, par conséquent, de 
la pénétration et nulle sensibilité, l'art de tout imiter, ou, ce qui 
revient au même, une égale aptitude à toutes sortes de caractères 


et de rôles. 
SECOND INTERLOCUTEUR. — Nulle sensibilité! 


Le PREMIER. — Nulle... Si le comédien était sensible, de bonne 
foi, lui serait-il permis de jouer deux fois de suite un même rôle 
avec la même chaleur et le même succès? Très chaud à la pre- 
mière représentation, 1} scrait épuisé et froid comme un marbre 
à la troisième. Au lieu que, imitateur attentif et disciple réfléchi 
de la nature, la première fois qu’il se présentera sur la scène sous 
le nom d'Auguste, de Cinna, d'Orosmane, d'Agamemnon, de 
Mahomet, copiste rigoureux de lui-même ou de ses études, et 
observateur continu de nos sensations, son jeu, loin de s'aflai- 
blir, se fortificra des réflexions nouvelles qu'il aura recueillies ; 
il s’exaltera ou se tempérera, ct vous en serez de plus en plus 
satisfait. S'il cest lui quand il joue, comment cessera-t-1l d’être 
Jui? S'il veut cesser d’être lni, comment saisira-t-il le point juste 
auquel il faut qu'il se place ct s'arrête) 

Ce qui me confirme dans mon opinion, c’est l'inégalité des 
acteurs qui jouent d'âme ?. Ne vous attendez de leur part à aucune 
unité; leur jeu est alternativement fort et faible, chaud et froid, 


neux ct Joseph Bédier. (Voir la polémique qui s'est engagée sur cette ques- 
tion dans la Revue d'histoire littéraire de la France, juillet-septembre rgo2, 
p. 500-520). 

4. Garrick (1716-1779), célèbre acteur et auteur dramatique anglais, qui 
remit cn honneur au xvint siècle les pièces de Shakespeare. Il vint en France, 
où Diderot le fréquenta. 

(2. D'âme : opposé à de réflexion] 


DIDEROT ET L'ENCYCLOPÉDIE 157 


plat et sublime. [ls manqueront demain l'endroit où ils auront 
excellé aujourd’hui ; en revanche, ils excelleront dans celui qu'ils 
auront manqué la veille. Au lieu que le comédien qui jouera de 
réflexion, d'étude de la nature humaine, d'imitation constante 
d’après quelque modèle idéal, d'imagination, de mémoire, sera 
un, le même à toutes les représentations, toujours également 
parfait: tout a été mesuré, combiné, appris, ordonné dans sa 
tête; 1l n’y a dans sa déclamation ni monotonie, ni dissonance. 
La chaleur a son progrès, ses élans, ses rémissions!, son com- 
mencement, son milieu, son extrême. Ce sont les mêmes accents, 
les mêmes positions, les mêmes mouvements; s’il y a quelque 
différence d’une représentation à l’autre, c'est ordinairement à 
l'avantage de la dernière. Il ne sera pas journalier ?: c'est une 
glace toujours disposée à montrer les objets et à les montrer avec 
Ja même précision, la même force et la même vérité. Ainsi que 
le poète, il va sans cesse puiser dans le fonds inépuisable de la 
nature, au lieu qu'il aurait bientôt vu le terme de sa propre: 
richesse ?. 


(Diderot, Paradoxe sur le comédien.) 


[4. Rémissions, instants de reläche. — 2. Journalier, changeant d'un jour 
à l'autre. — 3. 11 paraît difficile de condamner ou d'approuver pleinement la 
thèse de Diderot. D'une part, si l'émotion était nécessaire à l'acteur, il devrait 
jouer de moins en moins bien, à mesure qu'il joue plus souvent la même 
pièce; car l'habitude émousse peu à peu le sentiment; et pourtant l'expérience 
montre qu'à la vingtième représentation un acteur possède mieux son rôle 
qu'à la première. Et d’ailleurs, les confidences de nombreux acteurs, celles 
de Talma en particulier, nous apprennent qu'ils ont coutume de rester toujours 
maîtres d'eux sur la scène. D'autre part, il semble que tout d'abord, en étudiant 
son rôle, l'acteur est obligé, pour trouver les signes extérieurs des émotions, 
d’éprouver lui-même ces émotions : s'il se hbornait à noter ces signes chez les 
autres, il n'aurait jamais de « trouvailles » personnelles de gestes ou d'into- 
nations; et ensuite, quand il joue, — si du moins la théorie fameuse de 
William Jamessur l'émotion est exacte (voir vol. 1, p.521, note 2 l'exposé sommaire 
de cette théorie), — il faut admettre que la seule imitation des signes extérieurs 
des émotions suffit à faire éprouver réellement à l'acteur les émotions qu'il 
fait semblant d'éprouver. La vérité est sans doute qu'il ÿ a chez l'acteur en 
train de jouer cocxistence de deux personnalités, Ja sienne et celle que son 
rôle l'oblige à revêtir : tantôt {1 s'identifie avec le personnage qu'il représente, 
tantôt il reprend possession de lui-même; et c'est pourquoi il n'est ni toujours 
insensible, comme le prétend Diderot, ni toujours ému, comme d'autres le 


croienf.] 
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4° Le critique d’art:. 


En 1559 Diderot fut chargé par Grimm de faire dans la Correspon- 
dance liliéraire ? le compte rendu des Salons? qu étaient alors bisan- 
nuels ; il s’acquitta régulièrement de cette tâche jusqu’en 1581, à l'exccp- 
tion des années 1773, 1775 et 1779. 

Diderot ne s’était Jamais livré à une étude particulière de la peinture 
ni de la sculpture. Mais il s’était toujours intéressé aux questions d’esthé- 
tique : il avait écrit en 1551 ses Rechérches philosophiques sur l'origine et 
la nature du beau (article Beau de l'Encyclopédie), Et il avait beaucoup fré- 
quenté les artistes : il était l’ami de Vernet, qui lui avait offert une de 
ses marines; il voyait Carle Vanloo chez Mne Geoffrin ; il allait dans 
l'atelier de La Grenée ; il connaissait Cochin, Falconnet, Chardin ; il 
était surtout lié avec Greuze, qui lui montrait ses tableaux avant de les 
exposer. 

On a souvent fait honneur à Diderot d'avoir inauguré en France la 
critique d’art. Mais nous avons vu (vol. I, p. 804-808) qu’elle existait déjà 
au xviIe siècle ; et l’on trouverait aussi de nombreuses pages de critique 


temps 


4. À consulter. — F. Brunctière: Les Salons de Diderct (dans Nouvelles 
éludes criliques, 1882). — A. Fontaine : Les doctrines d'art en France, de Poussin 
d Diderot (1909). | ; : 

2. Dont Grimm avait pris la direction en 1754 et où il avait rédigé lui-même 
au début les nouvelles artistiques (voir p. 4). | | 

3. Avant la création de l'Académie royale de peinture et de sculpture, fondée 
en 1648 (voir vol. I, P. 804), les peintres exposaient leurs œuvres sur le 
Pont-Neuf : c'était une sorte de foire aux tableaux. D'après les règlements de la 
nouvelle académie, tous les membres étaient tenus de faire porter pour l’asseme 
blée générale « quelque morceau de leur ouvrage pour servir à décorer le lieu 
de l'académie ». La première exposition vraiment publique n'eut lieu qu'en 1653 
dans la cour du Palais-Royal: la seconde en 1699 dans les galeries du Louvre, 
Les expositions furent interrompucs de 1504 à 1737. En 1737 M Orry, ministre 
des finances ct directeur général des bâtiments, ordonna que le public serait 
admis tous les ans dans le Grand salon du Louvre pour y contempler les œuvres 
de l'Académie royale, Dès 1745 on décida qu'il n’y aurait plus de Salons que 
tous les deux ans. 

Ces Salons étaient les seules occasions qu'avait le public de voir un grand 
nombre d'œuvres d'art. Car il n'existait pas encore de musée de peinture. En 
1790 une partie de la collection royale fut transportée de Versailles à Paris et 
exposée aux yeux du public. En 1779 le comte d’Angiviller eut l’idée de 
réunir dans la Grande galcrie du Louvre décorée par Poussin tons les tableaux 
RE modernes qui appartenaient à la couronne. C’est là l'origine du Musée 
National. . 
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d'art dans plusieurs ouvrages d'esthétique du xvrnit siècle !. On lui a par- 
fois reproché, en revanche, d’avoir eu de la critique d’art une conception 
beaucoup trop littéraire. IL est très vrai qu’en présence d’un tableau il se 
préoccupe avant tout du sujet, de la composition, de la psychologie des 
personnages. Cependant il ne s’est pas désintéressé de la technique, des 
jeux de lumière et d'ombre, du dessin, de la coulcur ; il s'en est même 
de plus en plus occupé à mesure qu’il avançait en âge (dans ses deux 
derniers Salons, ceux de 1775 et de 1781, il ne fait plus attention qu’au 
métier). Etil ne faut pas oublier, d’ailleurs, que la peinture de son temps, 
celle des Bouchardon, des Greuze, des Boucher, des Fragonard..…., est 
une peinture {oute chargée de pensée, et que lo public, pour lequel il 
écrivait, n’Ctait pas apte à goûter une critique plus technique que la 
sicnne. 


DEUX TABLEAUX DE GREUZE 


[Les deux tableaux de Greuze (1725-1806), dont Diderot décrit ici les esquisses, 
exposées au Salon de 1765, se trouvent au Louvre depuis 1820. Le premier est 
plus connu sous le nom de La Malédiction paternelle.] 


X ” 


I 


; LE FILS INGRAT. 


Imaginez une chambre où le jour n’entre guère que par la 
porte, quand elle est ouverte, ou que par une ouverture carrée 
pratiquée au-dessus de la porte, quand elle est fermée. Tournez 
les yeux autour de cette chambre triste, et vous n’y verrez qu'in- 


4. Dans ceux-ci, entre autres : 

À. Féusrex : Entretien sur les vies et les ouvrages des plus ercellents peintres anciens 
et modernes (1506-1725). 

R. De Pises: Cours de peinture (1708). 

L'abbé Du Bos: Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719). 

Crouzas : Traité du Beau (1724). 

Le P. Axoné: Essai sur le Beau (1741). 

L'abbé Barreux : Les Beaux-arts réduits à un seul principe (1746). 

Lavoier : Essai sur l'architecture (1555); Manière de bien juger les ouvrages de 
Peinture (1771). 

Wareier: L'art de peindre (1760); Dictionnaire des beaux-arts (1788). 

Faiconer : Réflezions sur la sculpture (1361). 

Leurerre : Poëme sur la peinture (1769). 

Le comte Dr Cavrus: Salons de 1751 et 1753; Lettre à La Grenée: Vies d'ar- 
listes du XVIIIe siècle; Discours sur la peinture et la sculpture. 
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digence. Il y a pourtant, sur la droite, dans un coin, un lit qui 
ne paraît pas trop mauvais; il est couvert avec soin. Sur le 
devant, du même côté, un grand confessionnal ! de cuir noir où 
l'on peut être commodément assis: asseyez-y le père du fils 
ingrat. Attenant à la porte, placez un bas d’armoire, et, tout 
près du vieillard caduc, une petite table sur laquelle on vient de 
servir un potage. 

Malgré le secours dont le fils aîné de la maison peut être à son 
vieux père, à sa mère et à ses frères, 1l s’est enrôlé; mais il ne 
s’en ira point sans avoir mis à contribution ces malheureux. Il 
vient avec un vieux soldat ; il a fait sa demande. Son père en est 
indigné; il n’épargne pas les mots durs à cet enfant dénaturé 
qui ne connaît plus ni père, ni mère, ni devoirs, et qui lui rend 
injures pour reproches. On le voit au centre du tableau; il a 
l'air violent, insolent et fougueux ; il a le bras droit élevé du côté 
de son père, au-dessus de la tête d’une de ses sœurs; il se dresse 
sur ses pieds ; il menace de la main; il a le chapeau sur la tête, 
et son geste et son visage sont également insolents. Le bon 
vieillard, qui a aimé ses enfants, mais qui n’a jamais souffert 

u’aucun d'eux lui manquät, fait effort pour se lever ; mais une 
de ses filles, à genoux devant lui, le retient par les basques de 
son habit. Le jeune libertin est entouré de l’aînée de ses sœurs, 
de sa mère et d’un de ses petits frères. Sa mère le tient embrassé 
par le corps; le brutal cherche à s’en débarrasser et la repousse 
du pied. Cette mère a l'air accablé, désolé; la sœur aînée s’est 
aussi interposée entre son frère et son père; la mère et la sœur 
semblent, par leur attitude, chercher à les cacher l’un à l’autre. 
Celle-ci a saisi son frère par son habit, et lui dit, par la manière 
dont elle le tire: « Malhcureux, que fais-tu? Tu repousses ta 
mère, tu menaces ton père; mets-toi à genoux et demande par- 
don. » Cependant le petit frère pleure, porte une main à ses 
yeux; et, pendu au bras droit de son grand frère, il s’eMforce à 
l’entrainer hors de la maison. Derrière le fauteuil du vieillard, 
le plus jeune de tous a l'air intimidé et stupéfait. A l’autre 
extrémité de la scène, vers la porte, le vieux soldat, qui a enrôlé 
et accompagné le fils ingrat chez ses parents, s’en va, le dos 
tourné à ce qui se passe, son sabre sous le bras et la tête baissée. 


[4 Confessionnal, sorte de fauteuil profond.] 


DIDEROT ET L'ENCYCLOPÉDIE 161 


J'oubliais qu’au milieu de ce tumulte un chien, placé sur le 
devant, l’augmentait encore par ses aboiements. | 

Tout est entendu, ordonné, caraclérisé, clair, dans cette 
esquisse, et la douleur, et même la faiblesse de la mère pour un 
enfant qu'elle a gâté, ct la violence du vieillard, et les actions 
diverses des sœurs et des petits enfants, et l’insolence de l'ingrat, 
et la pudeur du vieux soldat qui ne peut s'empêcher de lever les 
épaules de ce qui se passe ; et ce chien qui aboie est un des acces- 
soires que Greuze sait imaginer par un goût tout particulier. 

Cette esquisse, très belle, n'approche pourtant pas, à mon gré, 
de celle qui suit. 

(Diderot, Salon de 1765.) 


Il 


LE MAUVAIS FILS PUNI. 


Ï a fait la campagne. Il revient; et dans quel moment ? Au 
moment où son père vient d'expirer. Tout a bien changé dans 
la maison. C'était la demeure de l’indigence. C’est celle de la 
douleur et de la misère. Le lit est mauvais et sans matelas. Le 
vieillard mort est étendu sur ce lit. Une lumière qui tombe d’une 
fenètre n’éclaire que son visage, le reste est dans l'ombre. On 
voit à ses pieds, sur une escabelle de paille, le cierge bénit qui 
brûle, et le bénitier. La fille ainée, assise dans le vieux conlfes- 
sionnal ? de cuir, a le corps renversé en arrière, dans l'attitude 
du désespoir, une main portée à sa tempe, et l’autre élevée et 
tenant encore le crucifix qu’elle a fait baiser à son père. Un de 
ses petits-enfants, effrayés, s’est caché le visage dans son sein. 
L'autre, les bras en l'air et les doigts écartés, semble concevoir 
les premières idées de la mort. La cadette, placée entre la fenêtre 
et le lit, ne saurait se persuader qu’elle n’a plus de père: elle 
est penchée vers lui; elle semble chercher ses derniers regards ; 
elle soulève un de ses bras, et sa bouche entr'ouverte crie: « Mon 
père, mon père ! est-ce que vous ne m'entendez plus? » La pauvre 
mére est debout, vers la porte, le dos contre le mur, désolée, ct 
ses genoux se dérobant sous elle. 


[4. On dirait plutôt aujourd'hui: à! a fait campagne. — 2. Confessionnal : voir 
P. 160, note 1.] 
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Voilà le spectacle qui attend le fils ingrat. Il s’avance. Le voilà 
sur le pas de la porte. Il a perdu la jambe dont il a repoussé sa 
mère ; et il est perclus du bras dont il a menacé son père. 

Il entre. C’est la mère qui le reçoit. Elle se tait; mais ses bras 
tendus. vers le cadavre lui disent: « Tiens, vois, regarde, voilà 
l’état où tu l’as mis. » | 

Le fils ingrat paraît consterné ; la tête lui tombe en devant ?, 
et il se frappe le front avec le poing. 

Quelle leçon pour les pères et pour les enfants! 

Ce n’est pas tout ; celui-ci médite ses accessoires aussi sérieu- 
sement que le fond de son sujet. 

À ce livre placé sur une table, devant cette fille aînée, je devine 
qu'elle a été chargée, la pauvre malheureuse ! de la fonction dou- 
loureuse de réciter la prière des agonisants. 

Cette fiole qui est à côté du livre contient apparemment les 
restes d’un cordial. 

Et cette bassinoire qui est à terre, on l'avait apportée pour 
réchauffer les pieds du moribond. 

Et puis, voici le même chien qui est incertain s’il reconnaîtra 
cet éclopé pour le fils de la maison, ou s’il le prendra pour un 
gueux. 

Je ne sais quel effet cette courte et simple description d’une 
esquisse d'un tableau fera sur les autres; pour moi, j'avoue que 
je ne l'ai point faite sans émotion. 


(Diderot, Salon de 1765.) 


II. — L'ENCYCLOPÉDIE. 


1° Sa- publication. 


L'Encyclopédie ne devait être d’abord qu'une traduction de la Cyclope- 
dia or universal dictionary of the arts and science. d’Ephraïim Chambers, 
paruc à Londresen 1525. Le libraire Le Breton s'était entendu pour cette 
entreprise avec ] allémend Sellius et l'anglais Mills; mais le premier 
mourut, et le second se brouilla avec l'éditeur. Quand Le Breton voulut 


[4. Moralité enfantine : le mauvais fils est puni par où il a péché. — 2. En 
devant, en avant. — 3. Greuze.] 


4. À consulter. — Outre les ouvrages cités, p. 24, note 1: P. Duprat : 
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reprendre l'affaire, en 1745, il s’adressa à Diderot qui s’adjoignit 
D ALEMBERT!. Le Libraire obtint un nouveau privilège le 21 janvier 1746. 
Dès lors l’œuvre s'organise et peu à peu s’amplifie : de simple adaptation 
de l'ouvrage anglais, elle devient une œuvre originale, d’ailleurs inspirée 
du Dictionnaire historique et critique de Bayle (1697) et surtout animée 
d’un esprit d'indépendance religieuse et politique qui lui attira à plu- 
sieurs reprises des persécutions. 

Le premier volume, annoncé par un prospectus de Diderot (octobre 
1790) et précédé du Discours préliminaire? de d’Alembert, paraît le 
1er juillet 1751, le second en octobre. Mais à la suite de.l’affaire de 
Prades 3; un arrêt du Conseil d’État (7 février 1752) supprime les deux 


Les encyclopédistes, leurs travaux, leur doctrine et leur influence (1885). — J, Ro- 
cafort : Les doctrines littéraires de l'Encyclopédie ou Le romantisme des encyclopé- 
distes (Hachette, 18go). — L Ducros : Les encyclopédistes (Honoré Champion, 
1900). — M. Dupont-Chatelain: Les encyclopédistes et les femmes (1907). — 
J. Le Gras : Diderot et l'Encyclopédie (E. Malfère, 1928). 

Signalons aussi: Les encyclopédistes, pages choisies (La Renaissance du Livre). 

4. Biographie. — D'Areuserr (1717-1783), fils naturel de Mme de Tencin, 
trouvé sur les marches de l’église Saint-Jean-Le-Rond (d'où son nom Jean, 
Baptiste Le Rond) et élevé par la femme d’un vitrier de la rue Michel-le- 
Comte, Mme Rousseau (chez qui il habita jusqu'à cinquante ans), avait reçu 
une instruction très soignée grâce à la sollicitnde discrète de son père, le 
chevalier Destouches, commissaire généra d'artillerie Elu membre de 1 Aca- 
démie des sciences à l’âge de 23 ans et en 1554 membre de l'Académie fran- 
çaise, dont il devint secrétaire perpétuel en 1752, il refusa à Catherine de 
Russie d’être précepteur de son fils et à Frédéric de Prusse d’être président de 
l'Académie de Berlin (voir p. 6). 

Outre ses travaux scientifiques et le Discours préliminaire de l'Eneyclopédie, 
d'Alembert a laissé plusieurs ouvrages : Essai sur la sociélé des gens de lettres et 
les grands (1753); Mélanges de philosophie, d'histoire et de liiérature (Berlin, 1753, 
2 vol., et 1783, 5 vol.) ; Essai sur les éléments de philosophie ou sur .es principes 
des connaissances humaines (1959); Æclaircissements (1765); De la destruction des 
Jésuites (1765): Éloges des membres de l'Académie française (1779-1783). 

À consulter. — Condorcet: Éloge de d'Alembert (1784). — Joseph Ber- 
trand : D'Alembert (Collection des grands écrivains français, Hachette, 1889). — 
Maurice Muller : Essai sur la philosophie de Jean d'Alembert (Payot, 1926). 

2. Contenant deux parties: une classification des connaissances humäines, 
fondée sur la distinction des trois facultés : mémoire, raison, imagination (aux- 
quelles correspondent l'histoire, la philosophie, les beaux-arts), et une histoire 
sommaire des sciences et des arts depuis la Renaissance jusqu'au milieu du 
xvure siècle. 

Édition. — Discours préliminaire de l'Encyclopédie, éd. critique, par L. Du- 
cros (Delagrave, 1895), éd. Picavet (Colin, 1894). 

3. L'abbé de Prades (1720-1962), collaborateur de Diderot, avait soutenu une 
thèse en Sorbonne, le 18 novembre 1551, ct avait été brillamment reçu. Mis 
après coup la Sorbonne, se ravisant, releva dans la thèse dix propositions héré- 
tiques. L'abbé de Prades, menacé d'un décret de prise de corps, s'enfuit en 
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premiers volumes et suspend la publication de l’ouvrage pendant dix- 
huit mois. Les quatre volumes suivants paraissent sans encombre. Le 
septième (octobre 1557), dont les 3 500 souscripteurs! attestaient le suc- 
cès grandissant de l’entreprise, déchaine un nouvel orage, plus grave 
encore que le premier : c’est lui qui contenait l’article Genève, de d’Alcm- 
bert, occasion de la rupture avec J.-J. Rousseau (Lettre sur les spec- 
tacles, mars 1758). La publication du livre De l'esprit d'Helvétius (uil- 
lct 1758), dénoncé comme étant un résumé des doctrines encyclopé- 
distes, poursuivi et condamné au feu, porte à l'Encyclopédie le coup de 
grâce : le 8 mars 1559 le Conscil d'État non seulement supprime les 
volumes parus (on en était à la lettre H) mais encore retire le privilège 
du libraire. Diderot, abandonné par d’Alembert, esprithardi mais carac- 
tère timoré, continue néanmoins la publication de l'ouvrage avec la per- 
mission tacite du gouvernement, qui se préoccupait des intérêts pécu- 
niaires en jeu (plus d’un million était èngagé dans l'affaire) et voulait 
empècher l’œuvre de se poursuivre à l'étranger. Les dix derniors volumes 
(VLLI-XVIL) parurent en bloc en 1565, avec 5 volumes de planches 
(6 volumes supplémentaires de planches parurent en 1772). L'ouvrage, 
qui avait mis vingt ct un ans à paraître (1751-1772), contenait donc dix- 
sept volumes in-folio et onze volumes de planches, auxquels s’ajouttrent 
en 1777 cinq volumes de suppléments qui ne sont pas de Diderot, et 
en 1780 deux volumes de tables composés par Panckoucke et Rey ?. 
L'Encyclopédie avait rencontré sur sa route de nombreux adversaires, 
qui heureusement pour elle étaient trop divisés pour concerter leurs 
efforts. Elle fut attaquée dans plusieurs journaux religieux ou littéraires : 


Hollande ct de là en Prusse. Diderot avait pris sa défense dans un opuscule 
intitulé : Suite de l'Apologie de l'abbé de Prades (152). : 
4. Le prix de la souscription, d'abord fixé à 280 livres, fut ensuite porté à 956. 
2. A mesure que l'Encyclopédie paraissait en France, des contrefaçons en 
étaient publiées à l'étranger : à Genève (en 28 vol., 1758-71), à Lucques (28 
vol., 1758-71), à Livourne (33 vol., 1770). En 1768 Panckoucke avait obtenu 
la permission de donner la deuxième édition française de l'Encyclopédie, qui fut 
interrompue par ordre supérieur en 1770. Des refontes de l'ouvrage, dans les- 
quelles le supplément était incorporé au texte, parurent également : à Genève 
(1773), à Lausanne (1758), à Yverdun (1778-1580). L'œuvre fut même refaite 
sur un autre plan sous cetitre: Encyclopédie méthodique ou par ordre de matières, 
Par une sociélé de gens de lettres (Paris, Panckoucke, 1782-1708, et Agasse, 1702- 
1832; en tout 166 vol.). A signaler enfin un abrégé de l'Encyclopédie par R. 
Ollivier: F$Esprit de l'Encyclopédie ou Choix des articles les plus agréables, les plus 
curieux el les plus piquants de ce grand dictionnaire (1590-1800, 12 vol. in-8). 
| Ne pas confondre l'Encyclopédie du xvine siècle avec La Grande Encyclopédie, 
inventaire raisonné des sciences, des lettres ct des arts publié à la fin du xix* 
siècle par une société de savants et de gens de lettres (1886-1902, 31 vol.). 
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par les Jansénistes dans les Nouvelles Ecclésiastiques, par les Jésuites dans 
le Journal de Trévoux, par Fréron! dans son Année littéraire. L'avocat 
Moreau écrivit un pamphlet contre les encyclopédistes, qu’il appelait 
par dérision des « cacouacs » : Nouveau mémoire pour servir à l’histoire 
des cacouacs. L’ennemi le plus acharné des philosophes fut Palissot ? 
(1730-1814), qui dans sa comédie Les Philosophes (jouée au Théâtre 
Français le à mai 1560) représentait Diderot sous le nom de Dortidius, 
faisait des allusions malveillantes à d’Alembert, Helvétius, Duclos, 
Grimm, et surtout tournait en ridicule les théories de J.-J. Rousseau 
par la bouche du valet. Crispin qu’on voyait marcher à quatre pattes à 
et manger une laituc, en justifiant ainsi son attitude et sa nour- 
riture (acte III, scène 11): 


Pour la philosophie un goût à qui tout cède 

M'a fait choisir exprès l’état de quadrupède ; 

Sur mes quatre piliers mon corps se soutient mieux, 
Et je vois moins de sots qui me blessent les yeux. 
En nous civilisant, nous avons tout perdu : 

La santé, le bonheur et même la vertu. 

Je me renfcrme donc dans la vie animale ; 

Vous voyez ma cuisine : elle est simplo et frugale. 


Lefranc de Pompignan et Gilbert firent aussi chorus avec les adver- 
saires de Ja philosophie. 

À côté de tous ces ennemis l'Encyclopédie avait d’ailleurs pour elle 
des amis influents : le marquis d’Argenson, qui en avait accepté la 
dédicace ; Mme de Pompadour*, qui s’intéressait à l’œuvre, la défendit 
auprès du roi (voir p. 173 l’anecdote racontée par Voltaire), et aimait à 
fréquenter plusieurs de ses collaborateurs, d’Alcmbert, Duclos, Marmon- 
tel ; et surtout Malesherbes qui, chargé centre 1550 et 1763 de la direc- 


4. Que Voltaire attaqua souvent à son tour, en particulier dans sa satire Le 
pauvre diable (voir p. 05) et dans sa pièce L'Écossaise (1760), où il l'a repré- 
senté squs le nom de Wasp, mot anglais qui signifie: « guêpe, frelon ». 

2. Avant sa comédie, Les Phlosophes Palissot avait déjà écrit contre Diderot 
ses Peliles lettres sur de grands philosophes et allaqué J.-J. Rousseau dans sa 
comédie, Le Cercle, jonée devant le roi Stanislas à Lunéville. Il s’en prit encore 
aux philosophes dans son poème, La Dunciade (1764), mais il ménagea toujours 
Voltaire. 

À consulter. — D. Delafarge : La vie et l'œuvre de Palissot (Hachette, 1912). 

3. Voir p. 103, note 2, re de cette plaisanterie. 

4. Dans le pastel qu'il fit d'elle, le peintre La Tour, voulant représenter tous 
les goûts de Mme de Pompadour, a justement placé sur une table un gros in- 
folio, qui est un volume de l'Encyclopédie. | 
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tion de la librairie, fut le protecteur attitré des encyclopédistes et à plu- 
sieurs reprises empècha leur entreprise do sombrer. 

Ainsi s'expliquent les aliernatives d’indulgence et de sévérité dont le 
pouvoir royal fit preuve à l’égard de l'Encyclopédie : taniôt des influences 
religieuses ou politiques poussaient le roi à la persécuter, tantôt de puis- 
sante interventions l’empêéchaient de sévir. Les amis des philosophes 
l’emportèrent finalement sur leurs ennemis : et, en somme, c'est grâce 
au gouvernement que l'Encyclopédie échappa à ses vrais persécuteurs : 
jésuites, jansémistes, écrivains pamphlétaires, Parlement. 


* 2° Ses collaborateurs. 


Quand on parle de la philosophie encyclopédiste, on entend par là 
l'esprit général qui a animé l'Encyclopédie : esprit d'indépendance à 
l'égard de l’autorité, de la tradition et de la foi; confance dans la raison 
et croyance au progrès; aspirations libérales, tendances humanitaires. 
Mais, en réalité, tous les collaborateurs de l'Encyclopédie n’ont pas été 
imbus de cet esprit : Diderot et d’Alembert ont dà souvent faire appel à 
des écrivains qui ne pensaient pas comme eux, ou qui tout au moins 
étaient beaucoup plus modérés, tel Duclos? qui disait un jour en par- 
lant de ses confrères . « [ls en feront tant qu’ils finiront par m'envoyer 
à confesse. » 

Parmi les collaborateurs de l'Encyclopédie, — après Diderot, qui écri- 
vit plus de mille articles sur les arts mécaniques, l’histoire de la philo- 
sophie, la morale, l'esthétique... (articles: Art, Aulorité, Aristotélisme, 
Beau, Encyclopédie, Epicurisme, Immortalité, etc...), et d’Alembert qui, 
outre un grand nombre d'articles de mathématiques ct de physique géné- 
rale, fit l’article Collège, critique de l’enseignement universitaire, et 


4. Nolamment dans cette circonstance que rappelle dans ses Mémoires la fille 
de Diderot, Mme de Vandeul : « L'Encyclopédie ayant été arrêtée, M. de Ma. 
lesherbes prévint mon père qu'il donnerait le lendemain ordre d'enlever ses 
papiers. « Mais, s'écria Diderot, je n'aurai pas le temps de déménager tous mes 
manuscrits. — Envoyez-les chez moi, répondit M. de Malesherbes. On ne 
viendra pas les y chercher. » Et Diderot envoya la moitié de son cabinet 
chez celui qui en ordonnait la visite. » 

Rappelons que Malesherbes, qui devait mourir sur l’échafaud en 1794, a lui- 
même composé plusieurs ouv rages: Leltres sur la révocation de l'Édit de Nantes : 
Observations sur l'Histoire nainrelle de Buffon; Mémoires sur la librairie et la liberté 
de la preste. : 

À consulter. — F. Brunctitre: /a ue sous Malesherbes (dans Études 
criliques, 2e série). 


2. Sur Duclos, voir Pp. 196, noto 1. 
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l’article Genève, occasion de la Lettre sur les spectacles de Rousseau, — 
il faut nommer au premier rang le chevalier DE Jaucourt (1504-1579), 
le second de Diderot, qui non seulement consacra sa fortune à cette entre- 
prise, mais encore écrivit, pour. combler les vides, toutes sortes d’articles 
de politique, d’histoire, de sciences physiques et naturelles. 

Puis viennent, à ne citer que les principaux et.sans parler des grands 
écrivains qui firent quelques articles (Voltaire, lés articles Élégance, Élo- 
quence, Esprit, Imagination, etc..., qu’il inséra plus tard dans son Dic- 
lionnaire philosophique ; J.-J. Rousseau, des articles sur la musique ; Mon- 
tesquieu, l’article Goût), 


pour la philosophie : 


Hervérius! (1715-1771), auteur d’un poème inachevé en dix chants, 
Le Bonheur, ct de deux traités philosophiques :: De l'esprit (1758), De 
l’homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation (1772) ; 

L'abbé De Connirac? (1715- 1780), dont les principaux ouvrages 
sont : Essai sur l’origine des connaissances humaines (17 746), Trailé des 
systèmes (1749), Trailé des sensations (1754), Traité des animaux (1754), 
Cours d’études (en 18 volumes, écrits pour son élève l’Infant de Parme, 
et parmi lesquels se trouvent une Grammaire. un Art d'écrire, un Art de 
penser, un Art de raisonner); | 


pour la théologie : 


L'abbé MorezLer. (1727-1819), ecclésiastique d'esprit très libre, 
auteur d’un Petit écrit sur une matière intéressante, la tolérance (1756), 
d'une Théorie du paradoxe (1775), et de curicux Mémoires sur le XVIII 
siècle et la Révolution; 

L'abbé Yvon, qui fit les articles Ame, Athée, Dieu; 


pour la chimie : 


Le baron »’Hozsacn!t (voir p. 14), auteur de plusieurs ouvrages : 
Le Christianisme dévoilé (1556), La Contagion sacrée ou Histoire na- 
lurelle de la superstition (1768), Système de la Nature (1550), Essai sur 
les préjugés (1770), Système social ou Principes naturels de la morale et de 
la politique (1773), La Morale universelle ou Les devoirs de l’homme fon- 
dés sur la nature (1776); 


4. À consulter. — Damiron: Mémoire sur Helvétius (1855). — A. Keim : 
Helvétius, sa vie et son œuvre (1907): Notes de la main d'Helvélius (1907); Les 
plus belles pages d'Helvétius (Société du Mercure de France, 1909). 

2. À consulter. — L.-J. Robert: Les théories logiques de Condillac (1866). 
— G. Lebeau : Condillac économiste (1903). 

3. À consulter. — A. Mazure : Les idées de l'abbé Morellet (1910). 

4. À consulter. — Damiron : fftude sur la philosophie de d'Iolbach (1851). 
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pour l'histoire naturelle : 


Dausenron (1716-1799), un des collaborateurs de Buffon; 


pour la crilique littéraire : 


MarMonTEL (voir p. 195, note 2), qui, outre ses Éléments de littérature 
(1787, 6 vol.), a composé des romans, des contes et des mémoires; 


pour la grammaire : 

Dumansais (1676-1756), auteur d’un Traité des tropes; 
pour l’économie politique : 

Quesnay ! (1694-1774), qui écrivit dans l'Encyclopédie les articles Fer- 
miers et Grains et prépara les articles? Hommes et Impôts, qu’il ne publia 
pas, et qui cest l’auteur de plusieurs ouvrages : Extraits des économies 
royales de Sully (1758), Analyse du Tableau économique (1560), Maximes 
générales dù gouvernement économique d'un royaume agricole (1560), Phy- 
‘ siocralie ou Constitution naturelle du gouvernement le plus avantageux au 
genre humain (1568); 

Turcor?, un des plus nobles esprits de son temps et l’un de nos meil- 
leurs écrivains politiques, qui a exposé ses idées dans ses Réflexions sur 
la formation et la distribution des richesses (1766). et écrit dans l’Encyclo- 
pédie les articles Existence, Expansibilité, Foires et Marchés, Fondations. 


LE BUT DE L'ENCYCLOPÉDIE 


L'ouvrage que nous commençons (et que nous désirons de 
finir) a deux objets: comme Encyclopédie, il doit exposer autant 
qu'il est possible, l’ordre et l’enchaînement des connaissances 
humaines ; comme Dictionnaire raisonné des sciences, des arts el 


4. À consulter. — Yves Guyot: Quesnay et la Physiocralie (1896). — G. 
Schelle : Le Dr Quesnay, chirurgien-médecin de Mwe de Pompadour et de Louis XV, 
physiocrale (1907). | 

2. Ils ont été édités en 1908 dans la Revue d'histoire des doctrines économiques. 

3. Turgot (1727-1781), après avoir commencé par suivre la carrière _ecclé- 
siastique, entra dans la magistrature, puis dans les finances et devint ministre 
(août 1755-mai 1776). Il sut concilier dans ses doctrines et dans sa politique le 
respect de la tradition et la foi au progrès. 

Édition. — (Æuvres de Turgot et documents le concernant, par Gustave Schelle 
(Alcan, 3 vol. parus). 

A consulter. — Dupont de Nemours : Mémoires sur Turgot (1782). — Con- 
dorcet: Vie de Turgot (1786). — Mastier: La philosophie de Turgot (1862). — 
A. Neymarck : Turgot et ses doctrines (1885). — Léon Say: Turgot (Collection 
des grands écrivains français, Hachette, 1887). — G. Schelle : Turgot (1909). 
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des métiers, il doit coHient sur chaque science et sur chaque art, 
soit libéral, soit mécanique, des principes généraux qui en sont 
la base, et les détails les plus essentiels qui en font le corps et la 
substance. Ces deux points de vue, d'Æncyclopédie et de Diction- 
naire raisonné, formeront donc le plan et la division de notre 
Discours préliminaire. Nous allons les envisager, les suivre l’un 
après l’autre, et rendre compte des moyens par lesquels on a 
lâché de satisfaire à à ce double objet. 

Pour peu qu'on ait réfléchi sur la liaison que les découvertes 
ont entre elles, il est facile de s’apercevoir que les sciences et les 
arts se prêtent mutuellement des secours, et qu’il y a par consé- 
quent une chaine qui les unit. Mais s’il est souvent difficile de 
réduire à un petit nombre de règles ou de notions générales 
chaque science ou chaque art en particulier, il ne l’est pas moins 
de renfermer dans un système qui soit un les branches infini- 
ment variées de la science humaine. 

Le premier pas que nous ayons à faire dans cette recherche, 
est d'examiner, qu’on nous permette ce terme, la généalogie et 
la filiation de nos connaissances, les causes qui ont dû les faire 
naître et les caractères qui les distinguent; en un mot, de 
remonter jusqu'à l’origine et à la génération de nos idées. Indé- 
pendamment des secours que nous tirerons de cet examen pour 
l'énumération encyclopédique des sciences et des arts, il ne sau- 
rait être déplacé à la tête d’un Dictionnaire raisonné des connais- 
sances humaines. 


(D'Alembert, Discours préliminaire de l'Encyclopédie.) 


LA PUBLICATION DE L'ENCYCLOPÉDIE 
: L 
DÉFECTION DE D'ALEMBERT!. 


A Voltaire. 


19 février 1758. 
. Votre avis serait que nous quitlassions tout à fait l’'Ency- 
pee ou que nous allassions la continuer en pays étranger, ou 


[4. Sur les circonstances dans lesquelles d'Alembert a abandonné l'Encyclo- 
pédie, voir p. 164.] | 
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que nous obtinssions justice et liberté dans celui-ci. Voilà qui 
est à merveille: mais le projet d'achever en pays étranger est une 
chimère. Ce sont les libraires qui ont traité avec nos collègues ; 
les manuscrits qu ils ont acquis ne nous appartiennent pas, et 
ils nous appartiendraient, qu'au défaut des planches nous n'en 
ferions aucun usage. Abandonner l'ouvrage, c'est tourner le dos 
sur la brèche, et faire ce que désirent les coquins qui nous per- 
sécutent. Si vous saviez avec quelle joie ils ont appris la désertion 
de d’Alembert et toutes les manœuvres qu'ils emploient pour 
l'empècher de revenir !... Un autre se réjouirait en secret de sa 
désertion : il y verrait de l'honneur, de l’argent et du repos à 
gagner. Pour moi, j'en suis désolé, et je ne négligerai rien pour 
le ramener. Voici le moment de lui montrer combien je lui suis 
attaché, et je ne manquerai ni à moi-même, ni à lui. Mais, 
pour Dieu, ne me croisez' pas. Je sais tout ce que vous pouvez 
sur lui, et c’est inutilement que je lui prouverai qu'il a tort, si 
vous lui dites qu'il a raison. D’après tout cela, vous croirez que. 
je tiens beaucoup à l’Encyelopédie, et vous vous tromperez. Mon 
cher maître, j'ai la quarantaine passée ; je suis las de tracasse- 
ries. Je crie, depuis le matin jusqu ’au soir: le repos, le repos, et 
il n'y a guère de jour que je ne sois tenté d'aller vivre obscur et 
mourir tranquille au fond de ma province. Îl vient un temps où 
toutes les cendres sont mélées. Alors que m'’importera d’avoir 
été Voltaire ou Diderot, ct que ce soient vos trois syllabes ou les 
troismiennes qui restent? Il faut travailler, il faut être utile,ondoit 
compte de ses talents, ete... Etre utile aux hommes! Est-il bien 
sûr qu'on fasse autre chose que les amuser, et qu’il y ait grande 
différence entre le philosophe et le joueur de flûte? Ils écoutent 
l’un et l’autre avec plaisir ou dédain, et demeurent ce qu'ils sont. 
Les Athéniens n’ont jamais été plus méchants qu'au temps de 
Socrate, et ils ne doivent peut-être à son existence qu’ un crime 
de plus. Qu'il y ait Tà dedans plus d'humeur que de bon sens, 
je le veux; et je reviens à l'Encyclopédie. Les libraires sentent 
aussi bien que moi que d’Alembert n'est pas un homme facile à 
remplacer ; mais ils ont trop d’intérét au succès de leur ouvrage 
pour se refuser aux dépenses. 


(Diderot.) 


(1. Ne me croisez pas, ne contrecarrez pas mes cflforts.] 
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æ 


Il 


TRAHISON DU LIBRAIRE !. 
A Le Breton. 


l 12 novembre 1764. 


Ne m’en sachez nul gré, Monsieur, ce n'est pas pour vous que 
je reviens; vous m'avez mis dans le cœur un poignard que votre 
vue ne peut qu ‘enfoncer davantage. Ce n’est pas non plus par 
attachement à l'ouvrage, que je ne saurais que dédaigner dans 
l’état où il est. Vous ne me soupçonnez pas, je crois, de céder à 
l'intérêt. Quand vous ne m'auriez pas mis de tout temps au- 
dessus de ce soupçon, ce qui me revient à présent est si peu de 
chose, qu'il m'est aisé de faire un emploi de mon temps moins 
pénible et plus avantageux. Je ne cours pas, enfin, après la gloire 
de finir une entreprise importante qui m'occupe et fait mon 
supplice depuis vingt ans; dans un moment, vous concevrez 
combien cette gloire est peu sûre. Je me rends à la sollicitation 
de M. Briasson ?. Je ne puis me défendre d’une espèce de com- 
misération pour vos associés, qui n’entrent pour rien dans la 
trahison que vous m'avez te. et qui en seront peut-être avec 
vous les victimes. Vous m’avez lâchement trompé deux ans de 
suite ; vous avez massacré ou fait massacrer par une brute le tra- 
vail de vingt honnêtes gens qui vous ont consacré leur temps, 
leurs talents et leurs veilles gratuitement, par amour du bien et 
de la vérité, et sur le seul espoir de voir paraître leurs idées, et 
d'en recueillir quelque considération qu'ils ont bien méritée, et 
dont votre injustice et votre ingratitude les aura privés. 

Voilà donc ce qui résulte de vingt-cinq ans de Havas de 
peines, de dépenses, de dangers, de ostifications de toute espèce! 
Un inepte, un ostrogoth détruit tout en un moment: je parle 
de votre boucher, de celui à qui vous avez remis le soin de nous 


f4. C'est au cours de la publication des derniers volumes de l'Encyclopédie que 
l'éditeur Le Breton se permit, de sa propre autorité, d'édulcorer les passages 
un peu trop hardis. Quand Diderot s’aperçut de cette mutilation, il écrivit cette 
lettre pour soulager sa colère. — 2. Libraire associé à Le Breton. ] 
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démembrer. Il se trouve à la fin que le plus grand dommage que 
nous ayons souffert, que le mépris, la honte, le discrédit, la ruine, 
la risée nous viennent du principal propriétaire de la chose! 
Quand on est sans énergie, sans verlu, sans courage, il faut se 
rendre justice, et laisser à d’autres és entreprises périlleuses.… 


(Diderot.) 
IT 


MENACE DE PERSÉCUTION. 
A Voltaire!. 


Paris, juillet ou août 1566. 


Monsieur et cher maître, je sais bien que quand une bète 
féroce? a trempé sa languc dans le sang humain, elle ne peut 
plus s’en passer ; je sais bien que cette bête manque d'aliments, 
et que, n'ayant plus de Jésuites ? à manger, elle va se jeter sur 
les philosophes. Je sais bien qu'elle a les yeux tournés sur moi, 
et que je serai peut-être le premier qu'elle dévorera ; je sais bien 
qu’un honnête homme peut en vingt-quatre heures perdre ici sa 
fortune, parce qu'ils sont gueux; son honneur, parce qu'il n’y a 
point de lois; sa liberté, parce que les tyrans sont ombrageux ; 
sa vic, parce qu'ils comptent la vie d'un citoyen pour rien, el 
qu'ils cherchent à se tirer du mépris par des actes de terreur. 
Je sais bien qu'ils nous mputent leur désordre, parce que nous 
sommes seuls en état de remarquer leurs sottises. Je sais bien 
qu'un d’entre eux a l’atrocité de dire qu’on n’avancera rien tant 
qu'on ne brülera que des livres. Je sais bien qu'ils viennent 
d’égorger un enfant* pour des inepties qui ne méritaient qu'une 


[4. Nous n'avons pas conservé la lettre de Voltaire, à laquelle répond Diderot. 
C'était, d'après Naïgeon, une lettre en forme de mémoire, qui engageait Dide- 
rot à suivre Voltaire dans sa retraite et à se soustraire ainsi à la proscription 
dont le Parlement menaçait les philosophes. — 2 Il s’agit du Parlement. — 
3. Ils avaient été expulsés en 1762. — 4. Le chevalier de La Barre, décapité à 
Abbeville à l’âge de dix-neuf ans, le re juillet 1566, pour n'avoir pas ôté son 
chapeau et avoir chanté des chansons libertines sur le passage d’une procession, 
le jour de la Fète-Dieu, et pour avoir mutilé un crucifix dans la nuit du 8 au 9 
août 1765. Deux autres jeunes gens avaient été impliqués dans cette affaire; mais 
l'un, Gaillard d'Etallonde, avait pris la fuite, et l’autre Moisnel, avait, grâce à son 
attitude repentante, obtenu l'indulgence des juges | 
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légère correction paternelle... Je ne me dissimule rien, comme 
vous voyez; mon âme est pleine d’alarmes ; j'entends au fond de 
mon cœur une voix qui se joint à la vôtre, et qui me dit: « Fuis, 
fuis! » Cependant je suis reteng par l’inertie la plus stupide et 
la moins concevable, et je reste. C’est qu’il y a à côté de moi 
une femme déjà avancée en âge, et qu'il est difficile de l’arracher 
à ses parents, à ses amis et à son pelit foyer. C’est que je suis 
père d’une jeune fille à qui je dois l’éducâtion; c'est que j'ai 
aussi des amis. Ïl faut donc les laisser, ces consolateurs toujours 
présents dans les malheurs de la vie, ces témoins honnètes de 
nos actions ; et que voulez-vous que je fasse de l’existence, si je 
ne puis la conserver qu’en renonçant à tout ce qui me la rend 
chère?"Et puis je me lève tous les matins avec l'espérance que 
les méchants se sont amendés pendant la nuit; qu'il n’y a plus 
de fanatiques; que les maîtres ont senti leurs véritables intérêts, 
et qu’ils reconnaissent enfin que nous sommes les meilleurs 
sujets qu'ils aient. C'est une bêtise, mais c’est la bêtise d'une 
belle âme qui ne peut croire longtemps à la méchanceté. 


(Diderot.) 


L'ENCYCLOPÉDIE A LA COUR! 


Un domestique? de Louis XV me conlait qu’un jour le roi son 
maître soupant à Trianon en petite compagnie, la conversation 
roula d’abord sur la chasse, et ensuite sur la poudre à tirer... 

« Il est plaisant, dit M. le duc de Nivernois*, que nous nous 
amusions tous les jours à tuer des perdrix dans le parc de Ver- 
sailles, et quelquelois à tuer des hommes ou à nous faire tuer 
sur Ja frontière, sans savoir précisément avec quoi l'on tue. 

— Flélas! nous en sommes réduits là sur toutes les choses de 
ce monde, répondit M" de Pompadour ; je ne sais de quoi est 
composé le rouge que je mets sur mes joues, et on m'embarras- 


[4. Ces pages ont été imprimées pour la première fois en 1734, à la suile de là 
tragédie de Don Pedre. Mais il est difficile de savoir à quelle date elles ont élé 
écrites: car elles contiennent des détails qui sont contradictoires (voir p. 174, 
notes 3 et 5). — 2. Officier de la maison royale. — 3. Trianon * nom de deux 
châteaux bâtis dans le parc de Versailles, l’un (le Grand) sous Louis XIV, l'autre (le 
Petit) sous Louis X V.— 4, Protécteur des lettres, connu lui-même comme fabuliste.] 
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serait fort si on me demandait comment on fait les bas de sole 
dont je suis chaussée. 

— C'est dommage, dit alors le duc de La Vallière‘, que Sa 
Majesté nous ait confisqué nos dietionnaires encyclopédiques, qui 
nous cnt coûté chacun cent pistoles ? : nous y trouverions bientôt 
la décision de toutes nos questions. » 

Le roi justifia sa confiscation ; il avait été averti que les vingt 
et un? volumes in-foliot qu’on trouvait sur la toilette de toutes les 
dames étaient la chose du monde la plus dangereuse pour le 
royaume de France; et 1l avait voulu savoir par lui-même si la 
chose était vraie, avant de permettre qu'on lüt ce livre. Il envoya 
sur la fin du souper chercher un exemplaire par trois garçons 
de sa chambre, qui apportèrent chacun sept volumes avec bien 
de la peine. 

On vit à l’article Poudre * que le duc de La Vallière avait rai- 
son; et bientôt Me de Pompadour apprit la différence entre 
l'ancien rouge d’Espagne, dont les dames de Madrid coloraient 
leurs joues, et le rouge des dames de Paris. 

Chacun se jetait sur les volumes comme és filles de Lyco- 
mède ° sur les bijoux d'Ulysse; chacun y trouvait à l'instant tout 
ce qu’il cherchait. Ceux qui avaient des procès étaient surpris 
d'y voir la décision de leurs affaires. Le roi y lut tous les droits 
de sa couronne. « Mais vraiment, dit-il, je ne sais pourquoi on 
m'a dit tant de mal de ce livre. — Eh! ne voyez-vous pas, Sire, 
lui dit le duc de Nivernois, que c’est parce qu’il est fort bon? 
On ne se déchaîne contre le médiocre et le plat en aucun genre. 
Si les femmes cherchent à donner du ridicule à une nouvelle 
venue, il est sûr qu'elle est plus jolie qu'elles. » 

Pendant ce temps-là on feuilletait; et le comte de C...7 dit 


4. Petit neveu de la fameuse duchesse de La Vallière, bibliophile réputé. — 
2. Pistole, pièce en or qui valait dix francs. — 3. En 1554 l'ouvrage compre- 
nait plus de 21 volumes (voir p. 164). — 4. In-folio, format d’un livre où la 
« fouille » est pliée en deux, ne formant ainsi que quatre pages. — 65, I] y a là 
un annchronisme. Car l'article Poudre se tronve dans le tome XII, paru en 1565 ; 
et la marquise de Pompadour est morte le 14 avril 1564. — 6. Lycomède, roi de 
l'ile de Scyros, chez qni Thétis avait caché son fils Achille, pour l'empècher de 
prendre part à la guerre de Troie. Mais Ulysec le découvrit, déguisé en femme, 
parmi les filles dn roi, qui seules se précipitèrent sur les bijoux qu'il avait 
apportés — 7, Beuchot a prétendu que cette initiale désignait de Coigny. Mais 
ce dernier était duc, ct il est mort en ra ]. 
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tout haut: « Sire, vous êtes trop heureux qu'il se soit trouvé 
sous voire règne des hommes capables de connaître tous les arts, 
et de les transmettre à la postérité. Tout est ici, depuis la 
manière de faire une épingle jusqu’à celle de fondre et de pointer 
vos canons, depuis l'infiniment petit jusqu’à l'infiniment grand. 
Remerciez Dieu d’avoir fait naître dans votre royaume ceux qui 
ont servi ainsi l’univers entier. Il faut que les autres peuples 
achètent l'Encyclopédie ou qu'ils la contrefassent. Prenez tout 
mon bien si vous voulez; mais rendez-moi mon Encyclopédie. 

— On dit pourtant, repartit le roi, qu'il y a bien des fautes 
dans cet ouvrage si nécessaire et si admirable. 

— Sire, reprit le comte de G..., il y avait à votre souper deux 
ragoûts manqués; nous n’en avons pas mangé, et nous avons 
fait très bonne chère. Auriez-vous voulu qu’on jetât tout le souper 
par la fenêtre, à cause de ces deux ragoüts? » Le roi sentit la 
force de la raison ; chacun reprit son bien : ce fut un beau jour. 

L'envie et l’ignorance ne se tinrent pas pour battues; ces deux 
sœurs immortelles continuèrent leurs cris, leurs cabales, leurs 
persécutions : l'ignorance en cela est très savante. 

Qu’arriva-t-11? Les étrangers firent quatre éditions de cet 
ouvrage français proscrit en France ; et gagnèrent dix huit cent 
mille écus. 

Français, tâchez dorénavant d'entendre micux vos intérêts. 

: (Voltaire, Mélanges.) 


III. — LA SUITE DU MOUVEMENT PHILOSOPHIQUE. 


1° Autres philosophes. 


À côté des encyclopédistes proprement dits il va eu au xvin® siècle 
d’autres philosophes qui, sans être leurs collaborateurs directs, en parta- 
gèrent les tendances, en soutinrent les idées, et par leurs ouvrages colla- 

* borèrent en somme à l’œuvre d’émancipation intellectuelle qu'ils avaient 
entreprise. Nous citerons, parmi eux : 

L'abbé De Masiy ! (1709-1585), frère ainé de Condillac, auteur de 


4. À consulter. — VW. Guerrier : L'abbé de Mably, moraliste et politique (1886) 
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nombreux ouvrages, dont voici les plus importants : Droit public de l’Eu- 
rope fondé sur les traités (1748), Entretiens de Phocion sur le rapport de la 
morale avec la politique (1763), Doules proposés aux philosophes écono- 
misles (1:68), De la législation ou Principes des lois (x 776), De l'étude de 
l’histoire (1783), Des droits et des devoirs du citoyen (œuvre posthume). 
L'abbé RavxaL! (1713-1796), dont le principal ouvrage, Histoire philo- 
sophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans 
les deux Indes, cut un très grand succès (plus de vingt éditions, la pre- 
mière en 1770, l'édition définitive en 1780) et fut condamné à être brûlé 
en 1781. L 

Le marquis pe Coxnorcer ? (1743-1794), qui comme mathématicien 
entra à l’âge de vingt-six ans à l’Académie des sciences, où 1l prononça 
divers Éloges, en particulier ceux de Buffon ct de d’Alembert. Écono- 
miste, il publia en 1776 scs Réflexions sur le commerce des blés et en 1786 
sa Vie de Turgot. Philosophe, il édita les Pensées de Pascal (1776), écri- 
vit une Vie de Voltaire (1787), et composa, dans la retraite où il s'était 
réfugié avant d’être emprisonné sous la Terreur (voir p. 294, note 5), son 
Esquisse d'un tableau des progrès de l'esprit humain (179%), véritable syn- 
thèse de la pensée philosophique du xvine siècle. 

Le comte pe Voiney ?(1953-1820), qui se fit connaître comme écri- 
vain par son récit de Voyage en Égypte et en Syrie (1787), publia en 
1791 — alors qu’il siégeait à la Constituante — son grand ouvrage, Les 
Ruines ou Méditations sur les révolutions des empires, et en 1793 une sorte 
de catéchisme philosophique, La Loi naturelle ou Principes physiques de la 
morale déduits de l'organisation de l'homme et de l'univers. 

Signalons enfin. parmi les philosophes moins importants du xvin® 
siècle, Morezzv*, l’auteur du Code de la Nature (1555), qui cxpose des 
idées socialistes dont se réclamera Babeuf (voir p. 407, note 4), et La 
Merrrie (voir p. 8, note 1), qui a composé plusieurs traités maté- 
rialisies : Jlistoire naturelle de l’âme (1745), L'Homme machine (1748), 
Origine des animaux (1750). | 


4. À consulter. — A. Feugère: Un précurseur : l'abbé Raynal (Angoulème, 
1922); Bibliographie critique de l'abbé Raynal (id). 

2. Édition. — Œuvres de Condorcet, par Arago (1847-49, 12 v., Firmin-Didot). 

A consulter. — Dr Robinet : Condorcel, sa vie, son œuvre (Quantin, 1893). — 
A. Guillois: La marquise de Condorcet, sa famille, son salon, ses amis, 1764-1822 
(Olendorff, 1896). — F. Vial . Condorcet et l'éducation démocratique (Delaplane, 
1903). — F. Allengry: Condorcel quide de la Révolulion française (Giard et 
Brière, 1904). — L. Cahen. Condorcet et la Révolution française (Alcan, 1904). 
— E& Caillaud : Les idées économiques de Condorcet (1909). 

3. À consulter. — Eug. Berger : Etude sur Volney (1852). 

4. À consulter. — A. Reverdy : Morelly, idées philosophiques, économiques et 
poliliques (1909). 
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2° Autres économistes. 


En même temps que l’école encyclopédiste, surtout préoccupée de 
philosophie et de politique, se constitue aux environs de 1750 notre pre- 
mière école d’économistes!, soucieux d’améliorer l’état matériel du 
royaume en combattant les abus du régime. 

Cette-école se subdivise en deux : une école commerciale et une ae 
agricole. La première eut pour chef Gournayx ? (1712-1759), partisan de 
la liberté économique :il est l’auteur de la formule fameuse « Laissez 
faire, laissez passer. » La seconde est celle des physiocrates, c’est-à-dire 
de ceux qui croient « à la puissance de la nature » : ils enseignaient que 
la terre est l’unique source de toutes les richesses. Les deux plus grands 
représentants de cette école sont Quesnay et Turcor, qui collaborèrent 
à l'Encyclopédie (voir p. 168). Leurs principaux disciples furent : Victor 
Riquerri, marquis DE MiRABEAU $ (1715-1789), surnommé « l'ami des 
hommes » (il avait publié en 1756 un ouvrage intitulé L’Ami des hommes 
ou Traité sur la population), auteur de Lettres sur les corvées (1760), 
d'une Théorie de l'impôt (1760) et d’une Philosophie rurale (1763) ; Mer- 
GER DE LA Rivière, qui publia en 1767 un livre portant ce titre : L'ordre 
naturel et essentiel des sociétés politiques ; Dupont De Nemours (1739- 
1817), qui fonda en 1765 le journal de l’école Le Journal de l'agricul- 
lure, du commerce et des finances, édita en 1767 sous le nom de Physio- 
cralie la collection des œuvres les plus importantes de ses amis et publia 
lui-même des ouvrages : Origine et progrès d’une science nouvelle (1768), 
Abrégé-des principes (1775) ; l’abbé Baupeau, qui, après avoir attaqué 
les économistes dans ses Éphémérides du citoyen ou Chronique de l'esprit 
nalional, fut converti par Dupont de Nemours et propagea les idées de 
ses anciens adversaires dans ses Mouvelles Éphémérides économiques ou 
Bibliothèque raisonnée de l’histoire, de la morale et de la politique. 


1. À consulter. — L. de Lavergne : Les économistes français du XVIIIe siècle 
(1850). — G. Gide et C. Rist: Histoire des doctrines économiques depuis les phy- 
siocrales jusqu'à nos jours (1g0g). — G. Weulersse : Le mouvement physiocratique 
en, France (1910). — R. Gonnard : Histoire des doctrines économiques. I, De Platon 
à Quesnay (Nelle Libr. nation., 1921). 

2. À consulter. — G. Schelle : Vincent de Gournay, physioorale (1907). 

3. C'est le père du grand orateur de la Révolution. 

À consulter. — Lots et Charles de Loménic : Les Mirabeau, nouvelles études 
sur la société française au XVIIE siècle (Dentu, 1858 et 1889-91, 5 vol.). — 
Ripert : Le marquis de Mirabeau, l'ami des hommes, ses théories politiques et écono- 
miques (1901). 
| consulter. — G. Schelle : Dupont de Ne emours et l'École Le 
1883). 
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Les économistes ! furent plusieurs fois attaqués par les philosophes : 
par Voltaire dans L'Homme aux quarante écus (168), surtout dirigé contre 
les physiocrates; par l'abbé Mably dans ses Doutes proposés aux philosophes 
économistes sur l'ordre naturel et essentiel des sociétés politiques (1768) ; 
par l’abbé Galiani (voir p. 5) dans son Dialogue sur le commerce des blés 


(1770). 


4. A Îa liste des économistes français du xvine siècle on pourrait ajouter le 
nom de PanuexTIER (1937-1813), agronome et philanthrope, qui, ému des disettes 
dont souffrait périodiquement la France, rechercha de nouveaux aliments nutri- 
tifs (il avait écrit un mémoire couronné en 1752 par l'Académie de Besançon Sur 
les végéiaux nourrisseurs qui en temps de diselle peuvent remplacer les aliments ordi- 
naires) et grâce à la protection de Louis XVI répandit chez nous la culture de 
la pomme de terre ({a Parmentitre), importée d'Amérique en Irlande par l'ami- 


ral anglais W. Raleigh, et depuis longtemps cn usage en Angleterre, en Alle- 
.magne et dans les Flandres. 


. CHAPITRE XXXIIT 


- 


ROMANCIERS ET MORALISTES 


Ï. — ROMANCIERS. 


1° Le roman de mœurs. 

2° Le roman d'analyse. 

3° Les disciples de J.-J. Rousseau. 
4e Les conteurs. 


IL. — MORALISTES. 


1° Vauvenargues. 
20 Chamfort. < 
3° Rivarol. 


Les grands philosophes du xvrii® siècle, Montesquieu, Voltaire, 
J.-J. Rousseau et Diderot, ont, nous l’avons vu, cultivé à l’occasion le 
roman et en maintes pages de leurs œuvres se sont montrés des mora- 
hstes. Il nous reste à examiner dans ce chapitre les écrivains qui se sont 
plus spécialement exercés dans ces deux genres. 


I. — ROMANCIERS!. 


Le roman, qu’avaient seuls abordé au xvrie siècle des écrivains sccon- 
daires, est le seul genre littéraire qui soit en progrès au xvine. 


1° Le roman de mœurs. 


Des diverses formes qu'avait revêtues le roman au xvn® siècle, celle 
qui obtient le plus de faveur au xvin® siècle est le roman réaliste ou 


4. À consulter. — P. Morillot : Le roman dæ1610 à nos jours (Masson, 1894). 
— Lebreton : Le roman au 18° siècle (Lecène ct Oudin, 1898). — S. Étienne : Le 
genre romanesque depuis la IVee Héloise jusqu'à la Révolution (A. Colin, 1922). 
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roman de mœurs. Ses deux principaux représentants sont Lesage et Mari- 
vaux, qui firent aussi l’un et l’autre du théâtre (voir chap. xxx1v); mais 
Lesage est plus connu comme romancier, Marivaux comme auteurcomique. 

Les deux romans les plus importants de Marivaux ! sont La Vie de 
Marianne ou Les aventures de la comtesse de ** (en 11 parties, dont la 
se parut en 1731,la 2° en 1734 et les 9 suivantes de 1735 à 1741 ; 
quant à la 12°, qui ne figure pas dans toutes les éditions, elle est de 
Mae Riccoboni et Le Paysan parvenu (1735-1736, en 5 parties). Ses 
autres romans (sans parler de son Homère travesti ou L’Iliade en vers bur- 
lesques, 1716, et du Télémaque travesti, 1736) sont: Pharsamon ou Les 
folies romanesques (1712), Les Aventures de ** ou Les effels surprenants 
de la sympathie (1713-1714), La Voiture embourbée (1714). 

Les deux principales œuvres de LeEsace? sont Le Diable boiteux 
(1707) et Gil Blas (dont les deux premiers volumes ont paru en 1719, 
le troisième en 1524, le quatrième en 1735). Ses autres romans sont : 
Histoire de Guzman d'Alfarache (1732), Histoire d’Estebanille Gon:alès, 
surnommé le garçon de bonne humeur (1734), Le Bachelier de Salamanque 
ou Mémoires et aventures de don Chérubin de la Ronda (1736), Aventures 
de M. Robert Chevalier, dit de Beauchëne, capitaine de flibustiers dans 
la Nouvelle France (1732). Le cadre de tous ces romans — sauf le der- 
nier, qui nous transporte chez les froquois, les Hurons, les nègres de 
Guinée, etc... — est emprunté à l'Espagne ?. Le Diable boileux, en par- 
ticulier, cst imité d’un roman de Luis Velez do Gucvara(1570-1644) : El 
Diablo cojuelo, novela de la otra vida (Madrid, 1641), dans lequel était 
représenté un démon, Asmodée, qui transportaitsur la tour de San Sal- 
vador à Madrid un jeune étudiant castillan, et, après avoir soulevé les 
toits des maisons « comme on enlève la croûte d’un pâté », lui faisait 
apercevoir tout ce qui se passe à l’intérieur. Mais dans le cadre espagnol 
du Diable boiteux, comme dans celui de Gil Blas, son œuvre capitale, ila 
introduit des tableaux de mœurs parisiennes. 


4. Pour la biographie et la bibliographie de Marivaux, voir p. 227. 

2. Alain-René Lesace naquit en 1668 et mourut en 1747. | 

Éditions. — (Æuvres complètes de Lesage, éd. Renouard (1821, r2 vol.) 
complétées par son Théätre de la Foire (Paris, Gandouin, 1797, 10 vol.). — 
Pages choisies, par Morillot (Colin, 1896). — Théätre (Garnier, 1911). 

À consulter. — Barberet: Lesage et le Théätre de la Foire (Nancy, 1887). 
— Léo Claretie : Lesage romancier (Colin, 18go). — Lintilhac : Lesage (Hachette, 
1893). — H. Cordier, Essai bibliogr. sur les œuvres de Lesage (1910). 

3. L'Espagne, qui avait été à la mode chez nous dans la première moitié du 
xvut siècle, le redevient au début du xvine, quand à la fin du règne de Louis XIV 
un prince français occupe le tfène espagnol. En 1500 Lesage avait adapté à la 
scène française deux pièces espagnoles, et en 1704 traduit Les Nouvelles aventures 
de Don Quichotte de la Manche, 
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AU-DESSUS DES TOITS DE MADRID 


[Don Cléophas Léandro Perez Zambullo, écolier d’Alcäla (Nouvelle Castille), 
se trouvant dans le cabinet d’un astrologue à Madrid, entend un long soupir, 
puis des paroles distinctes qui sortent d'une fiole placée sur la table du savant. 
C'est là qu'est enfermé le Diable boiteux, Asmodée, qui demande au jeune étu- 
diant de vouloir bien le délivrer en brisant la fiole. Une fois en liberté, Asmo- 
dée retrouve la forme humaine et s'élance à travers les airs en emportant Cléo- 
phas accroché à son manteau. | 


— 

Asmodée n'avait pas vanté sans raison son agilité. Il fendit 
l'air comme une flèche décochée avec violence, et s’alla percher 
sur.la tour de San-Salvador‘. Dès qu'il eut pris pied, il dit à son 
compagnon : | 

« Eh bien ! seigneur Léandro, quand on dit d’une rude voi- 
ture que c'est une voiture de diable, n'est-il pas vrai que cette 
façon de parler est fausse? 

— Je viens d'en vérifier la fausseté, répondit poliment Zam- 
bullo. Je puis assurer que c’est une voiture plus douce qu’une 
litière, et avec cela si diligente, qu'on n'a pas le temps de 
s'ennuyer sur la route. 

— Or çà, reprit le démon, vous ne savez pas pourquoi je vous 
amène ici : je prétends vous montrer tout ce qui se passe dans 
Madrid; et comme je veux débuter par ce quartier-ci, je ne 
pouvais choisir un endroit plus propre à l'exécution de mon 
dessein. Je vais, par mon pouvoir diabolique, enlever les toits 
des maisons : et, malgré les ténèbres de la nuit, le dedans va 
s'ouvrir aux yeux.» 

À ces mots, il ne fit simplement qu’étendre le bras droit, ct 
aussitôt tous les toits disparurent. Alors l’écolier vit, comme en 
plein midi, l’intérieur des maisons, de même, dit Luis Velez de 
Guevara, qu’on voit le dedans d’un pâté dont on vient d'ôter la 
croûte. Le spectacle était trop nouveau pour ne pas attirer son 
attention tout entière. Il promena sa vue de toutes parts, et la 
diversité des choses qui l’environnaient eut de quoi occuper 
longuement sa curiosité. 

« Seigneur don Cléophas, lui dit le Diable, cette confusion 


1. Tour qui se trouve à Madrid.] 
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d'objets que vous regardez avec tant de plaisir est, à la vérité, 
très agréable à contempler ; maïs ce n’est qu'un amusement fri- 
vole. Il faut que je vous le rende utile ; et pour vous donner une 
parfaite connaissance de la vie humaine, je veux vous expliquer ce 
que font toutes ces personnes que vous voyez. Je vais vous décou- 
vrir les motifs de leurs actions, et vous révéler jusqu’à leurs plus 
secrètes pensées. Par où commençons-nous ? Observons d’abord, 
dans cette maison à droite, ce vieillard qui compte de l'or et de 
l'argent : c'est un bourgeois avare... Admirez ce vieux fou; avec 
quelle satisfaction 1l parcourt des yeux ses richesses ! il ne peut 
s’en rassasier. Mais prenez garde en même temps à ce qui se 
passe dans une petite salle de la même maison. Y remarquez- 
vous deux jeunes garçons avec une vieille femme? — Oui, répon- 
dit Cléophas. Ce sont apparemment ses enfants. — Non, répondit 
le Diable, ce sont ses neveux, qui doivent en hériter, et qui, dans 
l'impatience où ils sont de partager ses dépouilles, ont fait venir 
secrètement une sorcière pour savoir d'elle quand il mourra…. 

— J’aperçois dans la maison qui fait face, dit Zambullo, un 
homme qui se lève ct s'habille à la hâte. — Malepeste! ! répondit 
l'esprit, c'est un médecin qu’on appelle pour une affaire bien 
pressante. On vient le chercher de la part d'un prélat qui, 
depuis une heure qu'il est au lit, a toussé deux ou trois fois. 
Portez la vue au delà, sur la droite, et tâchez de découvrir dans 
un grenier un homme qui se promène en chemise, à la sombre 
clarté d’une lampe. 

— J'y suis, s'écria l'écolier, à telles enseignes? que je ferais 
l'inventaire des meubles qui sont dans ce galetas : il n'y a qu'un 
grabat, un placet ? et une table, et les murs me paraissent tout 
barbouillés de noir. £ 

— Le personnage qui loge si haut est un poète, reprit Asmo- 
dée, ct ce qui vous parait noir, ce sont des vers tragiques de sa 
façon dont il a tapissé sa chambre, étant obligé, faute de papier, 
d'écrire ses poèmes sur le mur. 

— Oh l'oh! s’écria l’écolier, j'entends retentir l’air de cris et 
de lamentations ; viendrait-il d'arriver quelque malheur ? 

— Voici ce que c’est, dit l'esprit : deux jeunes cavaliers 


(1. Malepeste : interjection familière, — 2. À telles enseignes que, la preuve en 
cest que, — 3, Placel, tabouret.] 
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jouaient ensemble aux cartes, dans ce tripot' où vous voyez tant 
de lampes et de chandelles allumées. Ils se sont échauffés sur un 
coup?, ont mis l'épée à la main, et se sont blessés tous deux 
mortellement; le plus âgé est marié et le plus jeune-est fils 
unique ; ils vont rendre l'âme... Remarquez-vous près de là 
deux hommes que l’on ensevelit? Ce sont deux frères ; 1ls étaient 
malades de la même maladie, mais ils se gouvernaient diffé- 
remment : l’un avait une confiance aveugle en son médecin, 
l’autre a voulu laisser agir la nature. Ils sont morts tous les 
deux : celui-là ‘pour avoir pris tous les remèdes de son docteur ; 
celui-ci pour n’avoir rien voulu prendre. | 


(Lesage, Le Diable boiteux, chap. ur.) 


GIL BLAS CHEZ L’'ARCHEVÊQUE DE GRENADE 


[Après avoir fait plusieurs métiers, Gil Blas devient le secrétaire de l’arche- 
vêque de Grenade, qui lui demande comme un service de vouloir bien le pré- 
venir, dès qu'il s’apercevra que son talent d'orateur commence à baisser.] 


« Ain&i, mon cher Gil Blas, continua le prélat, j'exige une 
chose de ton zèle. Quand tu t’apercevras que ma plume sentira 
la vieillesse, lorsque tu me verras baïsser, ne manque pas de 
m'en avertir. Je ne me fie point à moi là-dessus : mon amour- 
Propre pourrait me séduire. Cette remarque demande un esprit 

désintéressé : je fais choix du tien, que je connais bon ; je m'en 
rapporterai à ton jugement. — Grâces au ciel, lui dis-je, Mon- 
seigneur, vous êtes encore fort éloigné de ce temps là. De plus, 
un esprit de la trempe de celui de Votre Grandeur se conservera 
beaucoup mieux qu'un autre, ou, pour parler plus juste, vous 
serez toujours le même. Je vous regarde comme un autre cardinal 
Ximénès?, dont le génie supérieur, au lieu de s’affaiblir par les 
années, . semblait en recevoir de nouvelles forces. — Point de 
flatterie, interrompit-il, mon ami. Je sais que je puis tomber 
tout d’un coup. À mon âge, on commence à sentir les infirmités, 
et les infirmités du corps altèrent l'esprit. Je te le répète, Gil 
Blas, dès que tu jugeras que ma tête s’affaiblira, donne m'en 


[1. Tripot, maïson de jeu. — 2. Coup, manière de jouner.] 
1. Le cardinal Ximénès (1436-1517), qui fut archevèque de Toiède ct pro- 
mier ministre de Charles-Quint.] 
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aussitôt avis. Ne crains pas d’être franc et sincère. Je recevrai cet 
avertissement comme une marque d'affection pour moi. D’ail- 
leurs, il y va de ton intérêt. Si, par malheur pour toi, il me 
revenait qu'on dit dans la ville que mes discours n’ont plus leur 
force ordinaire, et que je devrais me reposer, je te le déclare tout 
net, tu perdrais avec mon amitié la fortune que je t'ai promise. 
Tel serait le fruit de ta sotte discrétion »… 

Dans le temps de ma plus grande faveur, nous eùmes une 
chaude alarme au palais épiscopal. L’archevéque tomba en apo- 
plexie. On le secourut si promptement, et on lui donna de si 
bons remèdes que quelques jours après 1l n’y paraissait plus ; 
mais son esprit en reçut une rude atteinte. Je le remarquai bien 
dès la première homélic! qu’il composa. Je ne trouvais pas tou- 
tefois la différence qu’il y avait de celle-là aux autres assez 
sensible pour conclure que l’orateur commençait à baisser. 
J'attendis encore une homélie, pour mieux savoir à quoi m'en 
tenir. Oh ! pour celle-là, elle fut décisive. Tantôt le bon prélat 
se robattait?, tantôt 1l s'élevait trop haut, ou descendait trop bas: 
c'était un discours diffus, une rhétorique de régent * usé*, une 
capucinade 5... 

Je n'étais plus embarrassé que d’une chose : je ne savais de 
quelle façon entamer la parole. Heureusement l'orateur lui- 
même me tira de cet embarras, en me demandant ce qu’on disait 
de lui dans le monde, et si l’on était satisfait de son dernier: 
discours. Je répondis qu'on admirait toujours ses homélies, mais 
qu'il me semblait que la dernière n'avait pas si bien que les 
autres affecté l'auditoire. « Comment donc, mon ami, répliqua- 
t-il avec étonnement, aurait-elle trouvé quelque Aristarque? ? — 
Non, Monscigneur, lui repartis-je, non : ce ne sont pas des 
ouvrages tels que les vôtres que l’on ose critiquer. Il n’y a per- 
sonne qui n’en soit charmé. Néanmoins, puisque vous m'avez 
recommandé d’être franc et sincère, je prendrai la liberté de vous 


[1 Jlomélie, sermon d'un genre familier. — 2. Se rebatlait, se répétait. — 
3. Régent, professeur de collège. — 4. Usé, fatigué à force d'avoir enseigné. — 
5. Capucinade, discours digne d'un capucin (les capucins n'étaient pas très ins- 
truits, car ils se recrutaient surtout dans les classes populaires). — 6. Si bien 
affecté l'audiloire, produit une aussi bonne impression sur l'auditoire. — 7. Aris- 
tarque était un grammairien, qui vivait à Alexandrie an second siècle avant J.-C. 
Son nom est employé pour désigner un critique sévère.] 
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dire que votre dernier discours ne me paraît pas tout à fait de la 
force des précédents. Ne pensez-vous pas cela comme moi? » 

Ces paroles firent pälir mon maître, qui me dit avec un 
souris! forcé : « Monsieur Gil Blas, cette pièce n'est donc pas de 
votre goût? — Je ne dis pas cela, Monseigneur, interrompis-je 
tout décoencerté. Je la trouve excellente, quoique un peu au- 
dessous de vos autres ouvrages. — Je vous entends?, répliqua- 
t-il. Je vous parais baisser, n’est-ce pas? Tranchez le mot. Vous 
croyez qu'il est temps que je songe à la retraite. — Je n'aurais 
pas élé assez hardi, lui dis-je, pour vous parler si librement, si 
Votre Grandeur ne me l’eût ordonné. Je ne fais donc que lui 
obéir, et je la supplie très humblement de ne me point savoir de 
mauvais gré de ma hardiesse. — À Dieu ne plaise, interrompit- 
il avec précipitation, à Dieu ne plaise que je vous la reproche ! 
Il faudrait que je fusse bien injuste. Je ne trouve point du tout 
mauvais que vous me disiez votre sentiment ? ; c’est votre senti- 
ment seul que je trouve mauvais. J’ai été furieusement la dupe 
de votre intelligence bornée. » 

Quoique démonté*, je voulus chercher quelque modifica- 
tion 5 pour rajuster® les choses; mais le moyen d’apaiser un 
auteur irrité, et de plus un auteur accoutumé à s'entendre 
louer ? « N’en parlons plus, dit-il, mon enfant. Vous ttes encore 
trop jeune pour déméler le vrai du faux. Apprenez que je n'ai 
jamais composé de meilleure homélie que celle qui a le malheur 
de n’avoir pas votre approbation. Mon esprit, grâce au ciel, n'a 
rien encore perdu de sa vigueur. Désormais je choisirai micux 
mes confidents. J’en veux de plus capables que vous de décider. 
Allez, poursuivit-il, en me poussant par les épaules hors de son 
cabinet, allez dire à mon trésorier qu'il vous compte cent 
ducats 7, et que le ciel vous conduise avec cette somme! Adieu, 
monsieur Gil Blas, je vous ds toutes sortes de prospérités, 
avec un peu plus de goût. > 

(Lesage, Histoire de Gi Blas de Santillane, livre VIT, 
chap. ui-1v.) 


[4. Souris : ce mot est moins employé aujourd'hui que le mot sourire. — 2. Je 
vous entends, je vous comprends. — 3. Sentiment, opinion. — 4. Démonté, 
perdant contenance (comme uncavalier jeté à bas de sa monture). — 5. Quelque 
modification, quelque atténuation de mes paroles. — 6. Rajuster, arranger. — 
7. Cent ducats : le ducat était une monnaie d'or qui valait de dix à douze francs.] 

° 
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2° Le roman d’analyse. 


C’est plutôt dans le roman d’analyse psychologique que s’est distingué 
l'abbé Prévosr!, surtout connu comme auteur de Manon Lescaut: Ge 
dernier roman n’est du reste qu’une infime partie de la production de 
cet écrivain très fécond, qui non seulement composa une cinquantaine 
de volumes de romans (sans parler de ses traductions de trois œuvres du 
romancier anglais Richardson : Paméla, 1542 ; Clarisse Harlowe, 1751 ; 
Grandisson, 1775), mais encore rédigea presque à lui seul les 20 volumes 
de sa gazette littéraire Le Pour et le Contre (1533-1540), ainsi que les 
17 premiers volumes de l'Histoire générale des voyages (1745-1567). 

Les trois meilleurs romans de l’abbé Prévost sont : Mémoires et aven- 
tures d'un homme de qualité qui s'est retiré du monde, 1728-1731, 7 vo- 
lumes (le tome VIT est justement L'Histoire du chevalier Des Grieux et 
de Manon Lescaut. simple épisode, que l’auteur a ensuite publié à part) ; 
Le Philosophe anglais ou Histoire de Monsieur Cleveland, fils naturel de 
Cromwell (1731-1538, 8 vol.); Le Doyen de Killerine (1735-1540, 
6 vol.), 


LA MORT DE MANON LESCAUT 


[Le chevalier des Grieux a suivi Manon Lescaut à la Nouvelle Orléans (dans 
la Louisiane, sur le Mississipi), où l'a relégnée une ordonnance du lieutenant 
de police. Mais, ayant tué d'un coup d'épée le fils du gouverneur, qui s'était 
épris de son amie, des Gricux, blessé lui-mème, est obligé de s'enfuir avec elle 
de cette ville. Les deux jeunes gens errent à l'aventure à travers les solitudes 
américaines, jusqu'à ce que Manon tombe épuisée de fatigue.] 


4. Biographie. — Louis-Antoine Prévosr d'Exiles (1697-1763) cut une vie 
toute pleine d'aventures À trois reprises il reprit sa place dans Îles ordres. 
D'abord novice chez les Jésuites, il devient ensuite soldat, puis entre chez les 
Bénédictins de Saint-Maur afin d'oublier une grande passion qui avait beule- 
versé son existence. Mais, n'étant pas fait pour le cloître, en 1727 ils ’enfuit en 
Angleterre et en Hollande, d'ou il revient en France en 1734 pour être aumô- 
ur du Prince de Conti. C’est à partir de 1528 qu'il se consacre à la littéra. 
fure, sans d'ailleurs avoir jamais attaché beaucoup de prix à ses romans, et en 
particulier sans s'être jamais douté — pas plus que ses contemporains — de Ja 
supériorité de Mahon Lescaut sur le reste de ses ouxrages. 

Éditions. — (uvres de Prévost, éd. de 17N3 Gh vol.), éd. de 1810-1816 
(55 vol.). — Manon Lescaut, nombreuses éditions, notamment une d'Alexandre 
Dumas fils et une de Guy de Maupassant, toutes deux précédées d'une notice. 

A consulter. — H. Harrisse : L'abbé Prévost, hisloire de sa vie et de ses 
œuvres (18G6). — V. Schræder : Un romancier français au XVIIIe siècle : L'abbé 
Prévost (Hachette, 1898). 
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Nous marchâmes aussi longtemps que le courage de Manon 
put la soutenir, c'est-à-dire environ deux licues ; car cette amante 
incomparable refusa constamment de s'arrêter plus tôt. Accablée 
enfin de lassitude, elle me confessa qu'il lui était impossible 
d'avancer davantage. Il était déjà nuit. Nous nous assimes au 
milieu d’une vaste plaine, sans avoir pu trouver un arbre pour 
nous mettre à couvert. Son premier soin fut de changer le linge 
de ma blessure, qu’elle avait pansée elle-même avant notre 
départ. Je m'opposai en vain à ses volontés ; j'aurais achevé de 
l'accabler mortellement si je lui eusse refusé la satisfaction de me 
croire à mon aise et sans danger avant que de! penser à sa propre 
conservation. Je me soumis durant quelques moments à ses 
désirs ; je reçus ses soins en silence et avec honte. Mais, lorsqu'elle 
eut satisfait sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne ne reprit- 
elle pas son tour ! Je me dépouillai de tous mes habits pour lui 
faire trouver la terrù moins dure en les étendant sous elle; je la 
fis consentir, malgré elle, à me voir employer à son usage tout 
ce que je pus imaginer de moins incommode. J’échauffai ses 
mains par mes baisers ardents et par la chaleur de mes soupirs. 
Je passai la nuit entière à veiller près d’elle et à prier le ciel de 
lui accorder un sommeil doux et paisible. O Dieu ! que mes vœux 
étaient vifs et sincères! et par quel rigoureux jugement aviez- 
vous résolu de né les pas exaucer ? 

Pardonnez, si j’achève en peu de mots un récit qui me tue; je 
vous raconte un malheur qui n’eut jamais d'exemple. Toute ma 
vie est destinée à le pleurer. Mais, quoique je le porte sans cesse 
dans ma mémoire, mon âme semble reculer d'horreur chaque 
fois que j'entreprends de l’exprimer. : 

Nous avions passé tranquillement une partie de la nuit; Je 
croyais ma chère maitresse endormie, et je n'osais pousser le 
moindre souffle, dans la crainte de troubler son sommeil. Je 
m'aperçus, dès le point du jour, en touchant ses mains, qu'elle 
les avait froides et tremblantes. Je les approchai de mon sein 
pour les réchauffer. Elle sentit ce mouvement, et, faisant un 
effort pour saisir les miennes, elle me dit d'une voix faible 
qu’elle se croyait à. sa dermière heure. Je ne pris d'abord ce 


— ————— 


{4 Avant que de: au xvu° et au xvine siècle on employait indifféremment 
devant un infinitif les locutions avant que de, avant que, avant de.] 
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discours! que pour un langage ordinaire dans l'infortune, et je 
n’y répondis que par les tendres consolations de l'amour. Mais 
ses soupirs fréquents, son silence à mes interrogations, le serre- 


_ment de ses mains dans lesquelles elle continuait de tenir les 


miennes, me firent connaître que la fin de ses malheurs appro- 
chait. N’exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, 
ni que je vous rapporte ses dernières expressions. Je la perdis : - 
je reçus d'elle des marques d’amour au moment mème qu’'?elle 
expirait ; c'est tout ce que j'ai la force de vous apprendre de ce 
fatal et déplorable événement. 

… Î ne m'était pas difficile d'ouvrir la terre dans lelieu où je 
me trouvais. C'était une campagne couverte de sable. Je rompis 
mon épée pour m'en servir à creuser ; mais j'en tirai moins de 
secours que de mes mains. J’ouvris une large fosse ; j'y plaçai 
l'idole de mon cœur, après avoir pris soin de l’envelopper de tous 
mes habits pour empècher le sable de la toucher. Je ne la mis 
dans cet état qu'après l’avoir embrassée mille fois avec toute 
l'ardeur du plus parfait amour. Je m’assis encore près d’elle ; je 
la considérai longtemps : je ne pouvais me résoudre à fermer sa 
fosse. Enfin, mes forces recommençant à s’affaiblir, et craignant 
d'en * manquer tout à fait avant la fin de mon entreprise, j'ense- 
velis pour toujours dans le sein de la terre ce qu’elle avait porté 
de plus parfait et de plus aimable ; je me couchai ensuite sur la 
fosse, le visage tourné vers le sable, et, fermant les yeux avec le 
déséin de ne les ouvrir jamais, j'invoquai le secours du ciel et 
] ’attendis la mort avec impatience. | 


(L'abbé Prévost, Manon Lesoaut.) 


2 


3° Les disciples de J.-J. Rousseau. 


À Jean-Jacques Rousseau se rattache une double descendance de 
romanciers : les « naïfs » qui poussent à l’extrême Ja tendance idéaliste 
du maître, les « cyniques » qui nous montrent en quelque sorte le revers 
de son idéalisme. Parmi les derniers nous citcrons Restif de la Bretonne 
ct Choderlos de Laclos ; parmi les premiers, Florian et surtout Bernardin 
de Saint-Picrre. (Pour J.-B. Louvet et Mme Riccoboni voir le Supplément.) 


[4. Ce discours, ces paroles. — 2. Au moment que : on dit aujourd'hui au 
moment où. — 3, En: ce pronom représente non pas l'expression qui précède 


. mes forces, mais le mot forces pris en général.] 
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Nicoras-EDMe REsTIF DE LA BRETONNE ! (1734-1806) est l’écrivain le 
plus fécond de notre littérature. Ouvrier typographe, il composait scs 
chapitres en lettres d'imprimerie, à mesure qu’il les improvisait. Grâce à 
celte facilité, il a pu publier près de 200 volumes. Signalons, entre 
autres œuvres, Lucile ou Les progrès de la vertu (1568), Le Paysan per- 
verli ou Les dangers de la ville (1736, 4 vol.), La Paysanne pervertie 
(1756, 4 vol.), La Vie de mon père (1558), Monsieur Nicolas ou Le cœur 
humain dévoilé (1596-1797, 16 vol.). Restif de la Bretonne, qu’on a 
appelé « le Rousseau du ruisseau », a prétendu avoir écrit dans une 
pensée moralisatrice ses romans licencicux. Voici la conclusion édi- 
fiante du Paysan perverti : « O mes enfants ! restons dans nos hameaux 
et ne cherchons point à sortir de l'heureusc ignorance des plaisirs des 
grandes cités ; le vice en donne le goût, l’irréligion excite à s’y livrer, 
le crime fournit les ressources ; et la misère, l'infamie, le supplicc des 
scélérats en sont quelquefois les suites. » 

PiERRE-AMBROISE-FRANcoISs CuopEerLos pr Lacros (1541-1803), 
l'auteur d’un roman très réaliste Les Liaisons dangereuses (1582, 4 vol.) 
se pique, lui aussi, d’intentions morales. On trouve dans la préface de 
cet ouvrage des aphorismes de ce genre : « Une femme qui consent à 
recevoir dans sa société un homme sans mœurs finit par en devenir la 
victime. — Toute mère est au moins imprudente qui souffre qu’une 
autre qu’elle ait la confiance de sa fille. » 

Jeax-Pierre Ccaris DE FLorian ? (1555-1594), surtout connu par ses 
Fables (voir p. 248), a décrit dans ses pastorales, Galatée (17583), Estelle 
et Némorin (1588),les mœurs innocentes des paysans des Cévennes. L’ex- 
cessive naïveté de ses peintures a fait dire plaisamment à Sainte-Beuve : 
« Il faut lire Estelle à quatorze ans et demi ; à quinze ans, pour peu 
qu'on soit précoce, 1l est déjà trop tard. » Florian a fait aussi des romans 
chevaleresques : Numa Pompilius (1586), Gonzalve de Cordoue (1591). 

Jacques-Hexrt BERNARDIN pr SAiNT-PirrRE %, prolongeant les idées 


4. Éditions. — Restif de la Bretonne : Collection des plus belles pages (Société 
du Mercure de France, 1905). — La Vie de mon père, éd. H. d’Alméras (1910). 

2. Né au château de Florian, sur les bords du Gardon, le doux Froriax fut 
officier de dragons. Il faillit être victime de la Révolution: (voir p. 294). Peintro 
du Languedoc, il est regardé comme le premier des « Félibres »; et c'est pour- 
quoi ceux-ci se réunissent chaque année à Sceaux, devant la maison où il est 
mort, pour rendre hommage à sa mémoire. Outre ses fables et ses romans, il a 
composé des comédies (voir p. 240). Il est aussi l'auteur de chansons, dont la 
plus célèbre est intitulée Plaisir d'amour. 

A consulter. — Léo Claretie: Florian (Coll. des class. pop., Lecène ct 
Oudin, 1891).— G. Saillard: Florian, sa vie, son œuvre (Toulouse, Privat, 1912). 

3. Biographie. — BenvarDix DE SaixT-PieRRE (1733-1814), né au Havre, eut 


une existence inquiète et vagabonde. Il passa la plus grande partie de sa vie 
/ % 


190 LE XVIll: SIECLE 


sociales de J.-J. Rousseau, a voulu, après La Nouvelle Héloïse qui cst 
le roman de l’homme civilisé, donner dans Paul et Virginie le roman de 
l’homme naturel. Lui-même, dans l’avant-propos de ce livre, a défini en ces 
termes son dessein : « J'ai désiré réunir à la beauté de la nature entre 
les tropiques la beauté morale d’une petite société. Je me suis proposé 
aussi d'y mettre en évidence plusieurs grandes vérités, entre autres 
celle-ci : que ñotre bonheur consiste à vivre suivant la nature et la 
vertu. » Et ce fut précisément une des raisons du succès de Paul et Vir- 
ginie au xvune siècle que d’avoir apporté un soufle de fraicheur et de 
pureté à une société corrompuc par l'abus des plaisirs et desséchée par 
l’excès de la vie intellectuelle. 


à voyager : en Amérique, en Hollande, en Russie, en Pologne, en Autriche, en 
Allemagne, à l’île de France, où il avait été envoyé en 1568 comme capitaine 
ingénieur du roi. Revenu à Paris en 1971, il se lie avec les philosophes, dont 
il ne tarde pas à se séparer, et avec J.-J. Rousseau, dont il demeura le disciple. 
Sous la Révolution il fut nommé intendant du Jardin des Plantes en 1792, puis 
professeur de morale à l'École normale supérieure. Devenu veuf, il se remaria 
à 63 ans avec une jeune fille. 

[I ne faudrait pas se figurer son caractère d'après ses écrits : il était d'humeur 
très difficile et, en particulier, d'une susceptibilité ombrageuse (sa famille semble 
avoir été atteinte d'une tare héréditaire : ses frères et son fils devinrent fous). 

Œuvres. — Rouans : Paul et Virginie (1787); L'Arcadie (livre 1, 1788), La 
Chaumière indienne, suivie du Café de Surale (1790); Empsaël; La Prière 
d'Abraham; L'Amazone (fragments); L'Arcadie (livres II et III) (ces quatre der- 
nières œuvres n'ont été publiées qu'après sa mort). 

Ouvracrs PuiLosopuniquEs. — Études de la nature (1784); Harmonies de la nature 
(écrites en 1796, ont paru en 1815). 

Récrr DE voyage. — Voyage à l'île de France (1773). 

Cririque rrrréraire. — La Vie etles ouvrages de J.-J. Rousseau (publié en 1820). 

Pourique. — Les Vœux d'un solitaire (1790). 

Éditions. — (Œuvres complètes de Bernardin de Saint-Pierre, publiées par 
Aimé Martin, qui avait épousé sa veuve ct dont il se faut se défier (12 vol., 
1818-1820). — Correspondance de Bernardin de Saint-Pierre, publiée par Aimé 
Martin (4 vol., 1826). — La vie et les ouvrages de J.-J. Rousseau, publiés par 
M. Souriau (Société des Textes français modernes, 1906). 

Manuscrits. — La Bibliothèque de la ville du Havre possède une riche col- 
lection de manuscrits de Bernardin de Saint-Pierre. Mais le manuscrit de Paul 
et Virginic n'y figure malheureusement pas. Seuls des fragments de brouillons 
de cet ouvrage — que l’auteur avait, paraît-il, recopié 8 ou Q fois de sa main 
en faisant sans cesse des retouches — ont été conservés : ils se trouvent à la 
Bibliothèque Victor Cousin (à la Sorbonne). 

À consulter. — Aimé Martin: Essai sur la vie et les ouvrages de Bernardin 
de Saint-Pierre (en tête de l'édition des uvres complètes); Supplément aux 
mémoires de sa vie (en tête de l'édition de la Correspondance). — Arvède Barine : 
Bernardin de Saint-Pierre (Collection des grands écrivains français, Hachette, 
18y1). — De Lescure : Bernardin de Saint-Pierre (Collection des classiques popu- 

L 
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Bernardin de Saint-Pierre a encore été le continuateur' de J.-J. Rous- 
seau par ses descriptions pittoresques de la nature. Mais, tandis que 
Rousseau s'était contenté de dépeindre une nature toute proche et assez 
familière (voir p. 135), Bernardin de Saint-Pierre a fait se dérouler son 
idylle de Paul et Virginie dans le cadre lointain de l’île de France. Et 
ainsi il a, sinon inauguré?, du moins fait triompher dans notre littéra- 
ture le roman exotique, qui devait prendre un très grand développement 
au xix° siècle depuis Chateaubriand jusqu’à Pierre Loti. 


LE NAUFRAGE DU SAINT-GÉRAN L 


[Virginie, appelée en France par une grand'tante riche qui voulait assurer 


laires, Lecène et Oudin, 1892). — Fernand Maury : Étude sur la vie et les œuvres. 
de Bernardin de Saint-Pierre (Hachette, 1892). — Maurice Souriau : Bernardin 
de Saint-Pierre d'après ses manuscrits (Société française d'imprimerie et de librai- 
rie, 1905.) — G. Lanson: Un manuscrit de Paul et Virginie. Étude sur l'invention 
de Bernardin de Saint-Pierre (La Revue du mois, 10 avril 1908). 

4. Ne pas oublier non plus que Bernardin de Saint-Pierre a également par- 
tagé les idées philosophiques de J.-J. Rousseau, et en particulier a développé 
dans ses Harmonies de la nature la thèse finaliste de son maître jusqne dans ses 
conséquences les plus ridicules. D'après lui, tonte la nature est orgänisée dans 
ses moindres détails en vue du bien-être de l’homme; en voici quelques exem- 
ples : les branches des arbres plient sous les fruits pour nous permettre de les 
cueillir plus aisément; la vache a quatre mamelles, bien qu'elle nourrisse en 
général un seul veau, pour allaiter le genre humain; le melon est partagé en 
tranches pour être mangé en famille; la Providence a donné à la puce la cou- 
leur noire pour qu’elle fût mieux visible sur le corps blanc de l’homme; etc... 
Faisant de la créature humaine le centre de l'univers, il se refuse à admettre les 
lois de la gravitation, il immobilise la terre et fait tourner le soleil autour d'elle. 

2. Car avant lui il y avait déjà en quelques tentatives pour introduire l'exo- 
tisme dans notre littérature : en 1710 Marivaux dans Les Aventures el voyayes de 
Jean Massé avait raconté l’histoire d’un marin jeté sur les côtes de l'Afrique du 
Sud; le Robinson Crusoë de Daniel de Foë, paru en 1719 et 1720, avait été tra- 
duit en français dès 1720-1721: Prévost dans son Clevélar (1731-1538) avait 
conduit ses lecteurs en Amérique au pays des Abaquis et des Rovientons et dans 
Manon Lescaut (1731) avait fait suivre Manon par Des Grienx jusque sur les 
rives du Mississipi; Lesage, dans Les Aventures de M. Robert Chevalier, dit de : 
Beauchëne, capitaine des flibustiers de la Nouvelle France (1732), a transporté suc- 
cessivement l'action de son roman au Canada, en Acadie, chez les Hurons, les 
Iroquois; aux Antilles, en Irlande: et surtout Marmontel avait commencé à 
mettre à la mode le roman exotique par le succès de son ouvrage : Les Incas ou 
La destruction de l'Empire du Pérou (17977). 

[3. L'histoire du naufrage du Saint-Géran n'a pas été inventée par Bernardin 
de Saint-Pierre. Il a d’ailleurs déclaré lui-même dans Favant-propos de Paul 
el Virginie : « Il ne m'a point fallu imaginer de roman pour peindre des familles 
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son avenir, a refusé de se laisser marier par elle et reviont à l'ile de France! 
auprès de sa mère ct de Paul. Mais le vaisseau, qui la ramenait, le Saint-Géran, 
fait naufrage en vue de Port-Louis au cours d'une violente tempête, sous les 
yeux de Paul impuissant à sauver celle qu'il anme.] . 


Dans les balancements du vaisseau, ce qu'on craignait arriva. 
Les câbles de son avant rompirent, et, comme il n'était plus 
retenu que par une seule aussière?, il fut jeté sur les rochers à une 
demi-encablure*. du rivage. Ce ne fut qu'un cri de douleur 
parmi nous. Paul allait s’élancer à la mer, lorsque je‘ le saisis 

ar le bras : « Mon fils, lui dis-je, voulez-vous périr ? — Que 
j'aille à son secours, s'écria-t-il, ou que je meure! » Comme le 


heureuses. Je puis assurer que celles dont je vais parler ont vraiment existé, et 
que leur histoire est vraie dans ses principaux événements. » Mais Bernardin de 
Saint-Pierre a modifié les faits. Le naufrage du Saint-Géran avait eu lieu en 
1744 (24 ans avant qu'il vint à l'île de France cn qualité d'ingénieur), à plus 
d'une heure du rivage, le 17 août, par un très beau temps (et non pas à une 
centaine de mètres de la terre, le 24-25 décembre, au milicu d'une tempête). 
C'est le capitaine, M. de la Marre, qui avait refusé de se dévêtir, par dignité, 
et aussi parce qu’il avait sur lui des papiers dont il ne voulait pas se dessaisir. 
Il y avait bien sur le navire un jeune homme et une jeune fille (M Long- 
champs de Montendre, enseigne de vaisseau, et Mile Louise Caillou), mais ils 
furent sauvés ct mariés dans la suite par M. de la Bourdonnais, le gouverneur 
de l'île. Sur la part d'histoire et de roman que contient Paul et Virginie, on 
pourra consulter les articles suivants: P. Lafond : A propos du dénouement de 
Paul et Virginie (Mercure de France, 1905, t. IV, p.231): A France: Les 
vrais héros de Paul et Virginie (Les Annales politiques et littéraires, 27 oct. 1907).] 

[4 L'ile de France, aujourd'hui île Maurice, se trouve dans l'Océan Indien, 
à l'est de Madagascar, près de l'ile de la Réunion. — 2. Nous rectifions le 
texte que donnent toutes les éditions de Paul et Virginie, en écrivant aussière ct 
non pas ansière. Îl ne peut être ici question d'une ansière, filet de pêche qu'on 
jette dans les anses ou petites baics: il s'agit évidemment d'une aussière ou haus- 
sière (qu'on écrit parfois il est vrai, par corruption, hansière), câble assez fort, 
ayant environ dix centimètres de diamètre et formé de trois petits câbles. Il 
ny a pas cu là une simple faute d'impression due à la mauvaise écriture de 
l'auteur; car, en l'absence du manuscrit définitif de Paul et Virginie (qui cest 
perdu), nous nous sommes assuré que Îles fragments de brouillons de ce roman, 
“qui sont à la Bibliothèque Victor Cousin, portent trés nettement écrit le mot 
ansière (sans h) La fante aurait d'ailleurs été corrigée dans l’une ou l’autre des 
éditions parues du vivant de Bernardin de Saint-Pierre (l'ouvrage, publié 
d'abord dans le 4e vol. de la 3*éd des Études de la nature, fut réimprimé notam- 
ment en 1806 et en 1811) Cette confusion entre deux termes techniques, dont 
- l'orthographe est si voisine, est, du reste, bien excusable, — 3. Demi-encablure : 
l'encablure est une distance de 120 brasses (la brasse mesure 1m,62). — 4. Je : 
ce récit a élé mis par l'auteur dans la bouche d'un vieillard, ami et voisin de la 
mère de Paul et de celle de Virginie.] 


ROMANCIERS ET MORALISTES 193 


désespoir lui ôtait la raison, pour prévenir sa perte, Domingue 
et moi, nous lui attachämes à la ceinture une longue corde, dont 
noussaisimes l’une des extrémités. Paul alors s’avança vers le Saint- 
Géran, tantôt nageant, tantôt marchant sur les récifs. Quelque- 
fois il avait l'espoir de l’aborder ; car la mer, dans ses mouve- 
ments irréguliers, laissait le vaisseau presque à sec, de manière 
qu’on eût pu en faire le tour à pied; mais bientôt après, reve- 
nant sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvrait 
d'énormes voûtes d'eau. qui soulevaient tout l'avant de sa 
carène?, et rejelaient bien loin sur le rivage le malheureux 
Paul, les jambes en sang, la poitrine meurtrie, et à demi noyé. 
À peine ce jeune homme avait-il repris l'usage de ses sens, qu'il 
se relevait et retournait avec une nouvelle ardeur vers le vaisseau, . 
que la mer cependant entr'ouvrait par d’horribles secousses. 

Tout l'équipage, désespérant alors de son salut, se précipitait 
en foule à la mer, sur des vergues*, des planches, des cages à 
poules, des tables et des tonneaux. On vit alors un objet‘ digne 
d’une éternelle pitié : une jeune demoiselle parut dans la galerie 
de la poupe du Saint-Géran, tendant les bras vers celui qui 
faisait tant d'efforts pour la rejoindre. C'était Virginie. Elle avait 
reconnu Paul à son intrépidité. La vue de cette aimable personne, 
exposée à un si terrible danger, nous remplit de douleur et de 
désespoir. Pour Virginie, d’un porté noble et assuré, elle nous 
faisait signe de la main, comme nous disant un éternel adieu. 
Tous les matelots s'étaient jetés à la mer. Il n’en restait plus 
qu'un sur le pont. Il s’approcha de Virginie avec respect : rous 
le vimes se jeter à ses genoux, et s’efforcer même de lui ôter ses 
habits ; mais elle, le repoussant avec dignité, détourna de lui sa 
vue. On entendit aussitôt ces cris redoublés des spectateurs : 
« Sauvez-la, sauvez-la, ne la quittez pas ! » Mais, dans ce mo- 
ment, une montagne d’eau d'une effroyable grandeur s'engouffra 
ntre l’île d’Ambre et la côte, et s’avança en rugissant vers le 
vaisseau, qu’elle menaçait de ses flancs noirs et de ses sommets 
écumants. À cette terrible vue, le matelot s’élança seul à la mer; 


[4 Domingue, nègre au service de la mère de Paul. — 2. Carène, partie du 
vaisseau qui plonge sous l'eau (flancs et quille). — 3. Vergues, pièces de bois qui 
sont placées en travers des mâts et qui supportent les voiles. — 4. Ohjel. voir 
p.110, note 2. — 5, Poupe, arrière du vaisseau. — 6. Port, manière de se 
tenir, attitude.] 
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et Virginie, voyant la mort inévitable, posa une main sur ses 
habits, l'autre sur son cœur, et, levant en haut des yeux sereins, 
parut un ange qui prend son vol vers les cieux. 

O jour afireux ! hélas ! tout fut englouti. La lame jeta bien 
avant dans les terres une partie des spectateurs qu’un mouve- 
ment d'humanité avait portés à s’avancer vers Virginie, ainsi 
que le matelot qui l'avait voulu sauver à la nage. Cet homme, 
échappé à une mort certaine, s'agenouilla sur le sable, en disant : 
« O mon Dieu ! vous m'avez sauvé la vie ; mais je l'aurais don- 
née de bon cœur pour cette digne demoiselle qui n’a jamais 
voulu se déshabiller comme moi. » Domingue et moi, nous reti- 
râmes des flots le malheureux Paul, sans connaissance, rendant 
le sang par la bouche et par les oreilles. Le gouverneur! le fit 
mettre entre les mains des chirurgiens ; et nous cherchâmes de 
notre côté, le long du rivage, si la mer n’y apportait point le 
corps de Virginie : mais le vent ayant tourné subitement, comme 
il arrive dans les ouragans, nous eùmes le chagrin de penser que 
nous ne pourrions pas même rendre à cette fille mfortunée les 
devoirs de la sépulture. Nous nous éloignâmes de ce lieu, accablés 
de consternation, tous l'esprit frappé d’une seule perte, dans un 
naufrage où un grand nombre de personnes avaient péri, la plu- 
part doutant, d’après une fin aussi funeste d’une fille si vertueuse, 
qu’il existât une Providence ; car il y a des maux si terribles et 
si peu mérités, que l'espérance même du sage en est ébranlée. 

(Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie.) 


h° Les conteurs. 


\ 


Au cours du xvrme siècle le conte a plus d’une fois disputé au roman la 
faveur du public. | | 
Au début du sivcle ce sont les contes de fées? et les contes orientaux 
qui sont en vogue: Charles Perrault et Mme d'Aulnoy (voir vol. F, p.485) 
ont de nombreux successeurs, moins célibres qu’eux, mais dont les œuvres 
remplissent Le Cabinet des fées; pour ce qui est des contes orientaux, 


[1. M. de la Bourdonnais.] 

2. À consulter. — Lucie Félix-Faure Goyau: La vie et la mort des fées 
(Perrin, 1910, p. 282 et suivantes). 

3. Le Cabinet des fées ou Collection choisie des contes de fées el autres eontes mer- 
veilleux (1985-1589, 41 vol.). 
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ils furent mis à la mode par la traduction des Mille et une nuits de Gal- 
Jand, parue en 1704-1717. 

De 1725 à 1790 les conteurs licencieux ! abondent ; citons notamment 
CRéBiLLON fils (1507-1777), dont le roman le plus connu est Le Sopha 
(1545), Paraois De Moncrirr (1687-1784), le chevalier ne Mouux(1701- 
1784), le chevalier pe LA MorLiÈre (1519-17%85)et DucLos (voirp 190), 
l’auteur de l’Histoire de la baronne de Luz (1741) et des Confessions du 
comte de... (1742). Do grands écrivains eux-mêmes ont parfois cédé au 
goût de ce temps pour les écrits très libres : Montesquieu a composé Le 
Temple de Gnide (1725) et Diderot Les Bijoux indiscrets (1747). 

Dans la seconde moitié du siècle on voit plutôt se développer le conte 
séricux, soit le conte philosophique qui se propose de mettre en lumière 
une idée et dont Voltaire a donné le modèle (voir p. 88), soit le conte 
moral et pédagogique où un récit plus ou moins imaginaire illustre un 
précepte et qui est destiné à l’instruction des grandes personnes ou des 
enfants: tels les Contes moraux (1761) de MarmonTeL?; les Contes 
moraux (1773) et les Nouveaux contes moraux (17756) de Mme LePRINCE DE 
Beaumonr ; tels encorc les contes naïfs qui remplissent L’A mi des enfants 
(1784) de Berquin à, collection de petites pièces et de récits. 


II. — MORALISTES. 


Sans parler de Rozurn*, dont le Traité des études (1726-1328) est une 


4. A consulter. — Octave Uzanne : Les conteurs du XVIIIe siècle. 

2. Manuwoxrez (1723-1799), entré en 1763 à l'Académie francaise dont il 
devint secrétaire perpétuel en 1783 à la mort de d'Alembert, a écrit, — outre 
ses Contes moraux .qu’il avait publiés dans Le Mercure et réunis en volume en 
1761, une tragédie(voir p. 208) et des livrets d'opéras qu'il composa pour Grétry 
et Piccini, — deux romans historiques, dont lun, Bélisaire (1566), est un plai- 
doyer en faveur de la tolérance, l’autre, Les Incas ou La destruction de l'E mpire du 
Pérou (1777), un réquisitoire contre l'esclavage : un ouvrage de critique littéraire : 
Éléments de littérature (1787, 6 vol.); et dés. Mémoires pour servir à l'éducation de 
ses enfants, qu'il rédigea dans sa vicillesse (voir p. 14-18 les fragments cités). 

Éditions. — Œuvres complèles de Marmontel (1818, 19 vol.). — Mémoires de 
Harmontel, éd. Maurice Tourncux (Librairie des Bibliophiles, 1841, 3 vol.). 

A consulter. — Morellet. Æloge de Marmentel. — S, Lencl: Un homme de 
lettres au XVIII siècle: Marmontel (Hachette, 1402). 

3. Benquix (1747-1791) a coposé d'autres livres pour les enfants: Lectures 
pour les enfants (1803), Bibliothèque des villayes (1So3), Le livre des familles 
(1803)... Il est aussi l’auteur d'idylles et de romances un peu fades appelées des 
berquinades (1774): tout le monde connait Le nid de fauvettes. 

&. Rocun (1661-1741) fut recteur de l'Université de Paris en 1694, puis prin- 


LS 
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œuvre de morale en mème temps que de pédagogie, et de Ducuos!, dont 
les Considérations sur les mœurs de ce siècle ( 1751) rappellent par 
endroits Les Caractères de La Bruyère ct les Lettres persanes de Mon- 
tesquieu, nous trouvons au xvi® siècle trois moralistes proprement dits : 
Vauvenargues, Chamfort ct Rivarol. 


1° Vauvenargues ?. 


Malgré les tristesses et les déboires de son existence, Vauvenargues 
conserva jusqu’à son dernier jour un optimisme souriant, qu’il est curieux 


cipal du Coliège de Beauvais; 1l fut destitué en 1702 pour ses opinions jansé- 
nistes. Outre son Traité des études, 11 a écrit des ouvrages d'histoire (voir p. 81). 

À consulter. — H. Ferté: Rollin, sa vie, ses œuvres et l'Université de son 
temps (Hachette, 1902). ‘ 

4. Duccos (1704-1572) entra en 1747 à l'Académie française, dont il devint 
secrétaire perpétuel en 1755. Outre ses Considéralions sur les mœurs de ce siècle, 
il a composé des romans licencicux (voir p. 195), ainsi que des livres d'histoire 
(voir p. 82) ct d'érudition. Nous avons eu l'occasion de citer de lui deux 
fragments (p. 19-20). | 

Édition. — Œuvres de Duclos, éd. Villenave (1821). 

À consulter.— Léo Le Bourgo: Duclos, sa vie et ses ouvrages(Bordeaux, 1902). 

2. Biographie. — Luc de Clapiers, marquis de VacvenançGues est né à Aix, 
en Provence, en 1715. Enfant, il s'exaltait déjà à la lecture de Plutarque. Il 
suivit d'abord la carrière militaire : en 1533 il accompagna le maréchal de Villars 
en Lombardie comme lieutenant du régiment du roi; puis, dans la guerre de la 
Succession d'Autriche, il fit la campagne de Bohème et eut les jambes gelées 
lors de la retraite de Prague (1742) Rentré en France en 1543 avec une santé 
ruinée ct le simple grade de capitaine, il démissionne en 1744 et vient vivre à 
Paris, où il fréquente que'ques amis, notamment Marmontel et Voltaire, qui a 
fait de lui un grand éloge. En vain il sollicite un emploi dans la diplomatie : 
deux lettres adressées par lui à M. Ancelot, ministre des’ affaires étrangères, 
restèrent sans réponse; une troisième, très digne, lui valut la promesse d'obtenir 
un poste... à la première occasion. Revenu dans sa famille, il eut la petite 
vérole, qui le laissa défiguré et infirme Dès lors il ne trouva plus d'autre con- 
solation que dans les lettres, mais fut déçu encore de voir la gloire littéraire si 
lente à venir. Après avoir langni plusieurs années au milieu de souffrances phy- 
siques et morales, qu'il supporta avec unc résignation stoïque, il mourut en 
1747, à l’âge de 32 ans, sans avoir rempli toute sa destinée. | 

Œuvres. — Introduction à la connaissance de l'esprit humain (1746), à laquelle 
étaient joints des Réflexions sur divers sujets, des Conseils à un jeune homme et des 
Réflexions critiques sur quelques poètes. 

Edition. -— (Œuvres de F'auvenarques, édition définitive de Gilbert (1857. 2'vol.). 

À consulter. — Prévost-Paradol : Les moralistes français (1864, chap. sur 
Vauvenargues). — J. Barni : Les moralisles français au XVIIIe siècle (1873, chap. 
sur Vauvenargues). — M. Paléologue: Vauvenarques (Hachette, 1890). — A. Borel: 
Essat sur Vauvenargues (Neufchâtel, impr. Guinchard, 1913). 


Puy 
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de rapprocher du pessimisme amer de La Rochefoucauld (voir vol: E, 
p. 433-438), qui pourtant n’avait pas eu personnellement à se plaindre 
de la vie. Il croit à la bonté de la nature humaine, et trouve la vie très 
belle, si par l’action on s’élève à la gloire. Sa morale, tout imprégnée 
du stoïcisme le plus pur, est une glorification de la volonté. à laquelle 
il donne pour ressort la passion. 


CLAZOMÈNE OU LA VERTU MALHEUREUSE 


[C'est sa propre destinée que Vauvenargues a retracée dans ce portrait de 


Clazomène (1746).] 


Clazomène a eu l’expérience de toutes les misères de l’huma- 
nité. Les inaladies l’ont assiégé dès son enfance, et l'ont sevré, 
dans son printemps, de tous les plaisirs de la jeunesse. Né pour . 
les grands déplaisirs!, il a eu de la hauteur? et de l'ambition 
dans la pauvreté. Îl s’est vu, dans ses disgrâces, méconnu de ceux 
qu'il aimait. L'injure a flétri sa vertu ; et il a été offensé de ceux 
dont il ne pouvait prendre de vengeance. Ses-talents, son travail 
continuel, son application à bien faire n’ont pu fléchir la dureté 
de sa fortune. Sa sagesse n’a pu Île garantir de faire des fautes 
irréparables. Il a souffert le mal qu'il ne méritait pas, et celui 
que son imprudence lui a attiré. Lorsque la fortune a paru se 
lasser de le poursuivre, la mort s’est offerte à sa vue. Ses yeux 
se sont fermés à la fleur de son âge, et, quand l’espérance trop 
lente commençait à flatter sa peine, 1l a eu la douleur insup- 
portable de ne pas laisser” assez de bien pour payer ses dettes, et 
n’a pu sauver sa vertu de cette tache. Si l’on cherche quelque 
raison d’une destinée si cruelle, on aura, je crois, de la peine à 
en trouver ÿ. Faut-il demander pourquoi des joueurs très habiles 
se ruinent au jeu, pendant que d’autres hommes y font leur 
fortune? ou pourquoi l’on voit des années qui n’ont ni printemps 
ni automne, où les fruits de l’année sèchent dans leur fleur ? 
Toutefois, qu’on ne pense pas que Clazomène cût voulu changer 
sa misère pour la prospérité des hommes faibles. La fortune peut 


[4. Déplaisirs, contrariétés, chagrins (le mot avait alors plus de force qu'an- 
jourd'hui). — 2. Hauteur, fierté (le mot est pris ici en bonne part). — 3. De 
ceur, par ceux. — 4. Flaiter, caresser, adoucir. — 5, Nous dirions aujourd'hui : 
d en trouver une.]| 
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se jouer de la sagesse des gens vertueux; mais il ne lui appartient 
pas de fléchir ‘ leur courage. 
(Vauvenargues.) 


RÉFLEXIONS ET MAXIMES 


— Si les hommes ne se flattaient pas les uns les autres, iln”y 
aurait guère de société. 

— Dire également du bien de tout le monde est une petite ct 
une mauvaise politique. 

— C'est un grand signe de médiocrité de louer toujours modé- 
rément. 

— On ne peut être juste si on n'est pas humain. 

— Personne ne veut être plaint de ses erreurs. 

— Nos plus sûrs protecteurs sont nos talents. 

— Les grandes pensées viennent du cœur. 

— La vérité est le soleil des intelligences. 

— La raison nous trompe plus souvent que la nature. 

— Personne n'est sujet à plus de fautes que ceux qui 
n'agissent que par réflexion. 

— La conviction de l'esprit n’entraine pastoujours celle du cœur. 

— La pensée de la mort nous trompe; car elle nous fait 
oublier de vivre. 

— Pour exécuter de grandes choses, il faut vivre comme si 
on ne devait jamais mourir. 

— On n'est pas né pour la gloire, lorsqu’ on ne connaît pas le 
prix du temps. 

— La dépendance est née de la socitté. 

— Îl est faux que l'égalité soit une loi de la nature. La nature 
n'a rien fait d'égal. Sa lé souveraine est la subordination et la 
dépendance. 

— Le projet de rapprocher les conditions a toujours été un beau 
songe : la loi ne saurait égaler les hommes malgré la nature. 

— Il faut de grandes ressources dans l'esprit et dans le cœur 
pour goûter la sincérité lorsqu'elle blesse, ou pour la pratiquer 
sans qu'elle offense. Peu de gens ont assez de fonds pour souffrir 
la vérité et pour la dire. 


[4. Fléchir, faire plicr.] 
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— La netteté est le vernis des maitres. 

— La clarté est la bonne foi des philosophes. 

— Si l’on n’écrit point parce qu'on pense, il est inutile de pen- 
ser pour écrire. 

— Les feux de l'aurore ne sont pas si doux que les premiers 

regards de la gloire. 

— Les premiers jours du printemps ont moins de grâce que 
la vertu naissante d'un jeune homme. 

— On promet beaucoup pour se dispenser de donner peu. 

— Il ne faut pas craindre d’être dupe. 

-— Les hommes ne se comprennent pas les uns les autres. Il 
y a moins de fous qu'on ne croit. | 

— La solitude est à l'esprit ce que la diète est au corps *. 

— Les choses que l'on sait le mieux sont celles qu’on n'a pas 
apprises. | 

— Les grandes places dispensent quelquelois des moindres 
talents. 

— Quelque mérite qu'il puisse y avoir à négliger les grandes 
places, il y en a peut-être encore plus à les bien remplir. 

— Si on aime la vie, on craint la mort. 

— La nécessité de mourir est la plus amère de nos affictions. 

— Il n’y a point de contradictions dans la nature. 

— C'est faute de pénétration que nous concilions si peu de 
choses. 

— Ceux qui viendront après nous sauront peut-être plus que 
nous, et ils s’en croiront plus d'esprit, mais seront-ils plus heu- 
reux ou plus sages ? Nous-mèêmes qui savons beaucoup, sommes- 
nous meilleurs que nos frères, qui savaient si peu ? 

(Vauvenargues. ) 


2° Chamfort*°. | ° 


Outre ses Pensées, maximes et anecdotes (parues en 1803), Chamfort a 
composé des pièces de théâtre (La Jeune Indienne, comédie, 1564; Le 


[4. Comparer avec cette pensée d’Amiel (Fragments d'un journal intime, 18K3- 
1884) : « La réverie est le dimanche de la pensée. La rêverie comme la pluie 
des nuits fait reverdir lés idées fatiguées et pâlies par La chaleur du jour. Douce 
et fertilisante, elle éveille en nous mille germes endormis ».] 

2. Biographie. — Sébastien-Roch-Nicolas CHauront est né en 1741 près de 
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” Marehand de Smyrne, comédie, 1770; Mustapha el Zéangir, tragédie, 


1776), ainsi qu'un Éloge de Molière, couronné en 1766 par l’Académie 
française, et un Eloge de La Fontaine, couronné en 1774 par l’Académie 
de Marseille. Bien que faisant partie de l’Académie française, il écrivit 
contre clle un Discours sur les Académies, que devait prononcer à l’As- 
semblée Nationale son ami Mirabeau, et qu'il publia lui-même, un mois 
après la mort de ce dernier, en mai 1791. Ge discours, auquel répondi- 
rent Suard et Morellet, contribua à faire supprimer en 1793 les Acadé- 
mies, qui ne furent rétablies qu’en 1705 par la création de l’Institut de 
France. 


: PENSÉES ET BONS MOTS 


— L'amitié extrême et délicate est souvent blessée du repli 
d'une rose. | | 

— Il y a peu de vices qui empêchent un homme d'avoir beau- 
coup d'amis autant que peuvent le faire de trop grandes qualités. 

— Il y a des redites pour l'oreille et pour l'esprit, il n'yen a 
point pour le cœur. | | 

— Il y a deux choses auxquelles il faut se faire, sous peine de 


Clermont, en Auvergne. Avant la Révolution il obtint des succès dans le monde 
grâce à la séduction de son visage et au charme de sa parole: et il écrivit pour 
le théâtre ou en vue de concours académiques. Quand vint la Révolution, il 
embrassa avec ardeur la cause du peuple : c’est de lui que sont ces formules, 
dont la première a fourni le titre à la brochure célèbre de Sieyès : « Qu'est-ce 
que le Tiers-État? — Tout. — Qu'a-t il ? Rien. » — « Guerre aux châteaux! 
Paix aux chaumières! » Mais, en présence des excès révolutionnaires, il resta 
. modéré et devint suspect. Pour échapper à la prison, avec laquelle il avait déjà 
fait connaissance (il avait été enfermé, très peu de temps, aux Madelonnettes), 
et dont il avait gardé un très mauvais souvenir, il tenta de se suicider le 
13 avril 1794, mais ne réussit avec un rasoir et un pistolet qu'à se faire d’af- 
freuses blessures, dont il mourut peu après. 

Editions. — Œuvres de Chamfort, éd. Ginguené (l’an III de la République, 
1795, 4 vol.); éd. P, R. Anguis (182/-1825, 5 vol.); éd. Arsène Houssaye 
(1857, chez Adolphe Delahays); éd. M. Stahl (1857, Hetzel). — Œuvres choi- 
stes de Chamfort, par M. de Lescure (Librairie des Bibliophiles, Flammarion, 
‘successeur, 1882, 2 vol.). — Collection des plus belles pages de Chamfort (Société 
du Mercure de France, 1905). — Mucimes et pensées, éd. Van Bever (Crès, 1923Y. 
— Caractères et anecdotes, éd. Van Bever (Grès, 1926). = L'esprit de Chamfort, 
par Léon Treich (Gallimard, 1927). ‘ 

A consulter. — Maurice Pellisson : Chamfort, étude sur sa vie, son caractère 
et ses écrits (Société française d'imprimerie et de librairie, 1895). — G. Bois- 
sier: Chamfort, l'écrivain et le politique; Chamfort et l'Académie française (dans 
L'Académie française sous l'ancien régime, Hachette, 1909). 


ds à 
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trouver la vie insupportable‘ : ce sont les injures du temps et 
les injustices des hommes. 

— Quiconque n’a ne de caractère n’est pas un hômme : c'est 
une chose. 

— Célébrité : loue d'ê être connu de ceux que vous ne 
connaissez pas. , 

— La plus perdue de toutes nos ‘journées est celle où on n’a 
pas ri. | 

— Îl'y a une mélancolie qui tient à la grandeur de l’esprit?. 

— On souhaite la paresse d’un méchant et le silence d’un sot. 

— La meilleure philosophie, relativement au monde, est 
d’allier à son égard le sarcasme de la gaieté avec l’indulgence 
du mépris. 

— La pire des mésalliances est celle du cœur. 

‘— Il y a des sottises bien habillées, comme il y a des sols très 
bien vêtus. 

— La nature, en nous accablant de tant de misères, ct en 
nous donnant un attachement invincible pour la vie, semble en 
avoir agi avec l’homme comme un incendiaire qui mettrait le feu 

notre maison après avoir posé des sentinelles à la porte. [l faut 
que le danger soit bien grand pour nous obliger à sauter par la 
fenêtre. 

— M. qui avait une collection de discours de réception à 
l’Académie française, me disait : « Lorsque j'y jette les yeux, 1l 
me semble voir des carcasses de feu d’artifice après la Saint-Jean. » 


” | { 
[4. À rapprocher de cet autre mot de Chamfort expirant à Sieyès : « Ah! mon 
ami, je m'en vais enfin de ce monde, où il faut que le cœur se brise ou se 
bronze. » — 2. Comparer avec cette réflexion de Tonnellé (Fragments sur 
l'art et la philosophie, Tours, Mame, 1859, p. 93): « La mélancolie est la 
source de touic poésie, de toute philosophie, de tout art. Mais comment faut- 
il l’entendre ? La mélancolie n’est autre chose que l'amour et le sentiment du 
divin, la tristesse de ce que les choses sont passagères, mobiles, périssables, 
méêlées de mal et de bien, de ce que rien ne demeure; et c'est un retour sur 
nous-mêmes, une aspiration de ce monde imparfait à la perfection suprème, de 
ce monde dépendant à l'indépendance souveraine, de cette vie dispersée à la vie 
pleine et toujours identique à elle-même. Voilà ce qu'elle est. Dans ce sens pas 
de grands hommes sans mélancolie... 11 y a donc une mélancolie saine et vraie. 
Son abus, c’est quand elle ne sert pas à nous faire passer de ce monde au 
monde supérieur, mais qu’elle s'enferme et se consume dans un vain cercle de 
regrets stériles, sans nous élever de ce temps morcelé et fugitif à l'éternité ».] 
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— M. de Voltaire, passant par Soissons, reçut la visite des 
députés de l’Académie de Soissons, qui disaient que cette Acadé- 
mie était la fille ainée de l’Académie française : «x Oui, Mes- 
sieurs, répondit-il, la fille ainée, fille sage, fille honnète, qui n’a 
jamais fait parler d'elle. » 

— On faisait une procession avec la chässe de sainte Gene- 
viève, pour obtenir de la sécheresse. À peine la procession fut- 
elle en route, qu’il commença à pleuvoir. Sur quoi l’évêque de 
Castres dit plaisamment : « La sainte se trompe ; elle croit qu'on 
lui demande de la pluie. » 

— Un homme allait, depuis trente ans, passer toutes les soirées 
chez Mme de .… Il perdit sa femme; on crut qu'il épouserait 
l'autre, et on l’y encourageait. Il refusa : « Je ne saurais plus, 
dit-il, où aller passer mes soirées. » 


(Chamfort.) 


3° Rivarol!. 


Rivarol n’est pas connu seulement par les réflexions et maximes qu'il 
écrivit sur ses Carnets, mais aussi par son fameux Discours sur l’universa- 


4. Biographie. — Antoine Rivaror, né en 1553 à Bagnols, dans le Gard, 
vint en 1777 à Paris, où il brilla dans les salons grâce à son esprit et se fit 
connaitre par de pelits écrits satiriques. Son Discours sur l'universalité de la langue 
française lui valut le titre de membre de l’Académie de Berlin, des lettres flat- 
teuses de Frédéric et une pension de Louis XVI. Mais la publication de son 
Petit almanach des grands hommes pour l'année 1788, dans lequel il avait attaqué 
un grand nombre d'écrivains en faveur, lui attira beaucoup d'inimitiés. Sous la 
Révolution il prit le parti de la royauté et écrivit son Petit almanach des grands 
hommes de la Révalution, qui ajouta à ses ennemis littéraires bien des ennemis 
politiques. Pour se mettre à l'abri de tant de haines accumulées contre lui, il 
quitte la France le 10 juin 1792 et se rend à Bruxelles, à Londres, puis à 


Hambourg. Là il se met à travailler à un ANouvean dictionnaire de la langue” 


française qui ne vit jamais le jour (il publia seulement en 1797 le Discours pré- 
‘ liminaire du Nouveau dictionnaire de la langue française). À la fin de l’année 1800 
il s'installe à Berlin, où il meurt quelques mois plus tard (le 5 avril 1801). 
Éditions. — (Œuvres choisies de Rivarol, par de Lescure (Flammarion, 1882, 
a vol.). — Collection des plus belles pages de Rivarol (Société du Mercure de 
France, 1406). — L'esprit de Rivarol, par Léon Treich (Gallimard, 1926). 
À consulter. — De Lescurc: Rivarol et la société française pendant la Révo- 
lution et l'émigration (Plon, 18835. — Le Breton: {tivarol, sa vie, ses idées, son 


talent (Hachette, 1895). — L Latzarus : La vie paresseuse de Rivarol (Plon, 1926). 


— KR. Groos: La vraie figure de Rivarol (Les Cahiers d’occident, 1927). 


ei 
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lité de la langue française, couronné par l’Académie de Berlin, dont la 
Classe de Belles Lettres avait mis au concours pour le prix! de l’année 
1784 les questions suivantes : « Qu'est-ce qui a rendu la languc française 
universelle ? Pourquoi mérite-t-elle cette prérogative ? Est-il à présumer 
qu’elle la conserve ? » « 

Voici comment Rivarol a caractérisé dans son discours le génie de la 
langue française : 

« Ce qui distingue notre langue des langues anciennes et modernes, 
c’est l’ordre et la construction de la phrase... Le Français nomme d’abord 
le sujet du discours, ensuite le verbe qui est l’action, et enfin l’objet de 
cette action : voilà la logique naturelle à tous les hommes, voilà ce qui 
constitue le sens commun. Or cet ordre si favorable, si nécessaire au rai- 
sonnement, est presque toujours contraire aux sensations, qui nomment 
le premier l’objet qui frappe le premier... L’inversion a prévalu sur la 
terre, parce que l’homme cst plus impérieusement gouverné par les pas- 
sions que par la raison. Le Français, par un privilège unique, est seul 
resté fidèle à l’ordre direct, comme s'il était tout raison... C’est de là 
que résulte cette admirable clarté, base éternelle de notre langue. CE qui 
- N’EST PAS CLAIR N’EST PAS FRANCAIS. Ÿ 


DÉFINITIONS ET PENSÉES 


— La parole est la pensée extérieure, et la pensée est la 
parole intérieure. 

— L'imprimerie est l'artillerie de la pensée. 

— Un livre qu’on soutient est un livre qui tombe. 

— Delille? est l'abbé Virgile. 

— Les passions sont les orateurs des grandes assemblées. 

— Le chat ne nous caresse pas : 1l se caresse à nous. 

— Mirabeau était capable de tout pour de l'argent, mêmé 
d’une bonne action. 


4. Le prix fut partagé entre le mémoire de Rivarol, en français (qu'il joignit 
au Discours préliminaire du Nouveau dictionnaire de la langue française, Hambourg, 
Francke, 1797), et un mémoire en allemand d’un professeur de philosophie à 
l’Académie Caroline de Stuttgard, Jean Christophe Schwab (qui a été traduit en 
français par Robelot, Paris, 1805). 

[2. Sur l'abbé Delille, voir p. 248. Dans sa Leltre sur le Poème des jardins 
Rivarol reprochait à Delille d'avoir courtisé les plantes nobles et négligé le 
peuple des légumes, auquel il prêtait ce vers en guise de vengeance : « Delille 
passera, les navets resteront ». — 3. Sur Mirabeau, voir p. 302.] 
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— Le peuple donne sa faveur, jamais sa confiance. 

— 11 faut attaquer l'opinion avec ses armes, on ne tire pas des 
coups de fusils aux idées. 

— Il y a grande distinction à faire entre la majorité arithmé- 
tique ct LÀ majorité politique d’un Etat. 

— La mémoire est toujours aux ordres du cœur. 

.— L'homme est le seul animal qui fasse du feu’, ce qui lui 
a donné l’empire du monde*?. 

— Sur dix personnes qui parlent de nous, neuf en disent du 
mal, et souvent la seule personne qui en dit du bien le dit mal. 

— Tout homme qui s'élève s’isole® ; el je comparerais volon- 
tiers la hiérarchie des esprits à une pyramide. Ceux qui sont 
vers la base répondent aux plus grands cercles et ont beaucoup 
d'égaux; à mesure qu'on s'élève, on répond à des cercles plus 
resserrés ; enfin, la pierre qui surmonte et termine la pyramide 
est seule ct ne répond à rien. 

— Un peu de philosophie écarte de la religion, et beaucoup y 
ramène. Bacon‘ a dit ceci de la religion, ct il a voulu faire 
entendre que, lorsqu'on revient à celle, c'est qu’elle nous rappelle 
par son côté politique. 

— Quand on a raison vingt-quatre heures avant le commun 
des hommes, on passe pour n'avoir pas le sens commun pendant 
vingt-quatre heures. 


(Rivarol.) 


[4. Qu'on se rappelle, dans Le livre de la jungle de Rudyard Kipling, la crainte 
qu’inspire aux animaux (a fleur rouge (le feu). — 2. C'est pourquoi, dans la 
. mythologie grecque, Jupiter, redoutant les progrès des hommes, punit Promé- 
théc pour avoir apporté sur la terre la première étincelle. Et, de nos jours, ne 
voyons-nous pas, avec notre civilisation moderne à forme industrielle, le rôle 
prépondérant que joue le charbon dans la vie économique des peuples ? — 3. A 
rapprocher du Moïse, d'Alfred de Vigny (voir p. 476). — 4. François Bacon, 
célèbre philosophe anglais (1561-1626).] 


CHAPITRE. XXXIV 


LE THÉATRE AU XVIII SIÈCLE! 


‘! — LA TRAGÉDIE. 
IT. — LA COMÉDIE. 


i° Les continuateurs de Molière. 

2° La comédie d'analyse. 

3° La comédie larmoyante et le drame bourgeois. 
ko La comédie sociale. 

5o Comédies diverses. 


II. — LE THÉATRE SOUS LA RÉVOLUTION. 


La grande passion littéraire du xvini siècle fut pour le théâtre, 
comme en témoignent les innombrables pièces qui furent composées 
pendant cette période et les nombreuses scènes particulières qui furent 
alors installées pour leur représentation (c'est ainsi que la duchesse du 
Maine avait son théâtre à Sceaux, Mme de Pompadour à Bellevue, Vol- 
taire à Cirey ct à Ferney). Mais dans cette abondante production théà- 
trale du xvin siècle il y a deux parts de valeur tout à fait inégale, la 
tragédie étant très inférieure à la comédie. 


a — 


4. Ouvrages généraux : Éditions. — Recueil des meilleures pièces failes en 
France depuis Rotrou, par Delisle de Sales (1780-1781, 8 vol.). — J. Woguc : 
La comédie au XVIIe et au XVII siècle, extraits (1905). — H. Parigot : Auteurs 
comiques du XVIIe et du XVIIIe siècle (Collection Pallas, Delagrave). 

À consulter.— Petit de Julleville: Le théätre en France (Colin, 1889 et 1922). 
— Brunetière : Époques du théälre français (Calm.-Lévy, 1892). — Lemaitre : 
Impressions de thédtre (F.ecène et Oudin, 1888-1898, 10 vol ; 11e série, 1920). — 
E. Lintilhac: Histoire générale du théâtre en France (tome IV: La comédie au 
XVIIIe siècle, Flammarion, 1908). — Fontaine: Le théatre et la philosophie 
au XVITle siècle (Cerf, 1879). — G. Desnoireterres : La comédie satirique au 
XVIIIe siècle (Perrin, 1885). — E. Ganderax: La condition des comédiens au 
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I. — LA TRAGEDIE. 


La tragédie du xvisie siècle n’est guère qu’une copie décolorée de 1: 
tragédie classique. Deux écrivains seulement ont tenté un eflort pour 
renouveler la scène tragique : Crébillon et Voltaire. 

CréBiLon ! (1654-1502) a surtout cherché à provoquer l'horreur On 
lui prête ce mot : « Corneille avait pris le ciel, Racine la terre, 1l ne me 
restait que l'enfer : je m'y suis jeté à corps perdu. » C'est ainsi que 
dans Idoménée (1705) il a représenté un père qui tue son fils, dans Atrée 
et T'hyeste (1707) un père qui boit le sang de son fils, dans Electre (1509) 
un fils qui tuc sa mère, dans Rhadamiste et Zénobie (1711), son chef- 
d'œuvre, un père qui tue son fils ct se tue lui-même après... Ses cinq 
autres pièces sont : Xercès (1714), Sémiramis (1715), Pyrrhus (1726), 
Catilina (1748), Le Triumvirat (1554). 

Vozratke * cut toute sa vie le goût du théâtre : au cours de sa longue 
carrière littéraire, qui commence avec OEdipe (1518) et s'achève avec 
Irène (1778), il a publié ou fait représenter une cinquantaine de pièces 3 
(tragédies, comédies, opéras) ; et à maintes reprises il a exposé ses idées # 
sur le genre tragique, où il a cu le mérite d'introduire plusieurs inno- 
vations. Tout en s'inspirant des grands modèles classiques, il a fortement 
subi l'influence de Shakespeare ct n’a pas pu s'empêcher non plus de 


XVIIIe siècle (Revue des Deux Mondes, octobre 1887). — Lenient : La comédie 
au À VII: siècle (1888, à vol.). — Du Bled : La comédie de société ai XVIIIe siècle 
(1893) — N. M. Bernardin: La comédie italienne et les théâtres de la foire et du 
boulevard, 1570-1791 (Édition de la Revue Bleue, 1902). — F. Gaiffe : Étude sur 
L drame en France au XVIIL- siècle (Colin, 1910). — G. Huszar: L'influence de 
l'Espagne sur le thédtre français des XVIIIe et XIXe siècles (IT. Champion, 1912). 

4. Edition. — Thédire complet de Crébillon, éd. Vitu (Laplace, 1885). 

A consulter. — Dutrait: Ælude sur la vie et le thédtre de Crébillen (Bor- 
deaux, 18y9). 

2. À consulter. — Émile Deschanel : Le théâtre de Voltaire (Calmann-Lévy. 
18N6). — [T. Lion: Les tragédies et les théories dramatiques de Voltaire (Hachette, 
1896). — J.-J. Olivier : Voltaire et les comédiens interprètes de son théâtre (1900). 

3 Voir p. 73 la liste de ses principales pièces. 

4. Voir Lettres sur (Ædipe (en tète de la pièce, 1719), Discours sur la tragédie 
(en téle de Brutus, 1731), Épitres à M. Fulkener (dédicaces de Zaïre, 1733 et 
1736), Discours préliminaire d'Alrire (15386), Préface de l'Enfant prodique (1938), 
Lettre à M. le marquis Scipion Mafféi (en tète de Mérope, 1944), Dissertation sur 
la tragédie ancienne et moderne (en tête de Sémiramis, 1940), Épitre à S. À. S. 
Me li duchesse du Maire (en tête d'Oreste, 1750), Kpttre à Mue de Pompadour (en 
tète de Tancrède, 1560), Commentaire sur Corneille (1764). 

5. Voltaire, qui avait été le premier à faire connaître Shakespeare en France 
par ses Lellres plulosophiques ou Lettres sur les Anglais (1734) et ses préfaces de 
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laisser voir jusque sur la scène sa personnalité de philosophe. De là 
l'originalité de son théâtre, qui dans l’ensemble continue la tragédie du 
xvi1® siècle et sur quelques points annonce déjà le drame romantique. En 
voici les principales nouveautés : 

1° Voltaire a élargi le cadre de la tragédie, en traitant des sujets beau- 
coup plus variés. S'il emprunte encore des sujets à l’antiquité gréco- 
latine (Œdipe, Brutus, La Mort de César, Octave et le jeune Pompée ou Le 
Triumvirat), il en emprunte aussi à notre histoire nationale (les Croi- 

sades dans Zaïre, la guerre de Gent ans dans Adélaïde Du Guesclin) et à 
l'histoire des autres peuples (dans Alzire il nous mène au Pérou, dans 
Mahomet à La Mecque, dans Irène à Constantinople, dans Zaïre à Jéru- 
salem ; L’Orphelin de la Chine se passe dans la Chine de Gengis-Khan, 
Tancrède dans la Sicile du xx siècle). 

2° Il a introduit plus de vérité dans le décor et le costume. C’est lui 
qui, gràce à la générosité du comte de Lauraguais (voir vol. 1, p. 618), 
débarrasse en 1759 la scène des spectateurs qui l’encombraient. C’est sous . 
son inspiration que les deux plus grands artistes de son temps, Mlle Clairon 
(1723-1803) et Lekain (1728-1778), secouant la routine, adoptent, à 
partir de 1755, un costume plus exact et une diction plus naturelle t,. 

3° Il a donné plus de place au spectacle : ainsi, dans La Mort de César 
il représente le Forum ct dans Rome sauvée le Sénat romain en séance ; 
dans Tancrède 1l nous fait assister à un défi entre deux chevaliers ; dans 
Ériphyle on voit apparaître l’ombre d’Amphiaraïüs, dans Sémiramis, 
l’ombre de Ninus; dans Adélaïde Du Guesclin un coup de canon est tiré... 


Bratus (1731) et de La Mort de César (1:36), prit ombrage plus tard de l’admi- 
ration que provoqua chez nous l’auteur d’Hamlet, quand il eut été traduit d’abord 
par Antoine de Laplace (dont le Théälre anglais parut de 1545 à 1748 en 
8 volumes), puis par Letourneur (dont la traduction complète du théâtre de 
Shakespeare en 20 volumes, de 1756 à 1582, obtint un très grand succès), 
et quand il eut.été adapté de 1569 à 1592 sur la scène française par Ducis 
(voir p. 208). Dans sa Lettre à l'Académie française, lue en séance publique le 
25 août 1776, Voltaire, perdant toute mesure, traita rt de « saltin- 
banque » et de « sauvage ivre ». 

A consulter. — Jusserand : Shakespeare en France (1808). 

4. Une autre actrice avait déjà introduit au xviue siècle plus de naturel dans 
la diction, c’est Adrienne Lecouvreur (1692-1730), connue par sa liaison avec le 
maréchal de Saxe et par les tristes circonstances de sa mort (voir vol. [, p. 625). 
Et, à partir de 1789, un autre acteur, Talma (1 1703-1826), ira plus loin encore, 
pour le costume et la diction, dans la voie de la vériié rt de la simplicité. 

A consulter. — Lettres d’'Adrienne Lecouvreur, publiées par Georges Monval 
(Plon, 1892). — Voltaire: Epiître XXVIIT, à Mie Lecouvreur (1529); La mort de 
Me Lecouvreur (1730). —.Sainte-Beuve: articlesur Adrienne Lecouvreur (Causeries 
da Lundi, t. L). — Eugène Scribe et Ernest Legouvé : Adrienne Lerouvreur (1Rh0). 
— G. Rivollet: Adrienne Lecouvreur (Alcan, 1926). — Correspondance de Talma 
avec Mme de Slaël,par Guy de La Batut (Ed. Montaigne, 1923). 
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4° Il a fait souvent de la scène une tribune, du haut de laquelle il 
formule en vers frappants les idées qui lui sont chères. Voici, par 
exemple, des vers destinés à saper dans leurs fondements « le trône et 
l'autel » : 


Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. 


(Mérope, I, 3.) 


Nos prètres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense : 
Notre crédulité fait toute leur science. 
(OEdipe, IV, 1.) 


A part Crébillon et Voltaire, les autres auteurs tragiques du xvin* 
siècle manquèrent d’originahté. Signalons cependant la tentative de pe 
Bezcoy (1727-1775) pour acclimater chez nous la tragédic nationale (Le 
Siège de Calais, 1705; Gaston et Bayard, 1731; Gabrielle de  Vergy, 


1977) et celle de Ducis! (1733-1816) pour adapter à notre scene les 


chefs d'œuvre de Shakespeare (Hamlet, 1569 ; Roméo el Julielte, 1772 ; 
Le Roi Lear, 1583; Macbeth, 1784 ; Othello, 1792). 
Citons enfin quelques tragédies, qui, si elles ne supportent plus au- 
jourd’hui la lecture, n’en furent pas moins applaudics de leur temps : 
Houparr pe La Morte ? (1632-1531) : Les Macchabées (1721) ; 
Romulus (1522) ; Inès de Castro (1723) ; OŒEdipe (1730). 
 Prrox (voir p. 215) : Gustave Wasa (1733), Fernand Cortez. 
GRESSET (voir p 264) : Édouard ILI (1540) ; Sidney. drame. 
Le Franc pe Pomrienax (voir p. q6, note 7): Didon et Enée (1734). 
LemiERRE (1523-1503) : Hypermnestre (17558); Guillaume Tell (1766); 
La Veuve du Malabar (1750); Barneveldt (1790). 
MarmonTeL (voir p. 195, note 2): Denys le Tyran (1748). 
La Harpe (voir p. 93. en note) : Warwick (1763); Mélanie, drame 
(1770) ; Les Barmécides (1778); Philoctète (1783) ; Coriolan (1784). 


LUSIGNAN RETROUVE SON FILS ET SA FILLE 


[Zaire, captive depuis'son enfance du soudan 3 de Jérusalem Orosmane, est 


aimée de son maître qui va l'épouser. Celui-ci, rendu plus généreux par son 


4. Outre ses adaptations de Shakespeare, Ducis a fait d’autres pièces : OEdipe 
chez Admète (1778), ŒÆdipe à Colone (1797) et Abufar ou La famille arabe (1795), 
dédiée au souvenir de son ami Florian. 

Éditions. — (Œuvres complètes de Ducis, 3 vol., et Œuvres posthumes, 1 vol. 
(Paris, Nepveu, 1826). 

2. La Motte (voir vol. I, p. 89, note 7) avait aussi composé des opéras 
(L'Europe galante, 1697; Issé, 1698; Amadis de Grèce, 1699). , 

(3. Soudan, nom qu’on donnait autrefois aux sultans de Syrie et d'Égypte.] 
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bonheur prochain, accorde à Nérestan, chevalier français qui était allé chercher 
la rançon de dix prisonniers de marque retenus par Orosmane, la délivrance de 
cent captifs; mais il refuse de rendre la liberté à Zaïre, dont il veut faire sa 
femme, et au vieux Lusignan, descendant des anciens rois de Jérusalem, qu'il 
- tient à garder comme otage. Or voici que soudain Lusignan reconnaît dans 
Nérestan son fils et dans Zaire sa fille.] 


Lusicnan. 


.… Une fille, trois fils, ma superbe espérance, 
Me furent arrachés dès leur plus tendre enfance : 
O mon cher Châtillon, tu dois t’en souvenir! 


CHATILLON. 


De vos malheurs encor vous me voyez frémir. 
LusiGnan. 


Prisonnier avec moi dans Césarée ? en flamme, 
Tes yeux virent périr mes deux fils et ma femme. 


CHATILLON. 
Mon bras, chargé de fers, ne les put secourir. 
LusiGNnan. 


Hélas! et j'étais père, et je ne pus mourir | 

Veillez du haut des cieux, chers enfants que j'implore, 
. Sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore! 

Mon dernier fils, ma fille, aux chaînes réservés, 

Par de barbares mains pour servir conservés, 

Loin d’un père accablé, furent portés ensemble 

Dans ce même sérail * où le ciel nous rassemble. 


CHATILLON. 


Il est vrai, dans l’horreur de ce péril nouveau, 

Je tenais votre fille à peine en son berceau ; 

Ne pouvant la sauver, seigneur, j'allais moi-même 
Répandre sur son front l’eau sainte du baptème, 
Lorsque les Sarrasins, de carnage fumants, 
Revinrent l’arracher à mes bras tout sanglants. 


(4. Châtillon, chevalier français. — 2, Césarée, ville de Palestine. — 3 
Sérail: palais des princes mahométans.]| | | 
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Votre plus jeune fils, à qui les destinées 
Avaient à peine encore accordé quatre années, 
Trop capable déjà de sentir son malheur, 
Fut dans Jérusalem conduit avec sa sœur. 
NÉRESTAN. 
De quel ressouvenir mon âme est déchirée ! 
A cet âge fatal | étais dans Césarée; 
Et, tout couvert de sang et chargé de liens, 
Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens. 
LusiGnan. 
Vous, seigneur !... Ce sérail éleva votre enfance? 
(En le regardant.) | 
Hélas! de mes enfants auriez-vous connaissance ? 
Ils seraient de votre âge, ct peut-être mes yeux... 
(Tournant les yeux vers Zaïre.) 
Quel ornement!, Madame, étranger en ces lieux! 
Depuis quand l’avez-vous ? 
ZaAïRE. | 
Depuis que je respire, 
Seigneur... Eh quoi! d'où vient que votre âme soupire? 
LusiGxax. 
Ah ! daignez confier à mes tremblantes mains. 
Z'AÏRE. 
(Elle lui donne la croix.) 
De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints! 
(IL l'approche de sa bouche en pleurant.) 
Seigneur, que faites-vous? 
Lusicxax. 


O ciel! O Providence! 
Mes yeux, ne trompez point ma timide espérance! 
Serait-il bien possible? Oui, c'est elle... je voi? 
Ce présent qu'une épouse avait reçu de moi, 


[4. Cet ornement est une croix. Voltaire a un peu abusé dans son théâtre de 
ces moyens maléricls de reconnaissance. Les critiques se sont souvent moqués de 


« la croix de ma mère ». — 2. Voi: licence poétique (suppression de l’s final). } 
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Et qui de mes enfants ornait toujours la tête, 
Lorsque de leur naissance on célébrait la fête. 
Je revois. je succombe à mon saisissement. 


ù ZAÏRE. 

Qu'entends-je? et quel soupçon m'agite en ce moment ? 
Ah, seigneur! 

LusiGxan. 

Dans l'espoir dont j’entrevois les charmes, 
Ne m'abandonnez pas, Dieu qui voyez mes larmes ! | 
Dieu mort sur cette croix, et qui revis pour nous, 
Parle, achève, à mon Dieu! ce sont là de tes coups. 
Quoi! Madame, en vos mains elle était demeurée? 
Quoi ! tous les deux! captifs, et pris dans Césarée ! 
Laine. 

Oui, seigneur. 

NÉRESTAN. 

Se peut-il? 
Lusicnan. 
Leur parole, leurs traits, 

De leur mère en effet sont les vivants portraits. 
Oui, grand Dieu! tu le veux, tu permets que je voie. 
Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie! 
Madame... Nérestan... soutiens-moi, Châtillon. 
Néresian, si je dois vous nommer de ce nom, ; 


Avez-vous dans le sein la cicatrice heureuse ? 
Du fer dont à mes yeux une main furieuse. 


NÉRESTAN. 
Oui, seigneur, il est vrai. 


Lusicxan. 
Dieu juste! hcurcux moments ! 


NÉRESTAN (se jetant à genour.) 
Ab, seigneur! ah, Zaire! 


[4. Zaïre ct Nérestan. — 2. Heureuse : parce qu'elle prouvera, si elle existe, 
que Nérestan est bien son fils. Encore un procédé artificiel de reconnaissance. 
° Celui-là d’ailleurs se trouvait déjà dans Homère (Odyssée, chant x1x).] 
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Lusicnax. 
Approchez, mes enfants. 
NÉRESTAN. 
Moi, votre fils! 
Z'AÏRE. 
Seigneur | 


LusiGNaN. 


Heureux jour qui m’éclaire! 
Ma fille, mon cher fils, embrassez votre père. 


CHATILLON. 


Que d’un bonheur si grand mon cœur se sent toucher! 


LusiGnan. 


De vos bras, mes enfants, je ne puis m’arracher. 

Je vous revois enfin, chère et triste famille, 

Mon fils, digne héritier... vous... hélas! vous, ma fille! 
Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur, 

Ce trouble qui m'accable a comble du bonheur. 

Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne, 

Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne? 
Tu pleures, malheureuse, et tu baisses les yeux! 

Tu te tais! Je t’entends! O crime! à justes cieux! 


ZLAÏRE. 


Je ne puis vous tromper : sous les lois d'Orosmane. . 

Punissez votre fille... elle était musulmane. 
LusiGNan. 

Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi! 

Ah! mon fils, à ces mots j'eusse expiré sans toi. 

Mon Dieu ! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire; 

J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire; 

Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, 

Mes larmes t'imploraient pour mes tristes! enfants : 

Et lorsque ma famille est par toi réunie, 

Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie! 


[4 Tristes, malheureux.]| 
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Je suis bien malheureux... C’est ton père, c’est moi, 
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi. 

Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, 

Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines! 
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi; 
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi ; 

C'est le sang des martyrs... O fille encor trop chère, 
Connais-tu ton destin? sais-tu quelle est ta mère? 

Sais-tu bien qu’à l'instant que son flanc mit au jour 

Ce triste et dernier fruit d’un malheureux amour, 

Je la vis massacrer par la main forcenée, 

Par la main des brigands à qui tu t'es donnée! 

Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, 

T’ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux. 
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, 
Pour toi, pour l'univers, est mort en ces lieux miêmes ; 
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, 

En ces lieux où son sang te parle par ma voix... 


ZAÏRE . 


… Ah! mon père, 
- Cher auteur de mes jours, parlez, que dois-je faire? 


- 


Lusicnan. 


M'ôter, par un seul mot, ma honte et mes ennuis? ; 
Dire: Je suis chrétienne. 


ZAÏRE. 
Oui... seigneur... je le suis ?, 


LusiGNaN. 
Dieu, reçois son aveu du sein de ton empire‘! 
(Voltaire, Zaire, acte IT, scène 11.) 


[4. Étant en prison, il n’a pu veiller sur la foi de sa fille. — 2. Ennuis: ce 
mot était, dans la langue du xvue et du xvnie siècle, beaucoup plus fort qu'au- 
jourd'hui. — 3. Cette réponse, si simple en apparence, de Zaïre, suppose de 
sa part un grand effort sur elle-même; car, fait connu du spectateur mais ignoré 
de Lusignan et de Nérestan, Zaïre aime Orosmane et est aimée de Ini, — 
&. Rappelons ici le dénouement de la pièce : au Ve acte, Orosmane, jaloux de 
Nérestan dont il ne connaît pas la parenté avec Zaïre, la poignarde et se tue 
lui-même en apprenant la vérité.] 
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Il. — LA COMÉDIE. 


La comédie, au xvirie siècle, est beaucoup plus intéressante et variée 
que la tragédie. Au lieu de s’attarder dans la vaine imitation du siècle 
précédent, les auteurs comiques ont cherché dans des directions diffé- 
rentes des chemins encore inexplorés. Deux écrivains suriout ont vrai- 
ment rajeuni le genre comique : Marivaux, dans la première moitié du 
xvine siècle, Beaumarchais, dans la seconde. 


\ 


1° Les continuateurs de Molière. 

Quelques écrivains, après Molière, ont continué à faire des comédies 
de caractère. Mais comme il avait épuisé presque tous les grands carac- 
tères, — qui d'après Voltaire! sont en très petit nombre, — ils ont dù 
se rejeter en général sur des caractères de moindre importance, simples 
ridicules mondains ou travers individuels, en insistant dans leurs pein- 
tures, les uns (Regnard et Dufresny), sur la note comique, lés autres 
(Dancourt, Lesage et Piron), sur la note salirique, les autres enfin (Des- 
touches et Gresset), sur la note morale. / 

Recnarp? est uniquement préoccupé de faire des pièces gaies; aussi 
se garde-t-il bien de montrer, comme le faisait Molière, les conséquences 


4. «Il n’y a dans la nature humaine qu'une douzaine, tout au plus, de carac- 
tères vraiment comiques ct marqués de grands traits » (Le Siècle de Louis XIV, 
chap. xxxn). 

2. Biographie. — Jean Recxann (1655-1509), né à Paris, employa la première 
partie de sa vie à voyager, en Italie — c'est au retour de ce voyage que près 
de Nice il fut pris par des corsaires et amené à Alger où il fut captif des pirates 
maures d'octobre 1658 à avril 1681 (aventure qu ‘il a racontée dans son roman 
La Provençale) —, en Orient jusqu'à Constantinople, en Flandre, en Allema 
en Suède, en Labor (voyages dont il nous a laissé le récit). En 1683 il era 
une charge de trésorier, et après la mort de sa mère (1693) mena une existence 
joyeuse soit à Paris soit dans son château de Grillon, près de Dourdan. Il mou- 
rut, dit-on, d'une indigestion. 

Outre ses comédies, son roman et ses récits de voyage, il a fait quelques 
poésies (Satire contre les maris, Le Tombeau de M. Despréaur). 

Éditions. — (Wuvres de Regnard, éd. de 1590 (chez la V'e Duchesne), éd. 
E. Fournier (1831-1835). 

À consulter. — J. J. Weiss: loge de Regnard (1859, dans ses Essais sur 
l'histoire de la litératnre française), — P. Toldo : Etude sur le théâtre de Regnard 
(Revue d'histoire littéraire, 1903-1905). — J. Guyot: Le poète Jean Regnard en 
son chileau de Grillon (1907). OS | 
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famihales ou sociales des défauts et des vices. IL écrivit d'abord, seul ou 
en collaboration avec Dufresny, pour la Comédie Italienne ct pour les 
théâtres de la Foire, puis, à partir de 1694, pour la Comédie Française. 
Ses principales comédies en vers sont : Arlequin homme à bonnes fortunes 
(x6go), Le Joueur (1696), Le Distrai (1697), Le Relour imprévu (1700), 
Démocrite (1700), Les Folies amoureuses (1704), Les Ménechmes (1705), 
adaptation de Plaute, Le Légataire universel (1708), La Critique du Léga- 
taire (1708). Il faut y joindre de petites comédies en un acte, la plupart 
en prose : La Sérénade (1694), Attendez-moi sous l'orme (1694), Le Bal 
(1696, en vers). 

Durkesnyx ! (1648-1724), l’auteur des Amusements sérieux el comiques 
d’un Siamois (1707), que nous avons déjà eu l’occasion de signaler 
{p. 35), est aussi l’auteur de comédies fort plaisantes : Malade sans 
maladie (1699), L'Esprit de contradiction (1700), Le Double veuvaye (1702) 
La Joueuse (1709), La Coquelte du village (1715), La Réconciliation nor- 
mande (1719). 

DancourrT? a plutôt fait des comédies satiriques, dont les deux prin- 
cipales sont Le Chevalier à la mode (1085) et Les Bourgeoises de qualité 
(1700). Parmi les autres on peut eiter: Le Notaire obligeant ou Les fonds 
perdus (1685), La Désolation des joueuses (1687), La Maison de campagne 
(1688), L'Été des coquettes (16go), Les Bourgeoises à la mode (1692), La 
Loterie (1697), Le Mari retrouvé (1698), Le Galant jardinier (1704), Les 
Agioteurs (1710). 

LesAcr, surtout connu comme romancier (voir p. 180), avait égale- 
ment écrit pour le théâtre. En collaboration avec d’Orneval et Fuselier, 
il avait composé de nombreuses pièces pour les théâtres populaires de la’ 
Foire Saint-Laurent et de la Foire Saint-Germain. Il a laissé deux comé- 
dies plus importantes : Crispin rival de son maître (1507) et Turcaret ou 
Le financier (1709). Cette dernière pièce: est une satire violente des gens 
de finance, qu'avait épargnés Molière, mais que La Bruyire avait vive- 
ment attaqués dans son chapitre des Biens de fortune; elle eut d'autant 
plus de portée qu’elle fut représentée en pleine guerre de la Succession . 
d’Espagne, alors que le peuple faisait retomber sur les traitants la res- 
ponsabilité de sa misère. 

Piron ÿ (1689-1773), qui excellait dans les petits potmes légers ct 


4. Édition. — Œuvres de Dufresny, éd. de 15473 (avec notice en tête). 

2. Dancount (1661-1725), issu d’une famille noble, épousa la fille du comé- 
dien La Thorillère et se fit comédien lui-même : il entra à la Comédie Fran- 
çaise en 1685. 

À consulter. — J. Lemaïître : La comédie après Molière et le théâtre de Dan- 
court (Hachette, 1882; 2e éd., 1903). 

3. A consulter. — P. Chaponnière : Püiron, sa vie et son œuvre (1910). 
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dans les épigrammes !, écrivit des pièces pour les théâtres de la Foire, 
des tragédies médiocres (voir p. 208) et des comédies, dont une seule a 
mérité de survivre: La Métromanie (1738), dans laquelle il s’est peint 
lui-même (Voltaire appelait cette pièce La Piromanie). 

Desroucues? (1680-1754) a écrit vingt-sept comédies à tendance 
moralisatrice. Les deux meilleures sont Le Philosophe marié (1527) et Le 
Glorieux 3% (1732). Gitons encore L’Irrésolu (1713), Le Médisant (1715), 
L'Envieux (1727), Le Dissipateur (1736). 

GRESSET (1709-1777), dont nous avons déjà signalé (p. 208) une tra- 
gédic et un drame, et dont nous signalerons surtout au chapitre suivant 


(p- 264) les divers petits poèmes, est aussi l’autcur d’une comédie morale : 
Le Méchant* “ 747). 


LE TESTAMENT DE GÉRONTE 


[Le vieux Géronte, oncle d'Éraste, qui attend impatiemment son héritage, 
est tombé en léthargie le jour même où il avait fait venir les notaires pour 
faire son testament. Comme, dans son entourage, on le croit mort, Crispin, lo 
valet d'Éraste, a revètu les habits de Géronte ct, devant les notaires qui ne se 
sont pas aperçus de la substitution, a dicté un testament, dans lequel il n’a 
oublié ni lui-même ni Lisette, la servante du vieillard. Mais voilà que Géronte 
s’est réveillé de sa léthargie, juste au moment où l’un des notaires venait lui 
apporter la copie du testament.] 


Liserte (bas à Crispin). 
Mais j'aperçois quelqu'un. C'est un des deux notaires. 


GÉRONTE. 
Bonjour, monsieur Scrupule. 


D] 


_ 
æ 


CrisPIN (à part). 
Ah! me voilà perdu! 


4. On connaît sa fameuse épitaphe : 
Ci-git Piron qui ne fut rien, 
Pas mème académicien. 
2. Édition. — Œuvres dramatiques de Destouches, publiées par son fils (Impri- 
merie royale, 1757). 
3. C'est dans Le Glorieux que se trouvent ces deux vers si souvent cités : 
La critique est aisée et l’art est difficile. 
(Acte Il, Scène v.) 
Chassez le naturel, il revient au galop. 
(Acte III, Scène v.) 
&. C'est dans Le Méchant que se trouve ce vers bien connu : 
L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'an a. 


(Acte IV, Scène vu.) 
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GÉRONTE. 
Ici depuis longtemps vous êtes attendu. 


M. ScruPUuULE. 


Certes, je suis ravi, monsieur, qu'en moins d’une heure 
Vous jouissiez déjà d’une santé meilleure. 
Je savais bien qu'ayant fait votre testament 
Vous sentiriez bientôt quelque soulagement. 
Le corps se porte mieux lorsque l'esprit se trouve 
Dans un parfait repos. 
GÉRONTE. 


Tous les jours je l'éprouve. 


M. ScauPuLe. 
Voici donc le papier que, selon vos desseins, 
Je vous avais promis de remettre en vos mains. 
GÉRONTE. 
Quel papier, s’il vous plaît? Pourquoi? pour quelle affaire? 
M. ScRUPULE. | 
C’est votre testament que vous venez de faire. 
GÉRONTE. 
J'ai fait mon testament ? 
M. ScruPULE. 
Oui, sans doute, monsieur ?. 
LisETTE (bas). 
Crispin, le cœur me bat. 
CRISPIN (bas). 
Je frissonne de peur. 


GÉRONTE. 


Eh! parbleu, vous rêvez, monsieur: c’est pour le faire 
Que j'ai besoin ici de votre ministère. 


[4. Sans doute — sans aucun doute. — 2. Monsieur : on prononçait autrefois 
l'r final; d’où la rime avec peur.] 
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M. ScruPULE. 


Je ne rêve, monsieur, en aucune façon ; 

Vous nous l'avez dicté, plein de sens et raison". 
Le repentir sitôt saisirait-il votre âme) 
Monsieur était présent, aussi bien que madame ; 
Ils peuvent là-dessus dire ce qu'ils ont vu. 


; | ERASTE (bas). 
Que dire ? | ’ 
LisETTE (bas). 
Juste ciel! 
CRisPIN (bas). 
Me voilà confondu. 


GÉRONTE. 
J’ai fait mon testament ? 


CRiIsSPIN. 


On ne peut pas vous dire 
Qu'on vous l’ait vu tantôt absolument écrire; 
Mais je suis très certain qu'aux lieux où vous voilà 
Un homme, à peu près mis comme vous êtes là, 
Assis dans un fauteuil auprès de deux notaires, 
À dicté mot à mot ses volontés dernières. 
Je n'assurerai pas que ce füt vous: pourquoi ? 
C'est qu’on peut se tromper ; mais c'était vous, ou moi. 


M. Scrupurr (à Géronte). 
Rien n'est plus véritable, et vous pouvez m'’en croire. 


GÉRONTE. 


Il faut donc que mon mal m'ait ôté la mémoire, 


Et c'est ma létharoic. 


Crisrix. 
Oui, c’est elle, én effet. 


(4. Plein de sens et raison : quand deux termes étaient coordonnés, on pouvait 
autrefois supprimer devant le second la préposition exprimée devant le premier 


(c'et 


ait surtout l'usage pour certaines formules consacrées de la langue juridique).] 
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GÉRONTE. 
Mais voyons donc enfin ce que j'ai fait écrire. 


CRISPIN (à part). 
Ab! voilà bien le diable. 


M. ScruPuLe. 

Il faut donc vous le lire. 
« Fut présent devant nous, dont les noms sont au bas, 
« Maitre Mathieu Géronte, en son fauteuil à bras, 
« Etant en son bon sens, comme on a pu connaitre 
« Par le geste et maintien qu'il nous a fait paraitre, 
« Quoique de corps malade, ayant sain jugement; 
« Lequel, après avoir réfléchi mürement 
« Que tout est ici-bas fragile et transitoire... » 


Crispin. 
Ah ! quel cœur de rocher et quelle âme assez noire 
Ne se fendrait en quatre, en entendant ces mots? 


LS 


Liserre. 
Hélas! je ne saurais arrêter mes sanglots. 


GÉRONTE. 
En les voyant pleurer, mon âme est altendrie. 
Là, là, consolez-vous ; je suis encore en vic. 


M. ScRuPULE (continuant de lire). 
« Considérant que rien ne reste en même état, 
« Ne voulant pas aussi? décéder intestat*... » 
CA | 
CRISPIN. 
Intestat !.… 
Liserre. 
Intestat!... Ce mot me perce l’âme. 


NT. Scnuruir. 
Faites trêve un moment à vos soupirs, madame. 
« Considérant que rien ne reste en même état, 
« Ne voulant pas aussi décéder intestat... » 


[4. Devant nous: les deux notaires. — 2. Aussi: dans les phrases négatives 
on emploie aujourd’hui non plus. — 3. Intestal, sans avoir fait de testament.] 
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/ CRISPIN. 
Intestat !… 
LisEtTE. 
Intestat ! 


M. ScRuPULE. 
Mais laissez-moi donc lire: 
Si vous pleurez toujours, je ne pourrai rien dire. 
« À fait, dicté, nommé, rédigé par écrit 


_« Son susdit testament en la forme qui suit. » _ 


| GÉRONTE. 
De tout ce préambule, et de cette légende, 
S'il m'en souvient d’un mot, je veux bien qu’on me pende. 


LisETTE. 
C'est votre léthargie. 
CRispin. 
Ah! je vous en répond ?. 
Ce que c’est que de nous! Moi, cela me confond. 
M. ScRUPULE (lisant). 
« Je veux, premièrement, qu’on acquitte mes dettes. » 


GÉRONTE. 
Je ne dois rien. 


M. Scrureue. 
Voici l’aveu que vous cn faites. 
« Je dois quatre cents francs à mon marchand de vin, 
« Un fripon qui demeure au cabaret voisin. » 
GÉRONTE. | 
Je dois quatre cents francs! c’est une fourberie. 


Crispin (à Géronte). 
Excusez-moi, monsieur, c’est votre léthargie. 
Je ne sais pas au vrai si vous les lui devez, 
Mais il me les a, lui, mille fois demandés. 


(4. Légende : employé dans le sens d’écrit long et fastidieux. — 2. Répond : 
licence poétique (suppression de l's final). — 3, C'est, en effet, Crispin qui les 


doit.] 
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__ GÉRONTE. 
C’est un maraud! qu'il faut envoyer en galère ?. 


CRiIsSPIN. 


_ 


Quand ils y seraient tous, on ne les plaindrait guère. 


M. ScRUPULE (lisant). : 
< Je fais mon légataire unique, universel, 
« Eraste, mon neveu. » 
ERASTE. 
Se peut-il? Juste ciel. 


® GÉRONTE. 


Oui, je voulais nommer Eraste légataire. 
À cet articlé-là, je vois présentement 
Que j'ai bien pu dicter le présent testament. 


M. ScruPULE (lisanl). 
« Item. Je donne et lègue, en espèce sonnante, 
« À Lisette... » 
Liserre. 


Ah! grands dieux | 


M. ScruPULE (lisant). 
« Qui me sert de servante, 


« Pour € épouser Cri ispin en légitime nœud, 
« Deux mille écus. » 


CRISPiN (à Géronte). | 
Monsicur... en vérité... pour peu... 
Non... jamais... car enfin... ma bouche... quand j y pense. 
Je me sens suffoquer par la reconnaissance. 
(A Lisetle.) 
Parle donc. 


LiseTTE (embrassant Géronte). 


Ah! Monsieur. 


[4. Maraud, coquin. — 2. En galère, aux galères | 
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GÉRONTE 


Qu'est-ce à dire, cela ? 
Je ne suis point l’auteur de ces sottises-là. 
Deux mille écus comptant ! 


LisETrE. 


| Quoi! déjà, je vous prie, 
Vous repentiriez-vous d’avoir fait œuvre pie? 
Une fille nubile, exposée au malheur, 
Qui veut faire une fin en tout bien, tout honneur, 
Lui refuseriez-vous cette petite grâce? 


GÉRONTE. 


Comment! six mille francs! quinze ou vingt écus, passe. 


LiseTre. 


Les maris aujourd’hui, monsieur, sont si courus! 
Et que peut-on, hélas! avoir pour vingt écus? 


GÉRONTE. 
On a ce que l’on peut, entendez-vous, m'amiet? 
Il en est à tout prix. 
(Au notaire.) 


Achevez, je vous prie. 


M. ScruruLE. 
« Îlem. Je donne et lègue.….. » 

CRispin (à part). 

Ah! c’est mon tour enfin, 

Et l’on va me jeter. 

M. ScRUPULE. 

« À Crispin.….. » 
(Crispin se fait petit.) 
GÉRONTE (regardant Crispin). 


À Crispin | 


(4. M'amie: archaisme pour ma amie (aujourd’hui nous écririons ma mie).] | 
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M. ScruPuce (lisant). 
« Pour tous les obligeants, bons et loyaux services 
« Qu'il rend à mon neveu dans divers exercices, 
« Et qu’il peut bien encor lui rendre à l'avenir... » 
GÉRONTE. 
Où donc ce beau discours doit-il enfin venir? 
Voyons. 
M. ScruPpuLe (lisant). 
« Quinze cents francs de rentes viagères, 
« Pour avoir souvenir de moi dans ses prières. » 


CRisPin (se prosternant aux pieds de Géronte). 


Oui, je vous le promets, monsieur, à deux genoux; 
Jusqu'au dernier soupir je prierai Dieu pour vous. 
Voilà ce qui s'appelle un vraiment honnête homme! 
Si généreusement me laisser cette somme | 


GÉRONTE. 


Non! ferai-je, parbleu ! Que veut dire ceci? 
(Au notaire.) 
Monsieur, de tous ces legs je veux être éclairci.… 


(Regnard, Le Légataire universel, acte V, scène vu.) 


UN HOMME D'AFFAIRES 


[M. Rafle, commis de M. Turcarct, est venu au domicile mème de la baronne, 
que courtise le financier, mettre son patron au courant des affaires qu'il est en : 
train de traiter.| 


M. TuüuRCARET. 


De quoi est-il question, monsieur Rafle? Pourquoi me venir 
chercher jusqu'ici? Ne savez-vous pas bien que, quand on vient 
chez les dames, ce n’est pas pour y entendre parler d’aflaires ? 


M. Rarrer. 


L'importance de celles que j'ai à vous communiquer doit me 
servir d’excuse. 


[1. Non ferai-je, je ne le ferai pas (tournure archaique).] 
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M. Turcarer. 
ps | >. 
Qu'est-ce donc que ces choses d'importance? 


M. RarLe. 
Peut-on parler ici librement ? 


M. Turcarer. 
Oui, vous le pouvez; je suis le maître: parlez. 


M. Rarce (tirant des papiers de sa poche et regardant dans un bordereau). 


Premièrement, cet enfant‘ de famille à qui nous prêtàèmes 
l’année passée trois mille livres? , et à qui je fis faire un billet de 
neuf par votre ordre, se voyant sur le point d’être inquiété pour 
le payement, a déclaré la chose à son oncle, le Président, qui, 
de concert avec toute la famille, travaille actuellement à vous 


perdre. 
| M. TuRcARET. 
Peines perdues que ce travail-là !... Laissons-les venir. Je ne 
prends pas facilement l’épouvante. 
M. RAFLE (après avoir regardé de nouveau dans le bordereau). 
Ce caissier que vous avez cautionné*, et qui vient de faire 
banqueroute de deux cent mille écus.… 
M. TuRCARET (l'interrompant). 
C'est par mon ordre qu'il... Je sais où il est. 


M. Rarse. 


Mais les procédures se font contre vous. L'affaire est sérieuse 
et pressante. 


M. Turcarer. 


On l’accommodera ÿ. J'ai pris mes mesures : cela sera réglé 
demain. 


M. Rare. 


J'ai peur que ce ne soil trop tard. 


[4. Cet enfant de famille, ce fils de famille. — 2. Livres : la livre valait vingt 
sous. — 3. Le Président: magistrat qui préside un tribunal. — 4, Que vous avez 
cautionné, pour lequel vous vous êtes porté garant, — 5. On l'accommodera, on 
la terminera à l’amiable.] 
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M. TurcarEeT. 


Vous êtes trop tinide!... Avez-vous passé chez ce jeune homme 
de la rue Ouincampoix à qui j'ai fait avoir une caisse? 


M. RArLE. 


Oui, monsieur. Il veut bien vous prêter vingt mille francs des 
premiers deniers ‘ qu’il touchera, à condition qu'il fera valoir à 
son profit ce qui pourra lui rester à la compagnie, et que vous 
prendrez son parti si l’on vient à s’apercevoir de la manœuvre. 

M. TurCaARET. 


Cela est dans les règles; il n’y a rien de plus juste. Voilà un 
garçon raisonnable. Vous lui direz, monsieur Rafle, que je le 
protégerai dans toutes ses affaires. Ÿ a-t-il encore quelque chose? 

M. RArLE (après avoir encore regardé dans le bordereau). 

Ce grand homme sec, qui vous donna, il y a deux mois, deux 
mille francs pour une Direction ? que vous lui avez fait avoir à 
Valognes. 

M. Turcarer. 

Eh bien ? | 

M. Rare. 


Il lui est arrivé un malheur. 


M. Turcarer. 
Quoi? 
M. Rarce. 
On a surpris sa bonne foi; on lui a volé quinze mille francs. 
Dans le fond, il est trop bon. 
M. Turcarer. 
. Trop bon! trop bon! Hé! pourquoi diable s'est-il donc mis 
* dans les affaires? Trop bon! trop bon! 
M. Rare. 


Il m'a écrit une lettre fort touchante, par laquelle il vous prie 
d’avoir pitié de lui. ; 


(4. Deniers: dans le sens général de revenus. — 2. Une Direction: dans la 
ferme des impôts.] 
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M. Turcarer. 
. Papier perdu, lettre inutile. 


M. Rarue. 
Et de faire en sorte qu’il ne soit point révoqué. 


M. TurcARET. 
Je ferai plutôt en sorte qu'il le soit: | emploi me reviendra ; 
je le donnerai à un autre pour le même prix. 


M. Rare. 


C'est ce que j'ai pensé comme vous. 


M. TuRcARET. 


J’agirais contre mes intérêts? Je mériterais d'être cassé à la 
tête de la compagnie! 
| M. RarLe. 
Je ne suis pas plus sensible que vous aux plaintes des sots… 
Je lui ai déjà fait réponse, et lui ai mandé tout net qu'il ne 
devait point compter sur vous. 


M. TuRcARET. 
Non, parbleu! 
M. RarLe (regardant dans son bordereau). 

Voulez-vous prendre, au denier! quatorze, cinq mille francs 
qu'un honnèûte serrurier de ma connaissance a amassés par son 
travail ct par ses épargnes ? 

M. Tunrcarer. 


Oui, oui, cela est bon: je lui ferai ce plaisir-là. Allez me le 
chercher. Je serai au logis dans un quart d'heure; qu’il apporte 
Hpese Allez, allez. 


és Turcaret, acte IIT, scène vu.) 


20 La comédie d’analyse. 


Au licu de-chercher à glaner après Molière dans le champ classique de 
la comédie de caractère, comme firent les auteurs dont il a été “question 


[1. Au denier quatorze : taux de l'intérèt (quatorzième partie du capital). — 
2. L'espèce, la somme d’ argent.] 
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précédemment, Marivaux ! s’efforça de donner à la comédie une forme 
nouvelle. Sa grande originalité consiste à avoir pris l'amour comme 
thème exclusif de ses pièces, à l'avoir peint pour lui-même, ct non pas 
seulement, ainsi que le faisait Molière, pour fournir une intrigue à la 
comédie ou pour aider à la manifestation des caractères. Aussi a-t-on pu 
avec raison rapprocher Marivaux de Racine ?. Mais il faut bien voir qu'ils 
n’ont pas tous deux peint le mème amour ni l'amour au même moment: 
Racine a peint l’amour-passion et Marivaux l’amour-tendresse ; Racine a 
peint l’amour lorsqu'il est arrivé à l'état de crise et Marivaux à l’heure 
où il s’éveille dans un cœur encore jeune. Marivaux a d’ailleurs, comme 
Racine, fait des pièces extrêmement simples, et, comme lui encore, 
excellé dans la peinture des caractères féminins. Ce qui est bien à lui, 
en revanche, c’est le langage qu’il prête à ses personnages, cette manière 
très sp&æiale de s'exprimer que du vivant même de Marivaux on avait 
nommé le marivaudage, et qui consiste à dire des choses aimables de façon 
spirituelle. 

Marivaux a composé trente-deux pièces$, dont voici les princi- 


4. Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688-1363) fréquenta les salons 
de Mme de Tencin et de Mve de Lambert, et plus tard ceux de Mme du Deffand 
et de Mme Gcoffrin. Ruiné par le système de Law, il publia des journaux (Le 
Spectateur français, 1922-1924; L'Indigent philosophe, 1728; Le Cabinet du philo- 
sophe, 1734) imités du journal de l'écrivain anglais Addison (1672-1719), Le 
Spectateur. Outre ses romans (voir p. 180) et ses comédies d'analyse, il a fait 
une tragédie, La Mort d'Annibal (1720), qui échoua, et quelques pièces satiri- 
ques : L’Ile des esclaves, 1725; Le Triomphe de Plulus, 1728; La Colonie, 1729 
(ces deux dernières sont imitées d’Aristophane: Plutus et Lysistrala). 

Éditions. — Œuvres complètes de Marivaux, éd. de 1781 (12 vol., chez la 
Vre Duchesne); éd. de 1825-1830 (10 vol., Duviguet). — Œuvres choisies (1862- 
1865, Hachette). — Théâtre de Marivaux, éd. E. Fournier (1878). — Théatre 
choisi, éd. Moland (Garnier). — Pages choisies de Marivaux, par Francisque Vial 
(Colin, 1908). — Le Spectateur français, éd. P. Bonnefon (Bossard, 1921). 

À conSulter. — D'Alembert: Eloge de Marivaux ( 1785). — De Lescure: Eloge 
de Marivaux (1880). — E. Gossot: Marivaux moraliste (1880). — J. Fleury : 
Marivaux et le marivaudage (1881). — G Larroumet: Marivaux, sa vie et ses 
œuvres (Hachette, 1882). — G. Deschamps: Marivaux (Collection des grands 
écrivains français, Hachette, 1897). 

2. L. Vitet a appelé Marivaux « Racine en miniature ». Et avec plus de pré- 
cision F. Brunotière a dit que « la comédie de Marivaux, c’est la tragédie de 
Racine, transportée de l’ordre de choses où les événements se dénouent par la 
trahison et la mort, dans l’ordre de choses où les complications se dénouent par 
le mariage. » | 

3. Toutes représentées sauf deux. Il en donna 11 à la Camédic-Française 
et 19 à la Comédie Italienne qui, fermée le 4 mai 1697 (voir vol. I, p. 617), 
s'était rouverte en 1716. Il trouvait que les acteurs de ce dernier théâtre avaient 
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pales : Arlequin poli par l'amour (1720), La Surprise de l'amour (1722), 
La Double inconstance (1723), Le Prince travesti (1524), La Seconde sur- 
prise de l'amour (1528), Le Jeu de l'amour et du hasard (1530), Lés Ser- 
ments indiscrets (1732), L'Heureux stratagème (1733), La Mère confidente 


(1735), Le Legs (1736), Les Fausses confidences (1737), L'Épreuve (1740), 
Le Préjugé vaincu (1746). 


UNE SOUBRETTE ET UN VALET PEU COMMUNS 


[M. Orgon veut maricr sa fille.avec le fils d’un de ses plus vieux amis. Le 
jeunc homme, Dorante, pour pouvoir mieux observer sa fiancée, a échangé ses 
habits avec ceux de son valet, Mais la ] jeune fille, Silvia, a cu la même idée que 
lui, et a pris le costume de sa soubrette. Dans la scène que voici, nous assistons 
au premier entretien de Dorante, déguisé en valet sous le nom de Bourguignon, 
et de Silvia, déguisée en suivante sous le nom de Lisette.] 


SILVIA (à part). 


Ce garçon n’est pas sot, et je ne plains pas la soubrette‘ qui 
l'aura. Il va m'en conter ; laissons-le dire, pourvu qu'il 
m'instruise ?. | 

DoranTE (à part). 

Cette fille-c1 m'étonne; il n’y a point de femme au monde à 
qui sa physionomie ne fit honneur: lions connaissance avec 
elle... (Haut). Puisque nous sommes dans le style amical, et que 
nous avons abjuré les façons, dis- -moi, Lisette, ta maîtresse te 
vaut-elle? Elle est bien hardie d’oser avoir une femme de chambre 
comme toi. 


SILVIA. 


Bourguignon, cette question-là m'’annonce que, suivant la 
coutume, tu arrives avec l'intention de me conter des douceurs ; 
n'est-il pas vrai? 


DoRANTE. 
Ma foi! je n'étais pas venu dans ce dessein-là, je te l’avoue. 


un jeu plus expressif; il y admirait surtout une actrice, la fameuse Sylvia, qui 

excellait à jouer les rôles tout en finesse et en grâce, et pour laquelle il écrivit 

en particulier le rôle de Sylvia dans Le Jeu de l'amour et du hasard ; elle appar- 

tenait à une famille italienne (elle s'appelait de son vrai nom Gianetta-Rose- 

Guyonne Benozzi), mais était née en 1700 à Toulouse, où son père s'était établi. 
{4. Soubrette, servante. — 2, En me renscignant sur son maître.] 
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Tout valet que je suis, je n'ai jamais eu de grandes liaisons avec 
les soubrettes: je n'aime pas l'esprit domestique. Mais à ton 
égard, c'est une autre affaire. Comment donc! tu me soumels ; 
je suis presque timide ; ma familiarité n’oserait s’apprivoiscr avec 
toi, j'ai toujours envie d'ôter mon chapeau de dessus ma tète ; 
et, quand j je te tuloie, il me semble que je joue; enfin, j'ai un 
penchant : à té traiter avec des respects qui te feraient rire. Quelle 
espèce de suivante es-tu donc avec ton air de princesse? 


SILvrA. 
Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me voyant, est De 
sément l’histoire de tous les valets qui m'ont vue. 
| DoRANTE. 


Ma foi! je ne serais pas surpris quand ce serait aussi l’histoire 
de tous les maitres. : 


: SILVIA. 
Le trait est joli assurément; mais, je te le répète encore, je 
ne suis point faite aux cajoleries de ceux dont la garde-robe 
ressemble à la ticnne. 


DoRANTE. 
C'est-à-dire que ma parure ne te plait pas? 
 Sizvra. 
Non, Bourguignon; laissons-là l'amour, et soyons bons amis. 
DoraAxTE. 
Rien que cela! Ton petit traité n'est composé que de deux 
clauses impossibles. 
SiLviA (à part). 
Quel homme pour un valet! (Haub). I faut pourtant qu il 
s'exécute; on m'a prédit que jen "épouserai jamais qu'un homme 
de condition, et j'ai juré depuis de n’en écouter jamais d’autres. 


DoRraANTE. 


Parbleu ! cela est plaisant ; ce que tu as juré pour homme, je 
l'ai juré pour femme, moi; j'ai fait serment de n'aimer sérieu- 
sement qu’une fille de condition. 


[4. L'esprit domestique, l'esprit qu'ont les domestiques.] 
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Sr 
Ne t'écarte Fa pas de ton RE 


DoRANTE. 


Je ne m'en.écarte peut-être pas tant que nous le croyons: tu 
as l’air bien distingué, et l’on est quelquefois fille de condition 
sans le savoir. 


SILVIA (à part). 

Mais, en vérité, voilà un garçon qui me surprend, malgré ! 
que j en aie. (Haut) Dis-moi, qui es-tu, toi qui me parles ainsi? 
DoranTe. 

Le fils d'honnêtes gens qui n’étaient pas riches. 


SILVIA. 


Va, je te souhaite de bon cœur une meilleure situation que la 
tienne, et je voudrais pouvoir y contribuer: la fortune a tort 
avec toi. 

DoRANTE. 


Ma foi! l'amour a plus tort qu'elle; j'aimerais mieux qu'il 
me fût permis de te demander ton cœur que d’avoir tous les 
biens du monde. 

SILVIA (à-part). 

Nous voilà, grâce au ciel, en conversation réglée?. (Haut.) Bour- 
guignon, je ne saurais me fâcher des discours que tu me tiens ; 
mais, Je t'en prie, changeons d'entretien. Venons à ton maitre. 
Tu peux te passer de me parler d'amour, je pense? 

DoraNTE. 


Tu pourrais bien te passer de n’en faire sentir, toi. 


SILVIA. 
Ah! je me fâcherai; tu m’impatientes. Encore une fois, laisse-là 
ton amour. 
Doranre. 
Quitte donc ta figure. 


(4. Malgré que j'en aie, quelque mauvais gré que j'en aie. — 2. Réglée, qui a 
lieu dans les formes,] 
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. SILVIA (à part). 


À la fin, je crois qu'il m'amuse... (Haut.) Eh bien, Bourgui- 
gnon, tu ne veux donc pas finir? Faudra-t-il que je te quitte) 
_ (4 part.) de devrais déjà l'avoir fait. 


DoRANTE. 


Attends, Lisette ; je voulais moi-même te parler d’autre chose ; 
mais je ne sais plus ce que c’est. 
SILvIA. 
J'avais, de mon côté, quelque chose à te dire; mais tu m'as 
fait perdre mes idées aussi, à moi. 
… DoRANTE. 
Je me rappelle de‘ t'avoir demandé si ta maitresse te valait. 


S1LVIA. 
Tu reviens à ton chemin par un détour. Adieu. 


DoranTe. 
Eh non! te dis-je, Lisette; il ne s’agit ici que de mon maitre. 
SILVIA. 

Eh bien, soit ; je voulais te parler de lui aussi, et j'espère que 
tu voudras bien me dire confidemment ce qu'il est. Ton attache- 
ment pour lui m'en donne bonne opinion; il faut qu'il ait du 
mérite, puisque tu le sers. 

DoraNTE. 

Tu me permettras peut-être bien de te remercier de ce que tu 
me dis là, par exemple? 

SILVIA. 

Veux-tu bien ne prendre pas garde à l'imprudence que j'ai 
eue de le dire? | 

| DoranTe. 


Voilà encore de ces réponses qui ra’emportent?. Fais comme 
tu voudras, je n’y résiste point ; et ju suis bien malheureux de 


{4. Je me rappelle de...: construction qui serait aujourd'hui incorrecte. — 
2. M'emportent, m’entrainent plus loin que je ne le voudrais.] 
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me trouver arrêté ! par tout ce qu'il y a de plus aimable au 


monde. | 


SILVIA, 


‘ Et moi, je voudrais bien savoir comment il se fait que j'ai la 
bonté de t'écouter ; car, assurément, cela est singulier. 


DoRANTE. 
Tu as raison, notre aventure est unique. 


SILVIA (à part). 
Malgré tout ce qu'il m'a dit, je ne suis’point partie, je ne pars 
point; me voilà encore et je réponds! En vérité, cela passe la 
raïllerie ? ! (Haut.) Adieu. 


(Marivaux, Le Jeu de l’amour et du hasard, acte [, scène vir.) 


3° La comédie larmoyante et le drame 
| bourgeois. 


Le xvrrre siècle a vu naître une forme inattendue de comédie, la comé- 
die qui fait pleurer. Elle doit son existence au développement de la sen- 
sibilité, qui fut uné réaction contre l’intellectualisme excessif, et au pro- 
grès de la classe bourgeoïse, qui s’est élevée de plus en plus, à mesure 
que baissait l’aristocratie. Cette comédie d’un genre sérieux s’appelle, en 
vers, la comédie larmoyante, en prose, le drame bourgeois. 

L’inventeur de la comédie larmoyante est Prerre-CLaupe Nivezze 
DE LA Cnaussér 3 (1692-1754), qui, après avoir fait en 1719 une cri- 
tique anonyme des Fables de La Motte, et après avoir publié en 1732 
son Épître à Clio (voir p. 246), dans laquelle il plaide la cause des 
anciens ct attaque les théories antipoétiques du même La Motte, aborda 
en 1733 le théâtre, où 1il donna successivement : La Fausse antipathie 
(1733); Le Préjugé à la mode (1735), sa pièce la plus connue ; L'École 
des amis (17937); Mélanide (741); L'École des mères (1744); La Gou- 
vernante (1745); L'École de la jeunesse (1749); L'Homme de Jortune 
(1951); Le Relour imprévu (1756). La comédie larmoyante est aussi 
représentée par Bacuzarp D’ARNAUD (1718-1805). 


[4. Arrété, cmpèché de dire toute ma pensée: — 2, Cela passe la raillerie, 
cela devient sérieux.] 

8. Édition. — Œuvres complètes de Nivelle de La Chaussée (1761-1762, 5 vol., 
chez Prault). 


À consulter. — G. Lanson : Nivelle de la Chaussée et la comédie larmoyante 
(Hachette, 1887; 2e éd., 1908). 
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C'est Diveror qui a formulé la théorie du drame bourgeois voir 
p. 194). Il a lui-même essayé d'appliquer ses idécs dans ses trois pièces : 
Le Fils naturel ou Les épreuves de la vertu (comédie en cinq actes et en 
prose, composée en 1757 ct jouée en 1771), Le Père de famille (comédie 
cn cinq actes et en prose, composée en 1758 et jouée en 1761), Est-il 
bon ? Est-il méchant ? (pièce en quatre actes et en prose, écrite en 1781 
et publiée en 1834), auxquelles il faut joindre quelques plans de drame : 
Le Shérif, Les Pères malheureux. 

Le drame bourgeois, tel que le Hat Diderot, a surtout été réalisé 
par SEDAINE ! dans les deux pièces qu’il donna à la Comédie Française : 
Le Philosophe sans le savoir (1 765), La Gageure imprévue (comédie en un 
acte, 1768). 

SÉBASTIEN MERCIER 2? (1740-1814) a repris, en les exagérant, les idées 
de:Diderot dans son Traité du théâtre ou Nouvel essai sur l’art drama- 
tique (1773). Il a écrit un nombre considérable de drames, imités de 
l'allemand et de l'anglais : des drames historiques (Jean Hennuyer, 1772; 
La Destruction de la Ligue, 1782 ; La Mort de Louis XI, 1783) et des 
drames bourgeois (Le Juge, 1774 ; La Brouette du vinaigrier, 1775). 


ENTRE PÈRE ET FILS 


[M. d’Orbesson, le « père de famille », veut empècher son fils, Saint-Albin, 
d'épouser une jeune orpheline qu'il aime, Sophie. Il consentira finalement à ce 
mariage. | 


SAINT-A LBIN. — ...Que je suis malheureux! 

Le PÈRE DE FAMILLE. — Vous avez un oncle qui vous aime, et 
qui vous destine une fortune considérable; un père qui vous a 
consacré sa vie, et qui cherche à vous marquer en tout sa ten- 
dresse; un nom, des parents, des amis, les prétentions les plus 
flatteuses et les mieux fondées; et vous êtes malheureux? Que 
vous faut-il encore? 


4. Michel SeDaixe (1719-1797) était maçon de son métier. Il a fait de nom- 
breux livrets d’epéras-comiques (entre autres, Rose el Colas et Richard Cœur de 
Lion, dont Grétry écrivit la musique). Nous avons aussi de lui une épitre : 
À mon habit. 

À consulter. — E. Guieysse-Frère: Sedaine, ses protecteurs el ses amis 
(1907). — Ladislas Günther : L'œuvre dramatique de Sedaine (Larose, 1908). 

2. A consulter. — Léon Béclard : Sébastien Mercier, sa vie, son œuvre, son 
temps (Champion, 1903). 


Lu 
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SainT-ALpin. — Sophie, le cœur de Sophie, et l’aveu de mon 
père. | 

LE PÈRE DE FAMILLE. — Qu’osez-vous me proposer ? De partager 
votre folie, et le blàäme général qu’elle encourrait ? Quel exemple 
à donner aux pères et aux enfants! Moi, j'autoriserais, par une 
faiblesse honteuse, le désordre de la société, la confusion du sang 

et des rangs, la dégradation des familles ? 

SAINT-ALBIN. — Que je suis malheureux! Si je n'ai pas celle 
que j'aime, un jour 1l faudra que je sois à celle que je n'almeral 
pas ; car je n’aimerai jamais que Sophie. Sans cesse j'en compa- 
rerai une autre avec elle; cette autre sera malheureuse; je le 
serai aussi; vous le verrez et vous en périrez de regret. 

Le PÈRE DE FAMILLE, — J'aurai fait mon devoir ; et malheur à 
vous, si vous manquez au vôtre. 

Saunr-AL8ix. — Mon père, ne m'ôtez pas Soplue… 


Lu pÈRE DE FauiLlze. — .… Vous l’aimez) 
_ Saixr-Azsix. — Si; je l'aime ! 
LE PÈRE DE FAMILLE. — Ecoutez, et iémblez sur le sort que 


vous lui préparez. Un jour den des que vous sentirez toute la 
valeur des sacrifices que vous lui aurez faits. Vous vous trouverez 
seul avec celle, sans ctat, sans fortune, sans considération ; l'ennui 
et le chagrin vous saisiront. Vous la haïrez, vous l'accablerez de 
reproches; sa patience et sa douceur achèveront de vous aigrir ; 
vous la haïrez davantage; vous haïrez les enfants qu'elle vous 
aura donnés, et vous la ferez mourir de douleur. 
SAIxT-ALBiN. — Moi! 


LE PÈRE DE FAMILLE. — Vous. 
SAINT-ALBIN. — Jamais, jamais. 
LE PÈRE DE FAMILLE. — Insensé, vous voulez être père | En 


onnaissez-vous les devoirs? Si vous les connaissez, permettriez- 
ous à votre fils ce que vous attendez de moi? 

SAINT-ALBIX, — Ah! si j'osais répondre! 

Le PÈRE DE FAMILLE, — Répondez. 

SAINT-ALBIN. — Vous me le permettez ? 

Le PÈRE DE rauiLze. — Je vous l’ordonne. 

SuxT-ALBix. — Lorsque vous avez voulu ma mère, lorsque 
toute la famille se révolta contre vous, lorsque mon grand-papa 
vous appela enfant ingrat, et que vous l’appelâtes, au fond de 
votre âme, père crucl, qui de vous deux avait raison ? Ma mère 
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était vertueuse et belle comme Sophie ; elle était sans fortune 
comme Sophie ; vous l’aimiez comme ] ‘aime Sophie; souffrites- 
‘vous qu’ on vous |’ arrachât!, mon père, etn ai-je pas un cœur aussi ? 


LE PÈRE DE FAMILLE, — J avais des ressources, et votre mère 
avait de la naissance. 

SAINT-ALBIN. — Qui sait encore ce qu'est Sophie? 

Le PÈRE DE FAMILLE. — Chimère |! 

SAINT-ALBIN. — Des ressources! L'amour, l'indigence m'en 
fourniront.… 

Le PÈRE DE FAMILLE. — Craignez de perdre ma tendresse. 

SAINT-ALBIN. — Je la recouvrerai. 

Le PÈRE DE FAMILLE. — Qui vous l’a dit? 

SAINT-ALBIN. — Vous verrez couler les pleurs de Sophie; 


] ’embrasserai vos genoux ; mes enfants vous tendront leurs’ bras 
innocents et vous ne les repousserez ne 
LE PÈRE DE FAMILLE (à part). Il me connaît trop bien. 

(Après une pelite pause, il prend l'uir et le ton le plus sévère, et dit :) Mon 
fils, je vois que je vous parle en vain, que la raison n'a plas 
d'accès auprès de vous, et que le moyen dont: je cralgnais toujour s 
d’user est le seul qui me reste: j'en userai, puisque vous m'y 
forcez. Quittez vos projets ; ; je le veux, et je vous l'ordonne ni 
toute l'autorité qu'un père a sur ses nt 


SAINT-ALBIN (avec un emportement sourd). — L'autorité ! tre 
rité ! Ils n’ont que ce mot ?. 

Le PÈRE DE raMiLre. — Respectez-le. 

SaiNT-ALBIN (allant et venant). — Voilà comme ils sont tous. 


C'est ainsi qu’ils nous aiment. S'ils élaient nos ennemis, que 
feraient-ils de plus? 

Le PÈRE DE FAMILLE. — Que dites-vous? que murmurez-vous ? 

SAINT-ALBIN (toujours de méme). — Ils se croient sages, parce 
qu'ils ont d’autres passions que les nôtres. 

Le PÈRE DE FAMILLE. — Taisez-vous. 

SaiNT-ALBIN. — Ïls ne nous ont donné la vie que pour en dis- 
poser. 


[4. Diderot lui-même s'était marié contre la volonté de son père (avec Anne- 
Toinette Champion): union qui, d’ailleurs, finit très mal. — 2. Ce passage 
contre l'autorité des parents était supprimé à la représentation (depuis : {ls n'ont 
que ce mot, jusqu'à: Vous oubliez qui je suis).] 
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nn 


LE PÈRE DE FAMILLE. — Taisez-vous. 
SAINT-ALBIN. — Îls la remplissent d’amertume ; et comment 


seraient-ils touchés de nos peines? ils y sont faits. 
LE PÈRE DE FAMILLE. — Vous oubliez qui je suis, et à qui vous 
arlez. Taisez-vous, ou craignez d'attirer sur vous la marque la 
plus terrible du courroux des pères. 

SainT-ALBiN. — Des pères! des pères! il n’y en a point... Il 
n’y a que des tyrans. 

Le PÈRE DE FAMILLE. — O ciel! 

SAINT-ALBIN. — Oui, des tyrans. 

Le PÈRE DE FAMILLE. — Eloignez-vous de moi, enfant ingrat et 
dénaturé. Je vous donne ma malédiction. Allez loin de moi (Le 
fils s'en va ; mais à peine a-t-il fait quelques pas que son père court après lui, 
et lui dit :) Où vas-tu, malheureux? 

SAINT-ALBIN. — Mon père | 

LE PÈRE DE FAMILLE se jette dans un fauteuil, et son fiis se met à ses 
genoux. — Moi, votre père? vous, mon fils? Je ne vous suis plus 
rien; je ne vous ai jamais rien été. Vous empoisonnez ma vie, 
vous souhaitez ma mort ; eh! pourquoi a-t-elle été si longtemps 
différée? Que ne suis-je à côté de ta mère! Elle n’est plus, et 
mes jours malheureux ont été prolongés. 


SAINT-ALBIN. — Mon père! 
Le PÈRE DE FAMILLE. — Éloignez-vous, cachez-moi vos larmes ; 


vous déchirez mon cœur, et je ne puis vous en chasser. 


(Diderot, Le Père de famille, acte IT, scène vi.) 


h° La comédie sociale. 


Les deux chefs-d’œuvre comiques de BraumarcHais!, Le Barbier de 
Séville (pièce en quatre actes, d’abord interdite, puis représentée et sif- 


4. Biographie. — Pierre-Augustin Caron de Brauuancuats (1732-1799) était 
né à Paris. Il fut d'abord horloger, comme son père, puis, après avoir fait plu- 
sieurs autres métiers, il voyagea à travers l'Europe entière, entreprit toutes 
sortes d'affaires et eut de nombreux procès (notamment, en 1770, avec le comte 
de Blache, héritier du financier Päris-Duverney; en 1773, avec le conseiller 
Goëzman, contre lequel il écrivit de fameux Mémoires, 1973-1774; et, en 1776, 
contre les comédiens à propos de ses droits d'auteur). Il fut emprisonné à deux 
reprises, à la suite de ses démèêlés avec le duc de Chaulnes, et sous la Révolu- 
lo , où il joua d'ailleurs un rôle incertain, à 11 fois agent du Comité de salut 
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flée le 23 février 1775) et Le Mariage de Figaro (pièce en cinq actes qui 
est la suitc de la précédente et qui, luc aux comédiens en 1 781, n'obtint 
du roi l'autorisation d'être jouée — d’ailleurs avec grand succès — que 
trois ans plus tard, le 27 avril 1784), furent encadrés par deux comédies 
larmoyantes (Eugénie, 1567; Les Deux amis ou Le négociant de Lyon, 1750), 
ct par un opéra philosophique (Tarare, 1783) ct une autre comédic 
larmoyante qui fait suite au Mariage de Fire (La Mère coupable, 1592). 
Beaumarchais n’a pas cherché dans son théâtre l'originalité du fond : 
il a fait à ses devancicrs de très nombreux emprunts. Il a remis en hon- 
neur la comédie d’intriguc ct a ramené sur la scène la gaieté. Mais ce 
qui constituc la grande nouveauté du Barbier de Séville etsurtout du Ma- 
riage de Figaro, c'est la violente satire qu’il y fait de la société de l’ancien 
régime, à laquelle il oppose le pouvoir grandissant de la classe populaire, 


LA CARRIÈRE DE FIGARO 


[Figaro, redevenu valet de chambre du conte Almaviva, auquel il croit que 
sa femme, Suzanne, a donné rendez-vous, se promène seul dans l'obscurité, 
sous les marronniers du pare, pour essayer de surprendre l'entrezue. Dans son 
fameux monologue il repasse toute sa destinée ct s'en prend à la sociélé.] , 


Ficano. 


. Parce que vous êtes un grand seigneur‘, vous vous croyez 
un grand génie!... Noblesse, fortune, un rang, des places, tout 
cela rend si fier! Qu'avez-vous fait pour tant de biens? Vous 
vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus: du reste 
homme assez ordinaire! Tandis que moi, morbleu! perdu dans 
là foule obscure, il m’a fallu déployer plus de science et de calculs 
pour subsister seulement, qu’an en a mis depuis cent ans à gou- 


public et émigré. Après avoir séjourné à Hambourg, il rentre en France en 
1796 et meurt en 1799. 

Éditions. — Œuvres complètes de Beaumarchais, éd. Gudin de la Brenellerie 
(1809, 7 vol.), éd. E. Fournier (1896). — Thédtre complet (Académie des Biblio- 
phiies, 1869-1871, 4 vol.). — Pages choisies de Beaumarchais jar P. Bonnefon 
(Colin, 1902). 

À consulter. —.Gudin de la Brenellerie: Histoire de Beaumarchais, 18ot- 
1809 (publiée par M. Tourneux, Plon, 1888). — [.. de Loménie ; Beaumarchais 
et son temps (1856, 2 vol.; Calmmann-Lévy, 1880, 4e éd.). — Paul Huot : Beau- 
marshais en Allemagne (1869). — Henri Cordier: Bibliographie des œuvres de Beau- 
marchais(1883). — P. Bonnefon: Étude sur Beaumarchais (1885). — E. Lintilhac : 
Beaumarchais et ses œuvres, d'après des documents inédits (Hachette, 1889). — À. Hal 
lays : Beaumarchais (Collection des grands écrivains français, Hachette, 1897). 

{[£. Il s'adresse au comte, qui d'ailleurs n'est pas là.] 
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verner toutes les Espagnes !.. (Il s'assied sur un banc). Est-il rien de 
plus bizarre que ma destinée? Fils de je ne sais pas qui, volé par 
des bandits, élevé dans leurs mœurs, je m'en dégoûte et veux 
courir une carrière honnête; et partout je suis repoussé 1| 
J'apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie ; et tout le crédit 
d’un grand seigneur peut à peine me mettre à la main une lan- 
cette vétérinaire ?! — Las d’attrister des bêtes malades et pour 
faire un métier contraire, je me jette à corps perdu dans le 
théâtre: me fussé-je mis une pierre au cou! Je broche ? une 
comédie dans les mœurs‘ du sérailÿ; auteur espagnol, je crois 
pouvoir y fronderf Mahomet sans scrupule: à l'instant, un 
envoyé... de je ne sais où... se plaint que j'offense dans mes 
vers la Sublime-Porte’, la Perse, une partie de la presqu’ile de 
l’Inde, toute l'Égypte, les royaumes de Barca#, de Tripoli, de 
Tunis, d'Alger et du Maroc°; et voilà ma comédie flambée, 
pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne 
sait lire, et qui nous meurtrissent l’omoplate, en nous disant : 
chiens de chrétiens ! — Ne pouvant avilir l'esprit, on se vengeen le 
maltraitant. — Mes joues se creusaient ; mon terme!° était échu: 
je voyais de loin arriver l’affreux recors ‘!, la plume fichée dans 
sa perruque; en frémissant je m’évertue!?. Il s'élève une ques- 
tion sur la nature des richesses ; et, comme il n’est pas nécessaire 
de tenir 3 les choses Four cn raisonner, n'avant pas un solt#, 
j écris sur la valeur de l’argent et sur son produit net; sitôt je 
vois, du fond d’un fiacre, baisser pour moi le pont d’un château 
fort *, à l'entrée duquel je laissai l'espérance et la liberté. (11 se 
lève.) Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre 
jours, si légers sur le mal qu'ils ordonnent, quand une bonne 
disgrâce a cuvé'® son orgueil! Je lui dirais... que les sottises 


[4. Les Espagnes : on appelait ainsi autrefois les différentes provinces dont la 
réunion a formé l'Espagne. — 2. Vétérinaire : ce mot cst employé ici tomme adjectif 
(de mème dans l'expression : école vétérinaire). — 3. Je broche, je bâcle. — 4, Dans 
les mœurs..., selon les mœurs (comme on dit: dans le goût... ). — 5, Sérail: voir 
p. 209. note 3. — 6. Fronder, critiquer. — 7. La Sublime-Porte, le gouver- 
nement de l'empire ottoman. — 8. l'oyaume de Barca, ancienne principauté de 
l'Afrique (la Cyrénaïqne). — 9, En un mot, tons les pays mahométans. — 
40. Mon terme, le terme de mon loyer. — 4114. Recors, celui qui assiste un huis- 
sier quand il procède à une saisie, — 12, Je m'évertue, je me donne de la peine. 
— 13. Tenir, posséder. — 44, Sol, sou, — 45, La Bastille ou une autre prison. 
— 16. Cuve, dissipé.] | | 
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imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où l'on en gène le 
cours ; que, sans la liberté de blâmer, 11 n'est point d'éloge flatteur ; 
æ qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent les petits 
écrits. (Il se rassied.) — Las de nourrir un obscur pensionnaire, 
on me met un jour dans la rue; et comme il faut diner, quoi- 
qu'on ne soit plus en prison, je taille encore ma plume et demande 
à chacun de quoi ilest question : on me dit que, pendant ma 
retraite économique, il s’est établi dans Madrid un système de 
liberté sur la vente des productions, qui s'étend même à celles 
de la presse; et que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de 
l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni 
des gens en place, ni des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des 
autres spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je 
puis tout imprimer librement, sous l'inspection de deux ou trois 
censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j'annonce un écrit 
périodique, et, croyant n'aller sur les brisées d'aucun autre, je 
le nomme Journal inutile. Pou-ou! je vois s'élever contre moi 
mille pauvres diables à la feuille‘; on me supprime; et me 
voilà derechef? sans emploi! — Le désespoir m'allait saisir; on 

ense à moi pour une place, mais par malheur j'y étais propre: 
il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l’obtint. Il ne me 
restait plus qu'à voler ; je me fais banquier * de pharaon : 
alors, bonnes gens! je soupe en ville, et les personnes dites 
comme il faùt m'ouvrent poliment leur maison, en retenant pour 
elles les trois quarts du profit. J'aurais bien pu me remonter; 
je commençais même à comprendre que, pour gagner du bien, 
le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais, comme chacun 
pillait autour de moi, en exigeant que je fusse honnête, il fallut 
bien périr encore. Pour le coup, je quitlai le monde; ct vingt 
brasses® d'eau m'en allaient séparer, lorsqu'un dieu bienfaïsant 
m'appelle à mon premier élat. Je reprends ma trousse ct mon 
cuir anglais; puis, laissant la fumée$ aux sois qui s’en nour- 
rissent, et la honte au milicu du chemin, comme trop lourde à 


[4. À la feuille, à tant la fouille (des écrivains à gages). — 2. Derechef, de 


nouveau, — 3. Banquier, celui qui tient la banque au jeu, qui joue contre tous 
les autres. — 4, Pharaon, jeu de cartes. — 5. Brasse : inesure de longueur qui 
valait 1,62, et qui était employée par les gens de mer. — 6, La fumée: au 


figuré, signifie ce qui est sans consislance et sans valeur.] 
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un piétons je vais rasant de ville en ville, ct je vis enfin sans 
souci...» O bizarre suite d'événements! Comment cela m'est-il 
arrivé? Pourquoi ces choses et non pas d’autres? Qui les a fixées 
sur ma tête? Forcé de parcourir la route où je suis entré sans 
le savoir, comme j'en sortirai sans le vouloir, je l’ai jonchée 
d'autant de fleurs que ma gaieté me l'a permis; encore, je dis 
ma gaieté, sans savoir si elle est à moi plus que le reste, ni même 
quel est ce moi dont je m'occupe: un assemblage informe de 
parties inconnues; puis un chétif être imbécile, un petit animal 
folâtre, un jeune homme ardent au plaisir, ayant tous les goûts 
pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre, maître icr, valet 
là, selon qu’il plait à la fortune ! ambitieux par vanité, laborieux 
par nécessité, mais paresseux... avec délices! orateur selon le 
danger, poète par délassement, musicien par occasion, amoureux 
par folles bouffées ; j'ai tout vu, tout fait, tout usé. .\ 


(Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, acte V, scène 11.) 


5° Comédies diverses. 


Parmi les autres comédies du xviu* siècle on peut citer les sui- 
vantes : 

BoinDiN (1676-1551): Les Trois gascons (1701), Le Port de mer 
(1704). 

La More (voir p. 208) : Le Magnifique (1731). 

VOLTAIRE : voir p. 73, en note. | 

Parissor (voir p. 165) : Les Philosophes (1760), Courtisanes 
(1782). | 

FLortan (voir p. 189): Les Deux billets (1779), Le Bon ménage ou La 
suile des Deux billets (1782), Le Bon père ou La suite du Bon ménage 
(1783), La Bonne mère (1785), Le Bon fils (1785). 

ANDRiEUx 1 (1759-1838): Anaximande, Les Étourdis (1787). 

CozLé (1709-1783): La Vérité dans le vin (1547), Partie de chasse de 
Henri IV (1764). 

4. Andrieux est aussi l’auteur de fables, d'épitres et de contes en vers, dont 
l'un surtout est bien connu : Le Meunier Sans-Souci (voir p. 7, note 3). 
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III. — LE THÉATRE SOUS LA RÉVOLUTION!1. 


Le théâtre fut très cultivé pendant la période révolutionnaire. Comme 
l'Assemblée Constituante, par un décret du 13 janvier 1791, avait aboli 
la censure royale (qui d’ailleurs devait être rétablie le 14 mai 1794) et 
proclamé la liberté des représentations, près d’une cinquantaine de 
théâtres dramatiques ou lyriques s’ouvrirent à Paris. Les comédiens, 
enfin émancipés et pourvus du droit électoral, virent grossir leurs rangs. 
L'idée même d’un théâtre populaire et national se fit jour dans les esprits : 
en novembre 1793, à la suite du discours de Marie-Joseph Chénier sur 
les fêtes populaires, Fabre d’Églantine fit adopter l’idée de créer des 
thédtres nationaux ; et le 20 ventôse an IT (10 mars 1794) par la transfor- 
mation du Théâtre Français fut institué un Thédtre du Peuple. 

Beaucoup de pièces naturellement s’inspirent alors de l’actualité. Il yeut 
soit des pièces révolutionnaires, comme celle de Sylvain Maréchal : Jugement 
dernier des rois, prophétie en un acte et en prose (1793), où l’on voyait 
tous les grands souverains déportés en masse dans une île volcanique, 
soit des pièces contre-révolutionnaires, comme celle de Jean-Louis Laya : 
L’Ami des lois, comédie en cinq actes et en vers, qui fut représentée le 
3 janvier 1793 au moment même du procès de Louis X VI et dans laquelle 
l’auteur protestait contre les violations de la légalité. Parfois aussi les 
sujets, tout en étant empruntés à l'antiquité ou à notre histoire nationale, 
prétaient à des allusions contemporaines ; c’est ainsi que les tragédies de 
Marie-Josepn Caénter? (1764-1811) étaient animées d’un esprit révolu- 


4. Édition. — L. Moland: Théütre de la Révolution ou Choix de pièces qui 
ont fait sensalion pendant la période révolutionnaire (Garnier, 1877). 

À consulter. — E. Jauffret : Le théâtre révolutionnaire, 1788-1799 (1869). — 
H. Welschinger : Le théâtre de la Révolution, 1789-1799 (Charavay, 1881). — 
Étienne et Martainville : Histoire du théâtre français depuis le commencement de la 
Révolation jusqu'à la réunion générale (1802). — M. Dreyfous: Les arts el les ar- 
tistes pendant la période révolutionnaire, 1789-1795 (1906, chap. v: Les arts du 
théâtre). — E. Lunel: Le théâtre et la Révolution, histoire anecdotique (1910). — 
E. Lintilhac : Histoire générale du théâtre en France (t. V: La Comédie, de la 
Révolution au Second Empire, 1911). — J. Hérissay : Le monde des théâtres pen- 
dant la Révolution, 1789-r800 (Perrin, 1922). — Paul Courteault : La Révolution 
_et les théâtres à Bordeaux (Perrin, 1926). 

2. M.-J. Caénier est aussi l’auteur du Chant du Départ (voir p. 275) et d'un 
Discours sur la calomnie écrit à propos de la mort de son frère (voir p. 296). Sous 
l'empire il composa d'autres tragédies, qui ne furent pas représentées, et dont 
l'une Tibère (jouée seulement en 1844) est son chef-d'ruvre. 

Édition. — Æuvres et Œuvres posthumes de Maric-Joseph Chénier (Paris, 
Guillanme, 1824). 

A consulter. — Liéby : Etude sur le théâtre de Marie-Joseph Chénier (rgo1). 


/ 
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tionnaire : dans Charles IX (1789) il attaquait le fanatisme religicux ; 
dans Jear Calas (1591) et Henri VIII (1791) il plaidait en faveur de la 
tolérance ; dans Caïus Gracchus (17392) il soutenait la cause de la liberté ; 
dans Fénelon ou Les religieuses de Cambrai (1793) 1l montrait l’archevèque 
de Cambrai délivrant une religieuse emprisonnée; dans Timoléun (1704) 
il sc permettait des allusions à Robespierre, qui firent interdire la pièce. 

Parmi les tragédies de la période révolutionnaire, outre celles de 
Marie-Joseph Chénier, qui furent les plus importantes, citons : 

Népomucive Lemercier! (1771-1840) : Le Lévite d'Éphraim (1:95), 
Le Tartufe révolutionnaire (1796), Agamemnonr (1797). 

ARNAULT ? (1706-1854) : Marius à Minturnes (1591), Lucrèce (792), 
Cincinnatus (1793). 

_ BouiLzx (1763-1842): J.-J. Rousseau à ses derniers moments (1791), 
L'Abbé de L'Épée (1795). 

GaBkiEL Lecouvé (1764-1815) : Quintus Fabius (798), Épicharis et 
Néror, Étéocle. 

Fasre D'ÉGLANTINE (voir p. 295) : Augusta. 

Et parmi les comédies : : 

Cozuin D'HarceviLre (1955-1806) : L'Inconstant (1786), L’Optimiste 
(1788), Les Châteaux en Espagne (1589). M. de Crac dans son petit castel 
(1791), Le Vieux célibataire (1792), son chef d'œuvre. 

FaBRE D'EGLANTINE : Le Philinte de Molière ou La suite du Misan- 
thrope* (1790), Le Convalescent de qualité ou L'aristocrate, L’Intrigue épis- 
tolaire, Les Précepteurs (pièce inspirée de P Émile; 1799). 

De Fuixs : Le Réveil d'Épiménide (1590). 

DucanceL : L’Intérieur des comités révolutionnaires (1795). 

NéromucÈèxe Lemercier: Pinto ou La journée d’une conspiration (comé- 
die historique en cinq actes et en.prose, 1800). 

Rappelons enfin un célèbre opéra-comique de ce temps : Madame Angot 
ou La poissarde parvenue, par Maillot (1596), dont s’inspira l’opérette 
fameuse de Lecocq : La Fille de madame Angot (1873). 


4. À consulter. — G. Vauthier : Essai sur la vie el sur les œuvres de Népo- 
mucène Lemercier (18$6). — M. Souriau : Népomucène Lemercier et ses correspon- 
danis (1965). 

2. Plus connu par ses fables (1812-1825), où se trouve la eélèbre pièce de 
vers inlitulée Læ feuille : 

De ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée, 
Où vas-tu ? — Je n'en sais rien. 


3. Pièce inspiréc des idées de J.-J. Kousseau sur Le Misanthrope (voir p. 141, 
note 4). 


CHAPITRE XXXV 


LA POÉSIE AU XVIII SIÈCLE 


ÎJ. — LES ATTAQUES CONTRE LA POÉSIE. 
Il. — LA PRODUCTION POÉTIQUE. 


1° Poètes secondaires. 
a) La poésie didactique. — b) La poésie lyrique. 
— c) La poésie satirique. — d) Genres poétiques 
divers. — e) Les chants révolutionnaires. 
2° André Chénier. 
a) Son esthétique. — b) Poèmes antiques. — c) Les 
Tambes. 


Si le xvini* siècle a eu de grands prosateurs, il n’a guère eu de grands 
poètes : à part Voltaire, qui d’ailleurs en poésie a plutôt réussi dans les 
petits genres, et surtout André Chénier, qui, remarquons-le, s’il avait 
vécu sa vie normale, scrait aujourd’hui compté parmi les écrivains du 
début du xix® siècle, nous ne trouvons au xvnie siècle que des poètes 
secondaires, du reste assez nombreux. Au surplus, les attaques fré- 
quentes dont la poésie fut alors l’objet nous attestent un singulier obscur- 
cissement du sens poétique. 


I. — LES ATTAQUES CONTRE LA POÉSIE!. 


Déjà Fénelon, dans sa Lettre sur les occupations de l’Aradémie fran. 
çaise(1714), avait fait le procès de notre versification (voir vol. [, p. Sao). 
Mais c’est surtout Houdart de La Motte (voir vol. I, p. 82Q, note 7) qui, 


4. À consulter.— M. Braunschvig : Intellectualisme et poésie (Revue des Pyré- 
nées, rer trim., 1905). — Vial et Denise : Jdées et doctrines lt, du XVIII siècle 
(Delagrave, 1909). — H. Bremond : Prière et poësie (Grasset, 1425, 1e chap.). 
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après avoir lui-même commis un grand nombre de vers médiocres, se mit à 
la tête de la croisade antipoctique. Pour lui la poésie est chose artificielle . 


. € L'art du poète n’est comme tout autre qu’un exercice de l’esprit, qu’on 
n’apprend bien qu’aux dépens de quelque autre chose qu’on néglige. » 
(La Motte, Réflexions sur la critique, 1715.) 


Elle se réduit, en effet, à un ensemble de procédés, qui ont le défaut 
chéire fort génants : 


« Le but du discours n'étant que de sc faire entendre, il ne parait pas 
raisonnable de s'imposer unc contrainte qui nuit souvent à ce dessein el 
qui exige beaucoup plus de temps pour y réduire sa pensée qu’il 
n'en faudrait pour suivre simplement l'ordre naturel de ses idées. » 

(La Motte, Discours sur la poésie en général et sur l’ode 
en particulier, 1507.) 


Et la poésie n’est pas seulement incommode par la contrainte qu’elle 
impose, elle a aussi le grave tort de masquer la pensée et de fausser le 
jugement par l'accumulation des images : 


« De quoi un potte s’enorgucillirait-il ? D'un art plus pénible qu’im- 
portant ; d'exprimer quelquefois avec grâce ou avec force des choses 
communes que d’autres pensent et sentent sans en être vains ; de quelque 
facilité à peindre des images et à rendre des sentiments ? Tout cela bien 
apprécié n’est qu’une imagination heureuse qui pour l'ordinaire nuit au 
jugement, à mesure qu'elle est forte et dominante. » 


(La Motte, léflexions sur la crilique.) 


D'autres écrivains du xvine siècle, et quelques-uns parmi les plus 
grands, se sont également montrés hostiles à la poésie. Montesquieu 
lui reproche de porter atteinte à la rectitude de la pensée : 


« Le lendemain il me mena dans un autre cabinet : « Ce sont ici les 
poètes, dit-il, c'est-à-dire ces auteurs dont le métier est de mettre des 
entraves au bon sens et d’accabler la raison sous les agréments, comme on 
ensevelissait autrefois les femmes sous leurs parures et leurs ornements. » 


(Montesquieu, Lettres persanés, CXXX VIT.) 


Vauvenargues, sans en condamner l'existence, avoue qu’elle n’est pas 
une occupation bien utile au genre humain : 


« Je sais bien que les grands poètes pourraient employer leur esprit i 
quelque chose de plus utile pour le genre humain que la poésie... 
Est-il nécessaire que tous les hommes s'appliquent à la politique, à Ja 
morale et aux connaissances les plus utiles? N’est-il pas infiniment mieux 
que les talents se partagent ? Par là tous les arts et toutes les’ sciences 
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fleurissent ensemble; de ce concours et de cette diversité se forme la 
vraie richesse des sociétés. » 
(Vauvenargues, Sur la poésie et l'éloquence, 1746.) 
Buffon voit dans la prose un moyen d'expression supérieur à la poésie : 
« On a comparé de tout temps la poésie à la peinture ; mais jamais on n’a 
pensé que la prose pouvait peindre micux que la poésie. La mesure et la 
rime gênont la liberté du pinceau ; pour une syllabe de moins ou de trop, 
les mots faisant image sont à regret rejctés par le poète et avantageuse- 
ment employés par l'écrivain en prose. Le style, qui n’est que l’ordre et 
le mouvement qu’on donne à ses penséos, est nécessairement contraint par 
des pensées qui en diminuent la rapidité et en altèrent l'uniformité. » . 
(Buffon, Fragment sur l'art d'écrire 1.) 


L'abbé de Pons, regardant la poésie comme un art frivole, en souhaite 
presque la disparition future : 


« Je crois donc que l’art des vers st un art frivole ; que si les hommes 
étaient convenus de les proscrire, non seulement nous ne DOOR rien, 
mais que nous gagnerions beaucoup. » 

(L'abbé de Pons, Dissertation sur le poème épique, 1738.) 


Et Fontenelle en prédit même la fin prochaine : 


« Et que serait ce si l’on venait à découvrir et à s’assurer que ces orne- 
ments (ceux de Îa poésie), pris dans un système absolument faux et ridi- 
cules, exposés depuis longtemps à tous les passants sur les grands che- 
mins du Parnasse, ne sont pas dignes d’être employés, et ne valent pas 
la peine qu’ils coûtent encore à employer ? Qu'’enfin, — car il faut être 
hardi quand on se mêle de prédire —-, il y a de la puérilité à géner son 
langage uniquement pour flatter l’orcille, et à le gêner au point que 
souvent on 6n dit moins ce qu’on voulait, et quelquefois autre chose. » 


(Fontenelle, Trailé sur la poésie en général, 1751.) 


On connaît enfin le mot de Duclos entendant de beaux vers : « Cela est 
beau comme de la prose. » Mot repris par Trublet dans une lettre à 
Mue T. D. L. F. : « La plus grande louange qu’on pourrait donner à 
des vers, ce serait peut-être de dire qu'ils valent de la prose, mais je 
n’en connais pas de tels. » 

La poésie, il est rai, eut quelques défenseurs au xvrne siècle. La Fave, 
dans son Ode en faveur des vers, justifie la contrainte du vers, qui donne 
plus de force à la pensée : : 

De la contrainte vigoureuse, 
Où l esprit semble resserré, 

4. Ce fragment de Buffon, très probablement antérieur au Discours sur le style 

(1753), est demeuré longtemps inédit. 
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Il acquiert cette force heureuse 
Qui l'élève au plus haut degré. 
Telle dans des canaux pressée, 
- Avec plus de force élancée, 
L’onde s'élève dans les airs! ; 
Et la règle qui semble austère 
N'est qu'un art plus certain de plaire, 
Inséparable des beaux vers. 


Voltaire, dans sa Préjace d'OEdipe (édition de 1730), s’évertue à prou- 
ver contre La Motte que la poésie ne se réduit pas tout entière à des 
arbfices de versification : 


« I (M. de La Motte) ajoute que toutes ces puérilités n’ont d'autre 
mérite que celui de la difficulté surmontée. J'avoue que les mauvais vers 
sont à peu près dans ce cas; ils ne diffèrent de la mauvaise prose que 
par la rime : la rime seule ne fait ni le mérite du poème ni le plaisir du 
lecteur. Ce ne sont pas seulement des dactyles et des spondées qui plai- 
sent dans Homire et dans Virgile : ce qui enchante toute la terre, c'est 
l'harmonie charmante qui naît de cette mesure difficile. Quiconque se 
borne à vaincre une difficulté pour le mérite seul de la vaincre est un 
fou ; mais celui qui tire du fond de ces obstacles même des beautés qui 
plaisent à tout le monde est un homme très sage ct presque unique. » 


Nivelle de la Chaussée, dans son Épiître de Clio à M. de B..., au sujet 
des opinions répandues depuis peu. contre la poésie (1733), affirme à son 
tour que la prétendue tyrannie du vers est en réalité bienfaisante au 
génie, et il se plait à rappeler le long et glorieux passé de la poésie : 


Je dirai plus : le langage des dieux 

S’est de lui-même arrangé pour le micux : 
Son mécanisme appelé tyrannie, 

Plus qu’on ne pense, est utile au génie : 
Cette contrainte est une invention 

Qui le conduit à sa perfection. 


Qui peut nombrer les usages divers 

Où les humains ont employé les vers Di 

La vérité se servit des poëtes, : 
Et la sagesse en fit ses interprètes. 


4. La Motte, qui avait mis en prose toute l’ode de La Faye, en déclarant 
qu’elle n'y perdait rien, répondit en parliculier à cette comparaison du vers 
avec un jet d’eau par ce raisonnement de physicien : « Ce ne sont pas les canaux 
seuls qui font que l’eau s'élève; c'est la hauteur du licu d’où elle tombe qui 
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Ignore-t-on que le Fils ot la Méref 
Ne parlent point d'autre langue à Cythère ? 


Mais, en somme, adversaires et défenseurs des vers, les uns avec leurs 
critiques étroites, les autres avec leur plaidoyer superficiel, se montrent 
également fermés à la poésie véritable. Si le sens poétique fut ainsi perdu 
au xvirr® siècle, il faut en chercher la cause dans l'orientation qu'avait 
prise l'esprit français. Des deux éléments, dont le mélange heureux avait 
produit la réalisation de « l'idéal classique », — sentiment de Part que la 
Renaissance avait communiqué à-nos écrivains, tendance naturelle au ra- 
tionalisme dont Descartes leur avait clairement fait prendre conscience —, 
le xvin® siècle retint seulement le second : et dès lors la raison, privée de 
son contrepoids, se développa d’une manière exagérée aux dépens de 
l'imagination et de la sensibilité. Cet intellectualisme excessif ne pouvait 
qu'être fatal à la poésie : d’où la médiocrité générale de la production 
poétique aü xvriie siècle. 


II. — LA PRODUCTION POÉTIQUE. 


1° Poëtes secondaires :?. 
a) La poésie didactique. 

Avec de telles idées sur la poésie, on comprend que le xvii® sivcle ait 
surtout cultivé le genre didactique. qui est le moins portique de tous : 
le vers étant considéré comme une forme artificielle, on l’emploicra à 
répandre toutes sortes de connaissances et d'idées. De là tant de poèmes 


philosophiques, scientifiques ou simplement descriptifs : 
Lours Racrixe? : La Gräce (1720, poème en IV chants), La Religion 


[4 Cupidon et Vénus.] 

2. Ouvrages généraux : Éditions. — Le Nouveau Trésor du Parnasse ou 
Êlite de poésies fugitives (Liège, 1772. 6 vol.). — Pr. Poitevin: Pelits poètes 
français depuis Malherbe jusqu'à nos jours (1864, à vol.) — Maurice Allem . 
Antholoqie poétique française du XVIIIe siècle (Garnior, 1010). 

À consulter. — V. Fournel: De J.-B. Rousseau à Chénier (Pidot, 18K6). — 
FM. Potez: L'élégie en France avant le romantisme depuis Parny jusqu'à Lamartine 
(Calmann-Lévy, 1898). — Revue des Gours et Conférences de l'année 1G03-1004 : . 
résumé d’un cours de É. Faguet sur Les poëtes français du XVIIIe siècle. — 
G. Saillard: Essai sur la fable en l'rance au 18° siècle (Toulouse, Privat, 1g12). — 
C. A: Fusil: La poësie scientifique de 1750 à nos jours (Paris, éd. Scientilica, 1918). 

3. Louis Race était le plus jeune des deux fils de Jean Rarine (voir vol. I, 
p. 654, en note): né en 1692, il n'avait que 7 ans à la mort de son pire. Il 
fut l'élève de Rollin et se montra toute sa vie un fervent janséniite. Il mourut 


en 1763. 


Outre ses deux poèmes, il à composé des Mémoires sur la vie de sonpère, une 
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(1742, poème en IV chants), tous deux d'inspiration janséniste et fort 
loués par Voltaire et J.-B. Rousseau. 

SainT-LAMBERT ! : Les Saisons (1769), œuvre qui est imitée du poème 
anglais de Thomson (1700-1748): Les Saisons, et qui excita à son appari- 
tion un grand enthousiasme. - | 

L'abbé Deurrze? : Les Jardins ou L'art d'embellir les paysages (1782, 
en IV chants), L'Homme des champs (1802, en IV chants), Malheur ét 
: pitié (1803), L'’Imagination (poème en VIII chants, composé de 1785 à 
1794, paru en 1806), Les Trois règnes de la Nature (1809), La Conversa- 
tion (1812). 

Roucuer3 : Les Mois (1779, XIL chants). 

Fonraxes#* (1757-1821) : Fragment d'un poème sur la Nature et sur 
l'Homme (1777), Essai sur l'astronomie (1788). | 

Hezvérius (voir p. 167): Le Bonheur (poème inachevé, en X chants). 

Écoucaarn-LeBrun ÿ (1329-1807) : La Nature ou Le Bonheur philoso- 
phique et champêtre (poème en IV chants, commencé en 1760, et dont, à 
l’exception du 3° chant, il ne reste que des fragments). 

LEMIERRE 6 (1723-1703) : La Pemture (1769). 

Prerre-Aucuste BerNarD, dit GEexTiL-BernarD (1708-1775): L’Art 
d'aimer (1779). 

CLauDe- Henri Watezer (1718-1786) : L'Art de peindre (en 
IV chants). 

CLauDEe-Josepx Dorar (1734-1780) : La Déclamation théâtrale. 

À la poésie didactique se rattache le genre de la fable, cultivé au 
xvin® siècle par La Motte (dont les fables datent de 1719) et surtout par 


Florian (voir p. 189) qui publia en 1592 son recueil de 89 fables divisé 
en 5 livres. 


traduction en prose du Paradis perdu de Milton et des ouvrages de critique lit- 
téraire (Réflexions sur la poésie, Traité de la poésie dramalique ancienne et moderne). 

Édition. — OŒuvres de Louis Racine par Lenormant (1806, 6 vol.). | 

4. Suivr-Launenr (1716-1803) fut l'ami de Mn d'Houdetot. 

2. L'abbé Delille (1738-1813) est aussi l’auteur de plusieurs traductions (Les 
Géorgiques de Virgile, Le Paradis perdu de Milton, Essai sur l’homme de Pope). 

Édition. — Œuvres de Delille, par Tissot (1831-1833). 

A consulter. — L. Audiat : Un poète oublié : J. Delille (1902). 

3. Jcan-Antoinc Roucter, né à Montpellier en 1745, mourut sur l’échafaud 
en 1794 le même jour qu'André Chénier (voir p. 295). Il fut un admirateur 
passionné de J.-J. Rousseau. 

4. À consulter. — A. Tornezy : Fontanes, étude biographique et historique 

(Poitiers, 1901). — A. Wilson : Fontanes (E. de Boccard, 1928}. 

+ 5. Surtout connu comme poète lyrique (voir p. 253). 
6. Plutôt connn comme auteur dramatique (voir p. 208). De Lemierre est 


ce vers souvent cité, qu'il appelait « le vers du siècle »: « Le trident de Neptune 
est le scoptre du monde » (Le Commerce) 
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Et la poésie lyrique elle-même, voulant se faire instructive, a plu- 
sieurs fois demandé son inspiration à la science. Citons, entre autres 
œuvres, l’Ode sur les causes physiques des tremblements de terre de Lebrun, 
l'Ode sur le soleil fixe au milieu des planètes de Malfilâtre, et l'Éptire à 


M. Laurent à l’occasion d’un bras artificiel qu'il a fait pour un soldat inva- 
lide de Delille. 


LES FACULTÉS DE L’AME 


PERCEPTION EXTÉRIEURE !. 


Tout entre dans l’esprit par la porte des sens : 

L'un écoute les sons, distingue les accents ; 

L'autre des fruits, des fleurs. des arbres et des plantes 
Apporte jusqu’à nous les vapeurs odorantes ; 

L'autre goûte des mets les sucs délicieux ; 

L’œil, plus puissant, embrasse et la ere et les cieux : 
Mais, tant que le toucher n’a pas instruit la vue?, 

Ses regards ignorants errent dans l'étendue ; 

Les distances, les lieux, les formes, les grandeurs, 
Tout est douteux pour l'œil, excepté les couleurs. 


MÉMOIRE. 


Cependant des objets la trace passagère 
S'enfuirait loin de nous comme une ombre légère, 
Si le ciel n'eût créé ce dépôt précieux 

Où le goût, l'odorat, et l'oreille, et les yeux 
Viennent de ces objets déposer les images : 

La mémoire... 


IMAGINATION. 


L'imagination, féconde enchanteresse, 

Qui fait mieux que garder et que se souvenir, 
Retrace le passé, devance l’avenir, 

Refait tout ce qui fut, fait tout ce qui doit être, 
Dit à l’un d'exister, à l’autre de renaître. 


(Delille, L’Imagination, chant I.) 


[4. Opération par laquelle l'esprit entre en communication avec les choses. — 
2. C'est, en effet, grâce aux indications fournies par le toucher que l'œil apprend 
à « localiser » les objets dans l'espace.] 
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LA LUMIÈRE 


Avant que de Newton! la science profonde 

Eùût surpris ce mystère et les secrets du monde, 
La lurnière en faisceaux se montrait à. nos yeux ; 
Son art décomposa ce tissu radieux, 

Et, du prisme magique armant sa main savante, 
Développa d'Iris? l'écharpe éblouissante. 

Dans les mains d’un enfant un globe de savon 
Dès longtemps précéda le prisme de Newton ; 

Et longtemps, sans monter à sa source première, 
Un enfant dans ses jeux disséqua la lumière : 
Newton seul l’aperçut, tant le progrès de l’art 
Est le fruit de l'étude et souvent du hasard |! 
Enfin, des sept couleurs la brillante famille 
Prèête à chaque rayon l'éclat dont elle brille ; 

Du mélange divers des diverses couleurs 

Naït l’éclat des métaux, le coloris des fleurs, 
L'or flottant des moissons, et le vert des feuillages, 
Et le changeant émail qui peint les coquillages, 
La pourpre des raisins, l’azur foncé des mers, 

Et l'éclat varié de la voûte des airs. 

Eh ! qui ne connaît pas les dons de la lumière ? 
Sans celle tout languit dans la nature entière ; 
Les végétaux fétris regrettent ses faveurs, 

La fleur est sans éclat ct les fruits sans saveurs. 


(Delille, Les Trois règnes de la nature, chant IL.) 


[4. Newton (1642-1527), savant anglais qui découvrit les lois de la gravitation 
universelle. — 2, Iris, messagère des dieux: son écharpe est l'arc-en-ciel. — : 
3. C'est surtont dans ce poème que l’on rencontre de nombreux vers où Delille 
a essayé d’enfermer des lois et des définitions scientifiques. Voici, par exemple, 
comment il décrit le baromètre en parlant de l'air : 

Des beaux jours. de l'orage exact indicateur, 
Le mercure captif ressent sa pesanteur 
ou comment il formule l'analyse de l'eau : 
L'oxygène, propice aux facultés vitales, 
L'hy drogène inflammable, en deux parts inégales 
De Tenir vieille nnion par le feu dégagés, | 
En deux gaz différents sont déjà partagés.] 


» 
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L'INFINI 


Laisse après toi Saturne, approche d'Uranust ; 

Tu l’as quitté, poursuis : des astres inconnus, 

À l’aurore, au couchant, partout sèment ta route; 
Qu'à ces immensités l’immensité s'ajoute. 

Vois-tu ces feux lointains ? Ose y voler encor : 
Peut-être, ici, fermant ce vaste compas d’or 

Qui mesurait des cieux les campagnes profondes, 
L'éternel Géomètre ? a terminé les mondes. 
Atteins-les : vaine erreur ! Fais un pas : à l'instant 
Un nouveau lieu succède, et l’univers s'étend. 


(Fontanes, Essai sur l'astronomie.) 


SOLIDARITÉ UNIVERSELLE 


Tandis que je me perds en ces rêves profonds, 
Peut-être un habitant de Vénus, de Mercure, 

De ce globe voisin qui blanchit l'ombre obscure, 

Se livre à des transports aussi ‘doux que les miens 

Ah ! si nous rapprochions nos hardis entretiens ! 
Cherche-t-il quelquefois ce globe de la terre, 

Qui, dans l’espace immense, en un point se resserre ? 
A-t-1l pu soupçonner qu’en ce séjour de pleurs : 
Rampe un être immortel qu'ont flétri les douleurs ? 
Habitants inconnus de ces sphères lointaines, 
Sentez-vous nos besoins, nos plaisirs et nos peines ? 


(Fontanes, Essai sur l'astronomie.) 


L'ORIGINE DE LA PEINTURE 


Toi * qui près d’une lampe et dans un jour obscur 
Vis les traits d’un amant vaciller sur le mur, 


[4. Saturne et Uranus sont les deux planètes les plus éloignées qui étaient 
alors connues (Neptune, située au delà d'Uranus, fut découverte par Leverrier 
en 1846). — 2. Dieu. — 3. Vénus ct Mercure sont deux autres planètes.] 

[4. Lemierre invoque ici la fiile du potier de Sicyone, la fameuse Dibutade, 
qui, d’après une poétique légende grecque sur l'origine de la peinture, eut l'idée 
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Palpitas et courus à cette image sombre, 

Et de tes doigts légers traçant les bords de l'ombre, 
Fixas avec transports, sous ton œil captivé, 

L'objet que dans ton cœur l'amour avait gravé, 
C'est toi dont l’inventive et fidèle tendresse 

Fit éclore autrefois le dessin dans la Grèce. 

Du sein de ces déserts, lieux jadis renommés, 

Où parmi les débris des palais consumés, 

Sur les tronçons épars des colonnes rompues, 

Les traces de ton nom sont encore aperçues, 
Lève-toi, Dibutade, anime mes accents, 

Embellis les leçons éparses dans mes chants, 

Mets dans mes vers ce feu qui sous ta main divine 
Fut d’un art enchanteur la première origine. 
Heureux père! tu vis ce prodige nouveau, 

Le crayon de ta fille alors fut un flambeau ; 

Artiste en un moment, à sa clarté propice, 

Tu découpes la pierre autour de cette esquisse, 

Et déjà du ciseau l’industrieux secours 

Donne un corps à l’image en bombant les contours. . 


(Lemierre, La Peinture.) 


b) La poésie lyrique. 


Le genre de poésie lyrique le plus cultivé au xvir® siècle cst l’ode, 
sans doute parce que le simple développement oratoire y peut facilement 
remplacer le véritable lyrisme. Signalons surtout les odes de Jean-Bar- 
TisTe Rousseau! (A la l'ortune, Sur l'aveuglement des hommes du siècle, 


de fixer par un trait sur un mur l'ombre portée du visage de son fiancé qui 
allait partir. Mais nous savons aujourd'hui que, plusieurs dizaines de siècles 
auparavant, nos lointains ancètres de l'époque quaternaire dessinaient déjà sur 
des picrres polies et des ossements d'animaux ainsi que sur les parois de leurs 
cavernes.] 

4. Biographie. — Jeax-Barrisre Rousseau (1671-1741) eut une existence en 
grande partie malheureuse. En 1707, alors qu'il était candidat à l’Académie 
française (il disputait à La Motte le fauteuil de Thomas Corneille), on fit courir 
sous son nom des couplets calomnieux contre plusieurs hommes de lettres, dont 
lun, La Faye, le souffleta. Il cssaya de rejeter l'accusation sur un membre de 
l'Académie des sciences, Saurin:; mais le Parlement, le jugeaht coupable d'avoir 
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Pour une personne convalescente, Sur la naissance du duc de Bretagne, Sur 
ia mort de Conti, Au comte du Luc...), de Le Franc DE Pomp1GNaN ! (Ode 
sur la mort de J.-B. Rousseau.) et d'Écoucuarn-Lesrux ? dit Lebrun-Pin- 
dare (Ode à Monsteur de Buffon sur ses détracteurs, Ode au vaisseau Le 
Vengeur….). Et, sans insister sur les odes de Houdart de La Motte (voir 
p. 208), parues en 1707, qui sont plutôt des dissertations morales en 
vers (Odes sur l’amour-propre, l'enthousiasme, la variété, la colère, le goût, 
la nouveauté, l'hveuglement...), rappelons encore l’ode, que nous avons 
déjà citée, Sur le soleil fixe au milieu des planèles (1759) de Malfilâtre ?, 
l’Ode sur l'Harmonie de Louis Racine, l’Ode au Temps de Antoine-Léonard 
Thomas #, l’Ode sur le Jugement dernier (1773) de Gilbert. 

La poésie lyrique du xvri® siècle comprend aussi des élégies, notam- 
ment celles d'Écouchard-Lebrun et de Gilbert (voir p. 260, notc 3), ainsi 


qu'un grand nombre de « petits vers » légers composés par des poètes 
| 4 


écrit les couplets et calomnié Saurin, le condamna au bannissement à perpé- 
tuité (le 7 avril 1912). Obligé de s'enfuir, il erra misérablemont en Suisse, à 
Vienne et à Bruxelles. En 1738 il rentra secrètement en France, où l'autorité 
ferma les yeux sur sa présence; mais, n'ayant pu obtenir des lettres officielles 
de rappel, se sentant isolé et malade, il repartit pour Bruxelles, où il mourut le 
14 mars 1741, en protestant de son innocence. Son caractère sec et orgueilleux 
(il rougissait d'être le fils d’un cordonnier) le rendit peu sympathique à ses 
contemporains, parmi lesquels il a cependant trouvé quelques défenseurs en la 
personne de Rollin et de Le Franc de Pompignan (voir p. 256 son Ode sur la 
mort de J.-B. Rousseau). 
Outre ses poésies lyriques, compronant 4 livres d'Odes, 2 livres d’Allégories 
et une vingtaine de Cantates, J.-B. Rousseau avait composé 2 livres d'Ébpitres, 
k livres d’Épigrammes ct un livre de Poésies diverses. Il a également laissé des 
pièces de tnéâtre : 2 opéras (Jason, 1696; Vénus et Adonis, 1697), une pièce en 
prose (Le Café, 1694) et 5 comédies en vers, parmi lesquelles on peut citer : Le 
Flatteur (1696) et Le Capricieux (1700). | 

Édition. — Œuvres lyriques de J.-B. Rousseau, par Eug. Manuel (1852). 

A consulter. — Voltaire : Vie de J.-B. Rousseau (17). 

4. Le Franc De Pouvienax (1709-1784) est aussi l'auteur d'une tragédie 
(Didon et Enée, 1734) et de Poëmes sacrés, raillés par Voltaire (voir p. 96-93). 

Édition. — Œuvres de Le Franc de Pompignan (1784, & vol.). 

2. Écoucuann-Lesrux (1729-1807), à qui la renommée de ses odes valut Île 
surnom de Lebrun-Pindare, fit encore des épiyrammes, des élégres, des épitres. 

Édition. — Ofuvres d'Écouchard- Lebrun, publiées par Ginguené (1811, 4 vol.). 

3. Malfilâtre (1732-1767). À propos du vers fameux de Gilbert sur sa mort, 
voir p. 262, note 1. 

4. C’est dans cette ode de Thomas (1732-1785), — qui est aussi l’auteur d’une 
épopée en 6 chants, Pétréide, sur les voyages du czar Pierre le Grand à travers 
la Hollande, l'Angleterre, la France et la Thuringe, — que ce trouve ce vers. 
dont le premier hémisticho a élé reproduit par Lamartine dans Le Lac, 

O Temps! suspends ton vol, respecte ma jeunesse. 
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libertins comme l'abbé de Chaulieu (1639-1720), le cardinal de Bernis 
(1715-1794), qui rima surtout pour Mme de Pompadour et que Voltaire 
avait surnommé « Babet la bouquetière », le chevalier de Bertin (1752- 
1790) et le chevalier de Parny! (1753-1814), qui malgré son origine 
exotique (il était né à l’île Bourbon) fit preuve d’un esprit très parisien. 


ODE A LA FORTUNE? 


Fortune, dont la main couronne 
Les forfaits les plus inouïs, 

Du faux éclat qui t’environne 
Serons-nous toujours éblouis ? 
Jusques à quand, trompeuse idole, 
D'un culte honteux et frivole 
Honorerons-nous tes autels ? 
Verra-t-on toujours tes caprices 
Consacrés par les sacrifices 

Et par l'hommage des mortels ?.… 


Juges inscnsés que nous sommes, 
Nous admirons de tels exploits * ! 
Est-ce donc le malheur des hommes, 
Qui fait la vertu des grands rois? 
Leur gloire, féconde en ruines, 

Sans le meurtre ct sans les rapines 
Ne saurait-elle subsister ? 

Images des Dieux sur la terre, 
Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater ? 


Mais je veux que dans les alarmes 
Réside le solide honneur : 


4. Le chevalier de Parny a composé, outre ses pctites poésies, un grand 
poème en dix chants, La Guerre des dieux (1799), qui fit scandale par ses tableaux 
hcencieux et ses idées hardies. 

[2. Cette ode, une des plus belles de J.-B. Rousseau, a été dédiée à son pro- 
tecteur, le comte du Luc, ambassadeur de France en Suisse, dont le poëte fit la 
connaissance au moment de son exil (1712) et qu'il suivit en 1715 à Vienne. — 
3. Les exploits guerriers. — 4. Les alarmes, les périls des combats.] 
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Quel vainqueur ne doit qu'à ses armes 
Ses triomphes et son bonheur ? 
Tel qu'on nous vante dans l’histoire 
Doit peut-être toute sa gloire 
A la honte de son rival ; 
L’inexpérience indocile 

: : Du compagnon! de Paul-Emile 
Fit tout le succès d'Annibal..……. 


Héros cruels et sanguinaires, 

_ Cessez de vous enorgueillir 
De ces lauriers imaginaires 
Que Bellonc? vous fit cueillir. 
En vain le destructeur ? rapide 
De Marc-Antoine et de Lépide 
Remplissait l'univers d’horreurs ; 
Il n’eût point eu le nom d’Auguste, 
Sans cet empire heureux et juste 
Qui fit oublier ses fureurs. 


Montrez-nous, guerriers magnanimes, 
Votre vertu dans tout son jour : 
Voyons comment vos cœurs sublimes 
Du sort soutiendront le retour. 

Tant que sa faveur vous seconde, 
Vous êtes les maitres du monde, 
Votre gloire nous éblouit ; 

Mais, au moindre revers funeste, 

Le masque tombe, l'homme reste, 

Et le héros s’évanouit 


(J.-B. Rousseau.) 


[4. Le général romain Varron. — 2. Bellonc, déesse de la guerre. — 3. Octave 
(63 av. J.-C. — 14 ap. J.-C.), qui devint empereur sous le nom d’Anguste, — 
4. On pourrait comparer ce poème de J.-B. Rousseau avec l'Ode à la Fortune du 
poète latin Horace (I, 35).] 
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ODE SUR LA MORT DE J.-B. ROUSSEAU! 
(742) 


. La France a perdu son Orphée? !.… 
Muses, dans ces moments de deuil, 
Élevez le pompeux trophée 
Que vous demande son cercueil ; 

Laissez, par de nouveaux prodiges?, 
D'éclatants et dignes vestiges 
D'un jour marqué par vos regrets. 
Ainsi le tombeau de Virgile 
Est couvert du laurier fertile 
Qui par vos soins ne meurt jamais. 


D'une brillante et triste vie 

Rousseau quitte aujourd’hui les fers ; 
Et, loin du ciel de sa patrie, 

La mort termine ses revers. 

D'où ses maux ont-ils pris leur source ? 
Quelles épines, dans sa course, 
Étouffaient les fleurs sous ses pas ? 
Quels ennuis! Quelle vie errante! 

Et quelle foule renaissante 
D'adversaires et de combats !.. 


Oui, la mort seule nous délivre 
Des ennemis de nos vertus ; 

Et notre gloire ne peut vivre 
Que lorsque nous ne vivons plus. 


Le chantre d'Ulysse et d’ Achille, 


Sans protecteur et sans asile, 


[4. Sur les circonstances de la mort de J.-B. Rousseau, voir p. 253, en note. 
— 2. Orphée, poète légendaire de la Grèce primitive. — 3. Des prodiges ana- 
logues à ceux qui suivirent la mort d'Orphée, déclré par les Ménades après 
qu'il eut perdu pour la seconde fois sa femme Eurydice (sa tête, roulée dans les 
flots de l’Hèbre, répélait le nom de son épouse chérie). — 4. C'est Pétrarque, 
dit-on, qui planta ce laurier sur le tombeau de Virgile, situé près de Naples, à 
l'entrée de la grotte du Pausilippe. — 5. Homère’ 
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Fut ignoré jusqu’au tombeau. 

Il expire : le charme! cesse, 

Et tous les peuples de la Grèce 
Entre eux disputent ? son berceau. 


Le Nil a vu sur ses rivages 

De noirs habitants des déserts : 
Insulter par leurs cris sauvages 
L’astre éclatant de l’univers. 

Crime * impuissant ! fureurs bizarres | 
Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d’insolentes clameurs, 

Le dieu, poursuivant sa carrière, 
Versait des torrents de lumière 

Sur ses obscurs blasphémateurs. 


Favoris*, élèves dociles 
De ce ministre d’Apollon?’, 
Vous à qui ses conseils utiles 
Ont ouvert le sacré vallon : 
Accourez, troupe désolée, 
Déposez sur son mausolée 

: Votre lyre qu'il inspirait : 
La mort a frappé votre maître, 
Et d'un souffle à fait disparaître 
Le flambeau qui vous éclairait, 


Et vous dont la fière harmonie 
Égala ses superbes sons, 

Qui reviviez dans son génie 
Formé par vos seules leçons ; 
Mânes d’Alcée et de Pindaref, 
Que votre suffrage répare 


[2. Le charme, l'influence magique qui faisait ignorer son génie. — 2. Disputent: 
on dit plutôt « se disputent ». — 3. La Harpe substitua à cette cxpression, qu'il 
déclarait ne pas comprendre, les mots «cris impuissants ». — 4. 11 s'agit des 
poètes qui ont suivi les leçons de J.-B. Rousseau. — 5. Apollon, dieu des arts. 
— 6. Alcée et Pindare sont deux poètes lyriques grecs, qui firent des odes, comme 
J.-B. Rousseau .] 
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La rigueur de son sort fatal : 
Dans la nuit du séjour funèbre, 
Consolez son ombre célèbre, 

Et oouronnez votre rival! 


(Le Franc de Pompignan.) 


ODE AU VAISSEAU LE VENGEUR! 


(1794) 


… Trahi par le sort infidèle, 
Comme un lion pressé de nombreux léopards, 
Seul, au milieu de tous, sa fureur étincelle ; 
Il les combat de toutes parts. 


L’airain lui déclare la guerre ; 

Le fer, l’onde, la flamme entourent ses héros ; 

Sans doute ils triomphaient, mais leur dernier tonnerre 
Vient de s’éteindre dans les flots. 


Captifs.. la vie est un outrage, 
Ils préfèrent le gouffre à ce bienfait honteux. 
L’Anglais, en frémissant, admire leur courage, 
Albion ? pälit devant eux. 


Plus fiers, d’une mort infaillible, 
Sans peur, sans désespoir, calmes dans leurs combats, 
De ces républicains l’âme n’est plus sensible 

Qu’à l'ivresse d'un beau trépas. 


ne 


[4. Le Vengeur est le fameux navire de guerre français, qui, après avoir pris 
part au combat entre la flotte de l'amiral Villaret-Joyeuse et la flotte anglaise 
de lord Howe (1er juin 1794), se fit sauter plutôt que de se rendre, et dont 
l'équipage, commandé par le capitaine Renaudin, s’abtma dans la Manche aux 
cris de « Vive la République! ». Cet épisode est d'ailleurs contesté par les his- 
toriens : en réalité, paraît-il, les marins du Vengeur furent recueillis par les 
Anglais. — 2. Albion: ancien nom de l'Angleterre.] 


E 
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Près de se voir réduits en poudre, 
Ils défendent leurs bords enflammés et sanglants ; 
Voyez-les défier et la vague et la foudre 

Sous des mâts rompus et brülants. 


Voyez ce drapeau tricolore 
Qu'’agite en périssant leur courage indompté ; 
‘Sous le flot qui les couvre entendez-vous encore 
Ce cri : « Vive la liberté! » 


Ce cri, c'est en vain qu'il expire, 
Etouffé par la mort et par les flots jaloux. 
Sans cesse il revivra répété par ma lyre, 
‘ Siècles, il planera sur vous! 


Et vous, héros de Salamine!, 
Dont Téthys? vante encor les exploits glorieux, 
Non, vous n'égales point cette auguste ruine, 
Ce naufrage victorieux. 


(Écouchard-Lebrun.) 


< 


ADIEUX A LA VIE 


[Ce poème, simplement intitulé par Gilbert Ode imitée de plusieurs psaumes, 
est antérieur à sa dernière maladie et n’a pas été composé, comme on l'a cru 
longtemps, quelques jours avant sa mort, quand il était à l'Hôtel-Dieu.] 


J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence. 
Ila vu mes pleurs pénitents ; 

Il guérit mes remords, il m'arme de ones 
Les malheureux sont ses enfants... 


Soyez béni, mon Dieu ! : vous qui daignez me rendre 
L'i innocence et son noble orgueil ; 

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 
Veillerez près de mon cercueil ! 


"11 C'est en 480 av. J.-C. que les Athéniens vainquirent la flotte de Xerzès à 
is petite île en faco de l’Attique. — 2. Téthys, déesse de la mer.] 
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Au banquet de la vie, infortuné convive!, 
J'apparus un jour, et je meurs : 

Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs. 

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure, 
Et vous, riant exil des bois ! 

Ciel, pavillon de l’homme, admirable nature, 
Salut pour la dernière fois ! 


Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
Tant d'amis sourds à mes adieux ! | 
3e Q . ® Le 
Qu'ils meurent pleins de jours, que lèur mort soit pleurée, 
Qu'un ami leur ferme les yeux? ! 


(Gilbert.) 


c) La poésie satirique. 


La poësie satirique, dans laquelle excella Voltaire (voir p. 108), est 
encore représentée au xvin® siècle par les deux violentes satires de Gic- 
BERTS : Le Dux-huilième siècle (1775), Mon apologie (1778), et par d'in- 


[4. Cette comparaison de la vie avec un banquet se trouvait déja dans 

Lucrèce, De natura rerum (II, 951): 
Cur non ut plenus vitae conviva recedis ? 
et dans La Fontaine (La mort et le mourant): 
.. Je voudrais qu’à cet âge 
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet. 

— 2. On pourrait comparer cette pièce de vers avec beaucoup d’autres poésies 
qui ont traité le même thème, en particulier avec l'élégie d'André Chénier aux 
frères de Pange (Aujourd'hui qu'au tombeau je suis près de descendre... 7 et avec La 
chute des feuilles de Millevoye. L 

3. Gusenrr (1551-1780), qui fut l’adversaire du parti philosophique, n'est pas 
mort de misère à l'hôpital, suivant la légende qu’a popularisée A. de Vigny 
dans Stello (chap. x1) et qui a fourni au poète Hégésippe Moreau le sujet de sa 
poésie Un souvenir à l'hôpital. 11 fut bien transporté à l'Hôtel-Dieu; maïs c’est à 
la suite d’une chute de cheval qu'il avait faite en se promenant avec deux 
jeunes Anglais, dont il était le précepteur. Il mourut après avoir subi l’opéra- 
tion du trépan Il recevait trois pensions: une de l'archevêque de Paris, une 
autre du Mercure de France, et la troisième sur la cassette du roi. 

Éditions. — Œuvres de Gilbert (1823). — Œuvres choisies, éd. Garnier. 

À consulter. — Laflay : Le poète Gilbert, étude biographique et littéraire (1898). 
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nombrables et spirituelles épigrammes, entre autres celles de Piron (voir 
p. 215) et d’Écouchard-Lebrun (voir p. 253), qui fut maître en ce genre, 
où s’affirma peut-être l’unique supériorité poétique du xve siècle. 


LE DIX-HUITIÈME SIÈCLE 


[Dans cette satire violente et passionnée, écrite en 1775 et dédiée à Fréron, 
l'ennemi des philosophes (voir p. 95, note 9), Gilbert fait un tableau très 
noirci de la corruption morale et de la décadence littéraire de son siècle, qu'il 
juge avec une excessive sévérité.] 


Eh ! quel temps fut jamais en vices plus fertile ? 
Quel siècle d'ignorance, en beaux faits plus vue 
Que cet âge nommé siècle de la raison? 
Parlerai-je d’ Iris ? Chacun la prône et l aime ; 

C'est un cœur, mais un cœur...…., c’est l'humanité même. 
Si d'un pied étourdi quelque jeune éventé ! 

Frappe, en courant, son chien qui jappe épouvanté, 

La voilà qui se meurt de tendresse et d’alarmes; . 

Un papillon souffrant lui fait verser des larmes ?. 

Îl est vrai; mais aussi qu’à la mort condamné, 

Lally soit en spectacle à l’échafaud trainé, 

Elle ira la première à cette horrible fête 

Acheter le plaisir de voir tomber sa tête. 

Dira-t-on qu’en des vers, à mordre disposés, . 

Ma muse prête aux grands des vices supposés ? 
Mais la corruption, à son comble portée, | 
Dans le cercle des grands ne s’est point arrêtée : 
Elle infecte l'empire, et les mêmes travers 
Règnent également dans tous les rangs divers. 

Eh ! quel frein contiendrait un vulgaire‘ indocile 
Qui sait, grâce aux docteurs du moderne évangile, 


[4. Éventé, étourdi. — 2. Gilbert raille ici la sensiblerie à la mode dans la 
seconde moitié du xvnr siècle, — 3. Le comte de Lally-Tollendal, gouverneur 
de l'Inde, ayant été obligé de capituler et de rendre Pondichéry aux Anglais en 
1761, fut injustement accusé de trahison, condamné à mort et exécuté en 1766. 
Grâce à l'intervention de Voltaire, il fut réhabilité en 1778. — 4. Vulgaire, 


peuple.] 


262 LE XVIile SIÈCLE . 


Qu'en vain le pauvre espère en un Dieu qui n’est pas, 
Que l’homme tout entier est promis au trépas ? 
Chacun veut de la vie embellir le passage : 
L'homme le plus heureux est aussi le plus sage. 
Oh ! malheureux l’auteur dont la plume élégante 
Se montre encor du goût sage et fidèle amante ; 
Qui, rempli d’une noble et constante fierté, 
Dédaigne un nom fameux par l'intrigue acheté, 
Et, n'ayant pour prôneurs que ses muets ouvrages, 
Veut par ses talents seuls enlever les suffrages ! 
La faim mit au tombeau Maifilâtre! ignoré : 
S'il n’eût été qu’un.sot, il aurait prospéré. 
Trop fortuné celui qui peut avec adresse 
Flatter tous les partis que gagne sa souplesse ; 
De peur d’être blämé, ne blâme jamais rien ; 
Dit Voltaire un Virgile, et même un peu chrétien ; 
Et toujours en l’honneur des tyrans du Parnasse 
De madrigaux en prose allonge une préface ! 
Mais trois fois plus heureux le jeune homme prudent 
Qui, de ces novateurs enthousiaste ardent, 
Abjure la raison, pour eux la sacrifie, 
Soldat sous les drapeaux de la philosophie ! 
D'abord, comme un prodige, on le prône partout : 
Il nous vante? en effet, c'est un homme de goût! 
Son chef-d'œuvre est toujours l'écrit qui doit éclore : 
On récite déjà les vers qu'il fait ? encore. 
Qu'il est beau de le voir de dinés en dinés, 
OfMicieux ? lecteur de ses vers nouveau-nés, 
Promener chez les grands sa muse bien nourrie! 
Paraît-119 on l’embrasse ; il parle ? on se récrie.… 


Mais qu'on m'ose prôner* des sophistes pesans, 
Apostats * effrontés du soût et du bon sens : 


(4. En réalité Malfilâtre mourut d'un phlegmon et non pas de faim. — 2. Qu'i 
fait encore, qu'il est encore en train de faire. — 3. Officieur, empressé. — 
&. Prôner, vanter. — 5. Apostats: ce mot désigne, au sens propre, ceux qui 
abandonnent leur religion pour une autre.] 
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Saint-Lambert‘, noble auteur dont la muse pédante 
Fait des vers fort vantés par Voltaire qu'il vante, 
Qui, du nom de poème ornant de plats sermons, 
En quatre points mortels a rimé les saisons ; 

Et ce vain Beaumarchais? qui, trois fois avec gloire, 
Mit le mémoire en drame, et le draine en mémoire ; 
Et ce lourd Diderot, docteur en style dur, 

Qui passe pour sublime, à force d’être obscur ; 

Et ce froid d’Alembert, chancelier du Parnasse, 
Qui se croit un grand homme et fit une préface * ; 
Et tant d’autres encor dont le public épris 

Connaît beaucoup les noms et fort peu les écrits : 
Alors, certes, alors ma colère s'allume, 

Et la vérité court se placer sous ma plume. 


(Gilbert, Le Dix-huitième siecle.) 


ÉPIGRAMMES 


Sur la Harpe 


Qui venait de parterS du grand Corneille avec irrévérence. 


Ce petit homme à son petit compas 
Veut sans pudeur asservir le génie; 
Au bas du Pindef il trotte à petits pas, 
Et croit franchir les sommets d’Aonie!. 
Au grand Corneille il a fait avanie; 
Mais, à vrai dire, on riait aux éclats 


{4. Sur Saint-Lambert et son poème Les Saisons, voir p. 248. — 2. Sur Beau- 
marchais, ses drames et ses mémoires, voir p. 236. — 3. D'Alembert était alors, 
et depuis 1772, secrétaire perpétuel de l’Académie française. — 4, Le Discours 
préliminaire de l'Encyclopédie.] 

[5. Sans doute au Lycée, au cours d’une de ses leçons. (Sur La Harpe, voir 
p. 93, en note.) — 6, Le Pinde, montagne de la Grèce (entre la Thessalie et 
l'Épire) consacrée à Apollon et aux Muses. — 7. C'est dans l’Aonie (autre nom 
de la Béotie) que se trouve l’Hélicon, montagne consacrée aux Muses, comme le 
Pinde et le Parnasse.] 
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. De voir ce nain mesurer un Ailas!, 
Et, redoublant ses elforts de Pygmée?, 
Burlesquement raidir ses petits bras 
Pour étouffer si haute renommée. 


x 
* *% 


Chloé, belle et poète, a deux petits travers : 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers. 


x 
* *% 
On vient de me voler... — Que je plains ton malheur ! 
— Tous mes vers manuscrits. — Que je plains le voleur! 
, | 
*%x * 


Pourquoi, sans l'écouter, applaudis-tu Clitandre? 
— C'est de j'aime bien mieux l’applaudir que l'entendre. 


(Écouchard-Lebran.) 


d) Genres poétiques divers. 


Aux poètes précédents il convient d’ajouter Gresset 3, qui non seule- 
ment a fait des pièces de théâtre, une tragédie et un drame (voir p. 208), 
ainsi qu’une comédie (voir p. 216), mais encore de petits poèmes : 
des épîtres, comme La Chartreuse (1734), et des contes en vers, diffi- 


[A. Atlas, fils de Jupiter, roi fabuleux de Mauritanie, transformé en montagne 

et condamné à porter le ciel sur ses épaules. — 2. Les Pygmées étaieht un peuple 
de naïns, que les anciens plaçaient en plusieurs pays, notamment près des sources 
du Nil.] 
_ 8. Biographie. — Louis Gresset(1709- 1777), né à Amiens, fit partie de la Société 
de Jésus pendant dix ans (1725-1735). puis rentra dans le monde et se maria. 
Mais, se repentant du scandale littéraire dont il avait donné le spectacle, il écrivit 
le 14 mai 1559 une Lettre sur la comédie, dans laquelle il désavouait ses pièces et 
déclarait renoncer au théâtre, et termina sa vie dans la retraite. Dans sa satire 
Le Pauvre diable Voltaire a raillé ce retour de Gresset à la religion (voir p. 98). 

Éditions. — OEuvres de Gresset, éd. Renouard (1811, 2 Een — Œuvres choi- 
sies de Gresset, publiées par Campenon (1828). 

À consulter. — Campenon : Essai sur la vie et les ouvrages de Gresset (1823). 
— J. Wogue: Gresset, sa vie et ses œuvres (1894). 


LA POÉSIE . 265 


ciles à classer dans un genre bien défini (Vert-Vert, 17934; Le Carême 
impromptu; Le Lutrin vivant). 


LA CHARTREUSE 


[Gresset donne ce nom de chartreuse, qui habituellement désignait un couvent 
de chartreux, à la petite chambre qu'il occupait à l’étage supérieur d’un des bâti- 
ments du collège Louis-le-Grand, où il professa (il était régent de cinquième), 
au temps où il appartenait à l’ordre des Jésuites.] 


.… C'est par cette vertu magique 

Du télescope poétique 

Que je retrouve encore les ris, 

Dans la lucarne infortunée 

Où la bizarre destinée 

Vient de m’enterrer à Paris. 
Sur cette montagne! empestée 

Où la foule toujours crottée 

De prestolets? provinciaux - 

Trotte sans cause et sans repos, 

Vers ces demeures odieuses 

Où règnent les longs arguments 

Et les harangues ennuyeuses, 

Loin du séjour des agréments ; 

Enfin, pour fixer votre vue, 

Dans cette pédantesque rue‘ 

Où trente faquins d'imprimeurs, 

Avec un air de conséquence”, 

Donnent -froidement audience 

À cent faméliques auteurs, 

Il est un édifice immense 

Où, dans un loisir studieux, 

Les doctes arts forment l'enfance 


Des fils des héros et des dieux : 


— 


[4. La montagne Sainte-Geneviève. — 2. Prestolets, étudiants en théologie por- 
tant, comme les ecclésiastiques, un collet de linge ou rabat. — 3. Arguments, 
raisonnements. — 4. La rue Saint-Jacques. — 5. Un air de conséquence, un air 
important. — 6. Le collège Louis-le-Grand recrutait surtout ses élèves dans la 
noblesse.] ; 
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\ Là, du toit d'un cinquième étage 
Qui domine avec avantage 
Tout le climat grammairien!, 
’élève un antre aérien, 
Un astrologique? ermitage, 
Qui parait mieux, dans le lointain, 
Le nid de quelque otseau sauvage 
Que la retraite d'un humain. 
C'est pourtant de cette guérite, 
C’est de ce céleste tombeau, 
Que votre ami, nouveau stylite*, 
À la lueur d’un noir flambeau, 
Penché sur un ht sans rideau, 
Dans un deshabillé d’ermite, 
Vous griffonne aujourd'hui sans fard, 
Et peut-être sans trop de suite, 
Ces vers enfilés au hasard ; 
Et tandis que pour vous je veille 
-Longtemps, avant l'aube vermeille, 
Empaqueté comme un Lapon, 
Cinquante rats à mon oreikle 
Ronflent encore en faux-bourdon *. 
Si ma chambre est ronde ou carrée, 
C'est ce que je ne dirai pas : 
Tout ce que j'en sais, sans compas, 
C'est que depuis l'oblique entrée, . 
Dans cette cage resserrée 
: On peut former jusqu'à six pas. 
Une lucarne mal vitrée, 
Près d’une gouttière livrée 
A d'interminables sabbatsÿ, 
Où l’université des chats, 
À minuit, en robe fourrée, 


[4 Le climat yrammairien: Ve pays latin. — 2 Astrologique, d'où l'on peut 
observer les astres. — 3. Stylite. anachortte qui, dans les premiers temps da 
christianisme, vivait dans le désert au sommet d'une colonne. — 4 Faux. 
bourdon : plain-chant à plusicurs parties. — 5. Sabbais : assemblées nocturnes 
de sorciers.] | 
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Vient tenir ses bruyants états! '; 
Une table mi-démembrée, 

Près du plus humble des grabats ; 
Six brins de paille délabrée, 
Tressés sur deux vieux échalas : 
Voilà les meubles délicats 

Dont ma chartreuse est décorée... 


(Greset, Épitre L.) 


VERT-VERT 


I 


[Vert-Vert est un perroquet, qui est eee à Nevers dans le couvent des rul 
gieuses de la Visitatton.] 


Il n’était point de ces fiers perroquets 
Que l'air du siècle a rendus trop coquets, 
Et qui, sifflés? par des bouches mondaines, 
N’ignorent rien des vanités humaines. 
Vert-Vert était un perroquet dévot, 

. Une belle Âme innocemment ‘guidée : 
Jamais du mal il n'avait eu l’idée, 
Ne disait onc? un immodeste mot : 
Mais en revanche :il savait des cantiques, 
Des oremus*, des colloques mystiques. 
Dans tout Nevers du matin jusqu’au soir 
Il n’était bruit que des scènes mignonnes 
Du perroquet des bienheureuses nonnes ° ; 
De Moulins même on venait pour le voir. 
Le beau Vert-Vert ne bougeait du parloir.. 
Nul ne dormait dans tout son auditoire, 
Quel orateur en pourrait dire autant ? 
On l’écoutait, on vantait sa mémoire : 


[L. États, réunions.| 
{2. Sifflés, dressés à siffler. — 3. Onc, jamais (forme archaïque). 4. Oremus 
prières. — 5. Colloques, entretiens. — 6. Nonnes, religieuses ] 
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Lui cependant, stylé parfaitement, 
Bien convaincu du néant de la gloire, 
Se rengorgeait ! toujours dévotement, 
Et triomphait toujours modestement. 
Quand il avait débité sa science, 
Serrant le bec, et parlant en cadence, 


. Il s'inclinait d’un air sanctifié, 


Et laissait là son monde édifié. 
Ainsi vivait dans ce nid délectable, 


En maitre, en saint, en sage véritable, 


Père Vert-Vert, cher à plus d’une Hébé> : 
Gras comme un moine, et non moins vénérable, 
Beau comme un cœur, savant comme un abbé, 
Toujours aimé, comme toujours aimable, 
Civilisé, musqué*, pincé*, rangé, . 
Heureux enfin, s’il n’eût pas voyagé. 

(Gresset, Vert-Vert, chant IL.) 


Il 


[Les Visitandines de Nantes ayant désiré faire la connaissance de Vert-Vert, 
on l'envoie dans cette ville sur un bateau qui descend la Loire. Mais au cours 
du voyage il apprend toutes sortes de jurons et d'expressions grossières qu'il 
répète à son arrivée au couvent, au grand scandale des sœurs.] ; 


.…. Quand la mère prieuref, 
D'un air auguste, en fille intérieure’, 
Voulut parler à l'oiseau libertin, 
Pour premiers mots et pour toute réponse, 
Nonchalamment, et d’un air de dédain, 


- Sans bien songer aux horreurs qu'il prononce, 


11. Se rengorgeait, avançait la gorge en retirant la tête on arrière. — 2. Hébé 
était la déesse dela jeunesse. D'où le sens, qu'a icile mot, de « jeune personne » 
(à remarquer l'emploi de ce terme mythologique appliqué à des religiouses). — 
3. Musqué (au figuré), affecté. — 4, Pincé, maniéré. — 5, Rangé, ayant une 
bonne tenue. — 6. La mère prieure, la supérieure du couvent. — 7. Intérieure, 
habituée à vivre au dedans.] 
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Mon gars‘ répond avec un ton faquin : 
« Par la corbleu ! que les nonnes sont folles ! » 
L'histoire dit qu'il avait, en chemin, 
D'un de la troupe entendu ces paroles. 

Ce fut bien pis quand, d’un ton de corsaire, 
Las, excédé de leurs fades propos, : 
Bouffi de rage, écumant dé colère, 
Il entonna tous les horribles mots 
Qu'il avait su rapporter des bateaux ; 
Jurant, sacrant ? d’une voix dissolue, 
Faisant passer tout l'enfer en revue. 
Les B, les F*, voltigeaient sur son bec. 
Les jeunes sœurs crurent qu’il parlait grec. 
« Jour de Dieu ! Mor....! Mille pipes de diables! » 
Toute la grille, à ces mots effroyables, 
Tremble d'horreur : les nonnettes* sans voix : 
Font, en fuyant, mille signes de croix ; 
Toutes, pensant être à la fin du monde, 
Courent en poste * aux caves du couvent ; 
Et, sur son nez, la mère Cunégonde, 
Se laissant choir, perd sa dernière dent. 
« Père éternel, dit la sœur Babiane, 
Miséricorde ! ah ! qui nous a donné 
Cet antéchrist5, ce démon incarné ? 
Mon doux Sauveur ! ! en quelle conscience* 
Veut-il ainsi jurer comme un damné? 
Est-ce donc là l'esprit et la science 
De ce Vert-Vert si chéri, si prôné ? 
Qu'il soit banni! qu’il soit remis en route! » 
— « O Dieu d'amour ! reprend la sœur Écoute, 
Quelles horreurs ! Chez nos sœurs de Nevers, 
Quoi! parle-t-on ce langage pervers | 
Quoi ! c’est ainsi qu'on forme la jeunesse ! 


[d. Gars, garçon (ce mot appliqué au perroquet est plaisant). — 2. Jurant, 
sacrant, prononçant des jurons, des blasphèmes. — 3. B, F: premières lettres de 
jurons familiers. — 4. /Vonneites, jeunes nonnes. — 5. En poste, au plus vite. — 
6. Cet antéchrist, cet impie, cet athée — 7. Mon doux Sauveur, mon doux Jésus. 
— 8. En quelle conscience..….: tour obscur qui signifie: veut-il, sans que la con- 
science soit blessée...] 
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Quel hérétique ! ! Ô divine sagesse | 
Qu’il n’entre point ! avec ce Lucifer ! 
- En garnison nous aurions tout l’enler. 
Conclusion : Vert-Vert est mis en ee. 
On se résout, sans tarder davantage, 
A renvoyer le parleur scandaleux. 
Le pèlerin ne demandait pas mieux. 


[Honteusement renvoyé à Nevers, le perroquet est corrigé de son langage; et, 
de nouveau gâté par les sœurs, il meurt d’une indigestion de dragées.]| 


(Gresset, Vert-Vert, chant IV.) 


e) Les chañts révolutionnaires?. 


= 


On peut enfin rattacher aux poètes secondaires du xvin® siècle ceux 
qui, sous la Révolution, prêtèrent leur concours aux musiciens pour la 
composition des chants où s’exprimirent alors les passions ardentes des 
foules. Voici les plus célèbres de ces chants révolutionnaires : 

Ça ira (17990), dont les paroles, assez pauvres, sont anonymes# et ont 
d’ailleurs varié, et dont l’air est emprunté à une contredanse de Bécourt : 
Le. Carillon national. On a prétendu que la reine Marie-Antoinette aimait 
à jouer sur son clavecin ce chant qui accompagna sa marche à l’écha- 
faud. Ce fut jusqu’en 92 le chant le plus populaire de la Révolution : il 
fut surtout chanté pendant la fête de la Fédération (14 juillet 1790) 
et sur le champ de bataille de Valmy. On en connaît le refrain : 


Ah! çaira, chira, ça ira! 
Les aristocrates à la lanterne !.. 
Les aristocrates, on les péndra. 


Le Chant du 14 juillet (1 791), dont la musique fort belle fut nee 
par Gossec * sur l’Hymne pour la fête de la Fédération de M.-J. Chénier. 


[4. Lucifer: autre nom de Satan, chef des anges rebelles.] 
2. Éditions. — C. Pierre : Masique des fêtes et cérémonies de la Révolution 
française (18090): Hymnes et chansons de la Révolution (1904). | 

À consulter. — L. Damade: Histoire chantée de la première dore 
(1789-1799), chants patriotiques, révolutionnaires et populaires (1892). — J. Tier- 
.sot: Les fêtes et les chants de la Révolution française (Hachette, 1909). 

3. En l’an If un certain Ladré demanda une récompense nationale comme 
étant « l’auteur des paroles du Ça ira de 1990 ». 

4. Gossec(1733-1829), chef de la Musique de la Garde nationale, qu'avait orga- 
nisée Bernard Sarrette. C'est Gossec qui eut la première idée de l’Institut national 
de musique, qui fut créé par la Convention et priten 1795 le nom de Conservatoire, 
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Îl ne fut du reste pas chanté à cette fête, qui est antérieure à sa compo- 
sito. Son 2nspiration est très élevée: il exprime le rêve de fraternité 
que firent les premiers révolutionnaires et conticnt un appel à l’aniverselle 
réconciliation : 

Dieu du peuple et des rois, des cités, des campagnes, 

De Luther, de Calrin, des enfants d'Israël. 


Veillons au salut de l’Empire (fin de 1791), dont l’air est tiré d’un 
opéra de Dalayrac (1753-1809), Renaud d’Ast, représenté en 1587, et dont 
les couplets sont l’œuvre d’un officier de l’armée du Rhin, Adrien-Simon 
Boy, chirurgien en chef : 


Veillons au salut de l’Empire, 
Veillons au maintien de nos droits | 
Si le despotisme conspire, 
Conspirons la perte des rois... 


La Marseillaise, dont les paroles et la musique furent composées à 
Strasbourg chez le nraire Dietrich [on connait le tableau de Pils (1813- 
1875) qui a fixé cette scène] dans la nuit du 25 au 26 avril 1592 par lo 

capitaine du génie Roucer pe Ltisce?, qui était au demeurant un musi- 
cien médiocre, maissut exprimer en une heure d’inspiration l’élan patrio- 
tique de tout un peuple s’armant pour le maintien de son indépendance 


4. Grâce à ce mot, — que l'auteur, imbu de culture classique, avait pris 
dans le sens du mot latin imperium, état, — ce chant vit se prolonger sa voguo 
pendant le premier Empire. 

2. Biographie. — Rovesr ps Lise est né en 1760 à Lons-le-Saulnier. Après 
avoir été deux fois suspendu de ses fonctions militaires pour royalisme et deux 
fois réintégré, il devint chef de bataillon, mais démissionna en 1706 sous pré- 
texte de « passe-droits » et de « dégoûts ». Il vécut dès lors pauvrement jus- 
qu'à la Révolution de Juillet, en composant des chants et des pièces qui n'eurent 
pas grand succès, et en copiant de la musique comme l'avait fait J.-J. Rous- 
seau. Grâce à l'intervention de Béranger, Louis-Philippe le fit chevalier de la 
Légion d'Honneur et lui accorda une pension. 11 mourut en 1836 à Choisy-le- 
Roi. Le 14 juillet 1915 ses cendres ont été transportées au Panthéon. 

Outre La Marseillaise et la musiqne de Cinquante chanis français (1825), il a 
composé Bayard en Bresse, pièce lyrique(1701), L'École des mères, comédie (1798) 
et des mémoires Historique et souvenirs de Quiberon (1797). 

gdition. — L'original de la Marseillaise parut chez un libraire de Strashoureg : 
Chant de guerre pour l'armée du Rhin, dédié au maréchal Luckner (chez Ph.-J. 
Dannbach, imprimeur de la municipalité à Strasbourg). 

À consuiter. — A. Leconte: Rouget de Lisle, sa vie, ses œuvres, la Marseil- 
laise (1892). — J. Tiersot: Rouget de Lisle, son œuvre, sa vie (Delagrave, 1892). 
— Henry Coutant : La Marseillaise, son histoire depuis 1592 (Roger Tricot, édi- 
teur, 1919). 


272 LE XVIlle SIÊCLE 


contre l’Europe prête à se coaliser. Ce chant, qui devrait être intitulé La 
Strasbourgeoise et qui d’abord s’appela Chant de guerre pour l’armée du 
Rhin, prit le nom de Marseillaise, parce qu'il fut chanté par le bataillon 
des fédérés de Marseille tout le long de leur route et à leur entrée dans 
Paris le 30 juillet 1792. « La Marseillaise, disait Napoléon, a été le plus 
grand général de la République, et les miracles qu’elle a faits sont une 
_ chose inouïe. » 


LA MARSEILLAISE 
I 


Allons, enfants de la patrie, 

Le jour de gloire est arrivé ! 

Contre nous de la tyrannie 
L'étendard sanglant est levé ! (bis) 
Entendez-vous, dans les campagnes, 
Mugir ces féroces soldats ? 

Ils viennent jusque dans nos bras 
Égorger vos fils, vos compagnes!. 


‘Aux armes, citayens ! formez vos bataillons ! 
Marchons ! (bis) Qu'un sang impur abreuve nos sillons | 


II 


Que veut cette horde d'esclaves, 

De traîtres, de rois conjurés ? 

Pour qui ces ignobles entraves, 

Ces fers dès longtemps préparés ? (bis) 
Français, pour nous, ah! quel outrage ! 
Quels transports 1l doit exciter ! 

C'est nous qu'on ose méditer 

De rendre à l’antique esclavage ! 


Aux armes, citoyens ! Ve 


+ 


. [4. C'est surtout pour le début de La Marseillaise que Rouget de Lisle paraît 
s'être inspiré de l'adresse du club de Strasbourg, dont il était membre : « Aux 
armes, concitoyens, l'étendard de la guerre est déployé! Il faut combattre, vain- 
cre ou mourir ! Qu'ils tremblent, ces despotes conronnés! Dissipez leurs armées ; 
immolez sans remords les traîtres, les rebelles, qui, armés contre la patrie, ne 
veulent y rentrer que pour faire couler le sang de leurs compatriotes ! »] 


+ 
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III 


Quoi ! ces cohortes étrangères 
F'eraient la loi dans nos loyers! 
Quoi! ces phalanges mercenaires 

” Terrasseraient nos fiers guerriers ! (bis) 
Grand Dieu! par des mains enchainées 
Nos fronts sous le joug se ploieraient! 
De vils despotes deviendraient 
Les maitres de nos destinées ! 


Aux armes, citoyens !.. 


IV 


Tremblez, tyrans ! et vous perfides, 
L'opprobre de tous les partis, 
Tremblez! vos projets parricides 
Vont enfin recevoir leur prix! (bis) 
Tout est soldat pour vous combattre. 
S'ils tombent, nos jeunes héros, 

La France en produit de nouveaux, 
Contre vous tout prêts à se battre. 


Aux armes, citoyens! 


V 


Français, en guerriers magnanimes, 
Portez ou retenez vos coups ; 
Épargnez ces tristes victimes 

À regret s'armant contre nous. (bis) 
Mais ces despotes sanguinaires, 

Mais les complices de Bouillé!, 
Tous ces tigres qui, sans pitié, 
Déchirent le sein de leur mère !.. 


[4. Le marquis de Bouiïllé, général, qui en 1791 prépara la fuite de Louis X VI. 
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-VI 


Amour sacré de la patrie, 

Conduis, soutiens nos bras vengeurs | 
Liberté, liberté chérie, 

Combats avec tes défenseurs ! (bis) 
Sous nos drapeaux que la victoire 
Accoure à tes mâles accents! 

Que tes ennemis expirants 

Voient ton ur et notre pousi 


Aux armes, citoyens !. Le. 


LS 


VII 


Nous entrerons dans la carrière DE 
Quand nos ainés n’y seront plus ; 

Nous y trouverons leur poussière 

Et Ïa trace de leurs vertus. (bis) 

Bien moins jaloux de Leur survivre 

Que de partager leur cercueil, 

Nous aurons le sublime orgueil 

De les venger ou de les suivre!. 


Aux armes, ciloyens | formez vos bataillons | 
Marchons ! (bis) Qu’un sang impur abreuve nos sillons! 


(Rouget de Lisle.) 


La Carmagnole? (13 août 1792), chanson anonyme, probablement 
apportée à Paris par les mêmes Marseillais qui fireñt la popularité de la 
Marseillaise, et dont on connaît le refrain : 


[4. La 5e strophe de La Marseillaise fut chantée pour la première fois à la fète 
. civique du 14 octobre 1792: bien qu'elle ne soit pas l’œuvre de Rouget de Lisle 
(elle est probablement du journaliste Louis Du Bois), elle est restée aussi popu- 
laire que la re et la 6e] 

2. L'air est probablement d'origine piémontaise et a dû être importé en 
France par les paysans de Carmagnola qui tous les étés venaient en Provence 
aider nos cultivatcurs à faire les vendanges et la cueillette des olives. 

Sur l'air de La Carmagnole Florian a composé une chanson, dont un fameux 
couplet « Que faut-il au républicain ? » a été parfois confondu avec la vraie 
Carma:nole 
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Dansons la Carmagnole ; 
Vive le son! Vive le son! 
Dansons la Carmagnole ; 
Vive le son du canon | 


Le Chant du Départ (14 juillet 1594), dont la musique est de Méhul 
. (1763 1817), et les paroles de M.-J. Chénier, qui, dit-on, les composa 
à l'Institut national de musique, où après le vote de la loi des suspects àl 
s'était prudemment réfugié auprès de son ami Sarrette. C’est, après La 
Murseillaise, le plus beau chant de la Révolution. En voici la première 
strophe et le refrain : 


La Victoire en chantant nous ouvre la barrière, 
La Liberté guide nos pas. 
Et du Nord au Midi la trompette guerrière 
À sonné l'heure du combat. 
Tremblez, ennemis de la France, 
Rois ivres de sang et d’orgueil | 
Le peuple souverain s’avance : 
Tyrans, descendez au cercueil! 


La République nous appelle, 
Sachons vaincte ou sachons périr : 
Un Français doit vivre pour elle, 
Pour elle un Français doit mourir ! (bis) 


3° André Chénier !. 


C'est en raison de sa mort prématurée qu’André Chénier se trouve 
aujourd’hui rattaché: à la littérature du xvirie siècle. Maïs, en réalité, son 


4. Biographie. — Né en 1762 à Constantinople d'une mère grecque, Axpré 
Caénræn, qui avait trois frères (Constantin, Sauveur, Marie-Joseph), vint tout 
jeune en France. Ses études ‘une fois terminées au collège de Navarre, il 
entre dans l’armée qu'il quitté bientôt (1782), voyage en Suisse et en Italie 
(1783), revient à Paris où il mène une vie dissipée tout en écrivant des vers. 
En 1987 il va à Londres comme secrétaire d'ambassade et y demeure jusqu'en 
1790. 

D abord enthousiaste pour les idées de la Révolution, il salue dans Le Serment 
du Jeu de Paume (début de 1791) la liberté naissante : 


Et de ces grands tombheaux la belle Liberté 
Altière, étincelante, armée 
Sort. 


I fonde avec ses amis, les Trudaine, la « Société de 1589 », qui devint l 
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œuvre inachevée contient des éléments divers, dont les uns tiennent 
encore du classicisme et dont les autres annoncent déjà le roman- 
tisme. 

Comme les classiques, A. Chénier conserve le culte des anciens, qu’il 
imite de très près dans ses Bucoliques ; mais nous verrons plus loin qu'il 
n’a pas toujours compris à la façon des classiques l’imitation de l’anti- 
quité. Par ses tendances rationalistes et par ses goûts positifs il est bien 


a Société des amis de la constitution»; mais pendant huit mois (du 12 novem- 
bre 1791 au 26 juillet 1792) il publie dans Le Journal de Paris des articles contre 
les girondins et les ‘jacobins dont il réprouve les excès (Avis au peuple françuis 
sur ses véritables ennemis, L'esprit de parti, Les autels de la peur); et, devenu 
modéré par la haine des révolutionnaires trop avancés, il en vient mème à col- 
laborer à la défense de Louis XVI. Après l'exécution du roi, il. se retire à Ver-. 
sailles, où, désormais suspect, il vit plusieurs mois, caché dans une petite mai. 
son de la rue de Satory. Arrèté à Passy le 7 mars 1794, chez M. Pastorcet, dont 
on était venu arrèter la femme, « la citoyenne Piscatory », il est incarcéré à 
Saint-Lazare, où il reste quatre mois et demi. L'intervention de son frère Marie- 
* Joscph Chénier, beaucoup plus avancé d'idées que lui, aurait peut-être réussi à 
le sauver (voir p. 296 un fragment du Discours sur la calomnie, où M.-J. Chénier 
se justifie du reproche d'avoir abandonné André Chénier); mais les démarches 
imprudentes de son père rappelèrent l'attention sur lui. Traduit devant le Tri- 
bunal révolutionnaire comme complice de la Conspiration des prisons (l'acte 
d'accusation, très superficiellement établi, le confondait avec son frère Sauveur, 
détenu à la Conciergerie, qui, lui, put être délivré), André Chénier fut con- 
damné comme « ennemi du peuple » et exécuté le 20 juillet 1794 (7 thermidor 
an 11), deux jours avant la chute de Robespicrre, non pas sur la place Louis XV. 
(devenue en 1792 la place de la Révolution et depuis 1795 la place de la Con- 
corde) devant l’hôtel des Trudaine, ainsi que l'a raconté A. de Vigny dans 
Stello (chap. xxxv), mais sur la place de la Barrière renversée (place du Trène). 
Sur la charrette rouge, qui le menait à l’échafaud, il récitait avec Roucher 
(voir p. 295) la première scène d’Andromaque; et, en montant à la guillotine, 
il se frappa le front, en prononçant ces mots : « Mourir ? J'avais pourtant quel- 
que chose là. » 

On connaît le tableau de Müller, L'appel des dernières victimes de la Terreur, 
qui se trouve au Musée de Versailles : on y voit A. Chénier dans sa prison, assis 
sur une chaise, d’une main tenant un papier, de l’autre se touchant le front. 

Publication de ses œuvres. — De son vivant André Chénier n'avait 
publié que deux de ses poèmes : Le Serment du Jeu de Paume (1791) et l'Hymne 
sur l'entrée triomphante des Suisses révoltés du régiment de Chaleauvieux (1392). 
Après sa mort parurent ensuite deux autres poésies, communiquées par la 
famille: en 1795 La jeune captive, à la Décade philosophique, en 1801 La jeune 
Tarentine, au Mercure. Quelques morceaux furent également cités, par Chateau- 
briand (dans Le Génie du Christianisme, 2° partie, t. III, chap. 6) et par Mille- 
voÿe (dans ses Ælégies), auxquels Marie-Joseph Chénier avait montré les ma- 
nuscrits de son frère. Enfin les fragments du Mendiant furent recueillis par 


PR — 
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un homme du xvirie siècle : nulle trace en lui de la religiosité ni de la 
sentimentalité romantique (si l’on trouve parfois dans ses Élégies un grain 
de mélancolie, c’est la mélancolie de l’épicurien qui au fond de la coupe 


- des plaisirs a touché de ses lèvres la lie amère). 


D'autre part, n’annonce-t-il pas la poésie romantique par l'accent per- 
sonnel de ses Élégies et de ses lambes ? Et n’a-t-il pas aussi introduit dans 
sa versification quelques innovations métriques (fréquence des enjambe- 


Fayolle dans ses Mélanges inédits de divers auteurs (1816). Mais c’est seulement 
k 28 août 1819 que fut publiée la première édition des œuvres d'A. Chénier, 
par Hyacinthe de Latoucho (voir p. 426 et 529}. 

Histoire de ses manuscrits. — A la mort d'A. Chénier, ses manuscrits 
étaient restés entre les mains de son père. À la mort de ce dernier (1795), ils 
passèrent entre les mains de Constantin Chénier, devenu le chef de la famille. 
Au moment de quitter la France pour ètre consul (1797), celui-ci les remit à 
sa mère, Mme Chénier, qui vivait avec son plus jeune fils Marie-Joseph. Des 
mains de Marie-Joseph, qui les garda jusqu’à sa mort (1811), les papiers vont à 
son ami et exécuteur testamentaire Daunou, qui confia à H. de Latouche le soin de 
leur publication. A partir de 1819 les précieux manuscrits se divisent en deux 
groupes: ceux gardés par H. de Latouche et légués par lui à Mlie Pauline de Flau- 
gergues, dont la maison située dans la Vallée-aux-Loups fut pillée par les Alle- 
mands en 1870; et ceux qui, rendus par H. de Latouche à Sauveur Chénier, der- 
nier représentant de la famille, passent à la mort de ce dernier (1823) entre les 
mains de son fils, G. de Chénier, qui les prête à Becq de Fouquières (avec lequel 
il se brouille et dont les deux éditions des œuvres d'A. Chénier parurent en - 
1862 et en 1872), et qui lui-même les publie à son tour en 1854. A la mort de 
G. de Chénier (1880), sa veuve, Mme Élisa de Chénier, garde Fe manuscrits, et, 
n'ayant pas d’héritier, les lègue à la Bibliothèque nationale, sous réserve de n'ou- 


* vrir le carton qui les contenait que sept ans après sa mort : entrés à la Bibliothè- 


que nationale en mai 1892. ils ont été communiqués au public à partir de 1899. 
Éditions. — Poésies d'A. Chénier, éd. H. de Latouche (1819, Paris. Beau- 
douin frères), édition incomplète et arrangée. — Commentuire sur Malherbe, 
retrouvé en 1842 par M. Tenant de Latour et publié en 1872 par L. Becq de 
Fouquières, dans son édition des Œuvres de Malherbe (Charpentier). — Poésies, 
éd. Becq de EEE (Charpentier, 1862; éd. revue et corrigée en 1872; éd. 
abrégée en 1881). — CÆEuvres en prose. publiées par Becq de Fouquières (Char- 
pentier, 1872). — Œuvres poétiques, éd. Gabriel de Chénier (Lemerre, 1874, 
8 vol.). — Œuvres poétiques, éd. Louis Moland (Garnier, 18759 et 1884). — 
Œuvres poétiques, éd. Eug. Manuel (1884). — Les Bucoliques, publiées par 
J.-M. de Hérédia (Maison du Livre, Charles Meunier, 1906, avec illustrations 
de Fantin-Latour). — Œuvres inédites d'A. Chénier, publiées par Abel Lefranc 
(Champion, 1910 et 1914). — Poèmes d'A. Chénier, reproduction de l'édition 
Latouche (Bibliothèque du Bibliophile, H. Lardanchet, Lyon, 1919). 
Signalons surtout l'édition des Œuvres complètes d'A. Chénier, par P. Dimoff 
(Delagrave, 3 vol. 1908-1919). Cette édition, -revue sur les manuscrits de la Bi- 
bliothèque nationale, a adopté une classification, qui se trouve indiquée dans 
les papiers mêmes d'A. Chénier (1. Bucoliques ; II. Poèmes, Hymnes, Théâtre ; 
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ments, variété des coupes) qui ont ouvert la voie aux libertés du roman- 
tisme ? | é | 

Voilà pourquoi, selon le point de vue d’où l’on examine son œuvre, 
André Chénier nous apparaît soit comme le dernier des classiques soit 
comme Île premier des romantiques. Et le mieux qu’on puisse dire, c’est 
qu’il est un écrivain de transition, chez qui se mélent les survivances du 
passé et les anticipations de l’avenir. 

Est-1l plus près des romantiques que des classiques? Question bien 
difficile à trancher. Apparemment, si ses vers ont élé publiés pour la pre- 
mière fois en 1819, à la veille du mouvement romantique, c’est qu'ils 
semblaient répondre aux aspirations poétiques nouvelles. Et, de fait, les ro- 
mantiques, qui se cherchaient des ancêtres, l’ont accueilli comme un des 
leurs (voir p. 426, note 1, ce qu'ont pensé de lui V. Hugo, Sainte-Beuve, 
+ Lamartine, À. de Vigny et A. de Musset), 


a) Son esthétique 


Pour savoir comment A. Chénier comprenait l’imitation des anciens, 
il faut lire son Épitre sur ses ouvrages et son poème de L'Invention qui 
devait servir de préface à l’Hermès. | | 

L’Épître sur ses ouvrages contient sa première conception de limitation 
de l’antiquité, très voisine encore de celle des classiques, que La Fontaine 
dans son Épiître à Huet résumait en ce vers : | 


Mon imitation n’est pas un esclavage. 


Dans le poème de L'’Invention, À. Chénier a élargi sa conception de l’imi- 
tation de l'antiquité. Tandis que les classiques empruntaient aux anciens 
les sujets qu’ils avaient traités et visaient seulement à l'originalité de la 
forme, A. Chénier croit que la matière littéraire elle-même doit se re- 
nouveler et qu’il suffit d'emprunter aux anciens leurs procédés artistiques : 


II. Élégies, Épitres, Odes, Ilambes, Poésies diverses) et reproduit fidèlement la 
ponctuation du poète « à la fois méticuleuse et fautive », selon le mot de J.-M. 
de Hérédia, plus préoccupée de marquer ie rythme du vers que de préciser la 
signification de la phrase, | | | 
A consulter. — L. Becq de Fouquières : Documents nouveaux sur A. Chénier 
examen crilique de la nouvelle édition de ses œuvres (Charpentier, 1895); Lettres 
criliques sur la vie, les œuvres, les manuscrits d'André Chénier (Charavay, 1881). — 
J. Taraszti : La poésie d'André Chénier (traduit du hongrois par l'auteur, 
Hachette, 1892). — P. Morillot : André Chénier (Collection des classiques popu- 
laires, Lecène et Oudin, 1894). — Zyromski: De A. Chenerio poela, quomodo 
graecos poelas sit imilalus, et recentiorum affectus expresserit (thèse latine de doc- 
torat, 1897). — É. Faguet: André Chénier (Collection des grands écrivains 
français, Hachette, 1902). — Glachant : André Chénier critique el critiqué (Le- 
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Sur des penscrs nouveaux faisons des vers antiques. 
L'imitation des anciens ne doit plus être l'imitation de leurs œuvres, 
mais l'imitation de leur méthode : 

Et sans suivre leurs pas imiter leur exemple ! 


Les anciens étaient de leur temps : 
Leur siècle est en dépôt dans leurs nobles volumes. 

Soyons, nous aussi, du nôtre. Et, puisque le xvin siècle est le siècle 
de la science et de la philosophie, A. Chénier souhaite de voir un poète 
célébrer en vers les découvertes modernes et refaire en français le De 
natura rerum de Lucrèce. Lui-même a voulu tenter l'entreprise dans son 
poème de l’Hermès!, dont il avait conçu l’idée dès 1783, mais auquel il 
ne travailla que de loin en loin, et dont il nous a simiplétént laissé le 
plan général et quelques vers. 


L'IMITATION DES ANCIENS : PREMIÈRE MANIÈRE 


Ami, Phébus? ainsi me verse ses largesses. 
Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses. 
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux, 
M'embrasent de leur flamme, et je crée avec eux. 
Un ]; juge sourcilleux, épiant mes Ouvrages, 
Tout à coup à grands cris dénonce vingt passages 
Traduits de tel auteur qu’il nomme ; et les trouvant, 
Il s’admire et se plaît de se. voir si savant. 
Que ne vient-3l vers mor? je lui ferai connaitre 
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-être. 
Mon doigt sur mon manteau lui dévoile à l'instant 
La couture invisible et qui va serpentant, 

Pour joindre à mon étoffe une pourpre étrangère. 
Je lui montrerai l’art, ignoré du vulgaire, 
De séparer aux yeux, en suivant leur lien, 
Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien. 
Tout ce que des Anglais * la muse inculte et brave, 


merre, 1902). — Jean Bertheroy : Eloge d'A. Chénier (Colin, 1909). — F. Roz : 
André Chénier (Bibliothèque française, Plon, 1913). 

4. H avait formé le projet d'écrire d'autres poèmes scientifiques ou philoso- 
phiques : L'Amérique, L'Astronomie, La Superstition, qu'il eut à peine le temps 
d'ébaucher. 


[2. Phébus ou Apollon, dieu des arts. — 3. A. Chénier, qui connaissait bien 


| 280 LE XVille SIÈCLE 


Tout ce que des Toscans‘ la voix fière et suave, 
Tout ce que les Romains?, ces rois de l’univers, 
M'offraient d’or et de soie, est passé dans mes vers. 
Je m'abreuve surtout des flots que le Permesse * 
Plus féconds et plus purs fit couler dans la Grèce ; 
Là, Prométhée* ardent, je dérobe les feux 

Dont j'anime l'argile et dont je fais des Dieux. 
Tantôt chez un auteur j'adopte une pensée, 

Mais qui revêt, chez moi souvent entrelacée‘, 

Mes images, mes tours, jeune et frais ornement ; - 
Tantôt je ne retiens que «es mots seulement ; 

J’en détourne le sens, et l’art sait les contraindre 
Vers des objets nouveaux qu'ils s’étonnent de peindre. 
La prose plus souvent vient subir d’autres lois, 

Et se transforme, et fuit mes poétiques î doigts : 

De rimes Sronée. et légère et dansante, 

En nombres mesurés elle s'agite et chante. 

Des antiques vergers? ces rameaux empruntés 
Croissent sur mon terrain mollement transplantés. 
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse 
Les attache ; et bientôt même écorce les presse $. 
De ce mélange heureux l’insensible douceur 
Donne à mes fruits nouveaux une antiqüe saveur °. 
Dévot adorateur de ces maîtres antiques, 

Je veux m'envelopper de leurs saintes reliques‘. 
Dans leur triomphe admis, je veux le partager, 

Ou bien de ma défense eux-mèmes les charger. 


l'Angleterre pour avoir séjourné trois ans à Londres, comme secrétaire d’am- 
bassade (1583-1790), a surtout imité, parmi les poètes anglais, Shakespeare e* 
Young, l’auteur des Nuits (1742-1746).] 

[4. Par Toscansil faut entendre les Italiens : A. Chénier s’est surtout inspiré 
de Dante et de Pétrarque. — 2. Les Romains : il s’agit des écrivains latins de 
l'antiquité. — 3. Le Permesse, rivière de Béotie, consacrée à Apollon et aux 
Muses. — 4, Le Titan Prométhée déroba une étincelle du feu céleste et fut puni 
par Jupiter, qui le fit clouer sur le Caucase, où un vautour devait dévorer 
éternellement son foie toujours renaissant., — 5, Eñntrelacée, mèlée à d’autres. — 
6. Mes poétiques doigls, mes doigts qui transforment en poésie tout ce qu'ils tou- | 
chent. — 7. Des antiques vergers : complément circonstantiel de empruntés. — 
8. A. Chénier pratique une sorte de grelle. — 9. Mème antithèse que dans le 
vers célèbre : « Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques ». — 
10. Reliques, restes.] 
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Le critique imprudent, qui se croit bien habile, 
Donnera sur ma joue un soufflet à Virgile. 

Et ceci (tu peux voir si j'observe ma loi), 
Montaigne‘, il t'en souvient, l'avait dit avant moi. 


(André Chénier, Épitre sur ses ouvrages.) 


L'IMITATION DES ANCIENS : DEUXIÈME MANIÈRE 


.… Les coutumes d'alors, lés sciences, les mœurs 
Respirent dans les vers des antiques auteurs. 
Leur siècle est en dépôt dans leurs nobles volumes. 
Tout a changé pour nous, mœurs, sciences, coutumes. 
Pourquoi donc nous faut-il, par un pénible soin, 
Sans rien voir près de nous, voyant toujours bien loin, 
Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent, 
Sans penser écrivant d’après d'autres qui pensent, 
Retraçant un tableau que nos yeux n'ont point vu, 
Dire et dire cent fois ce que nous avons lu ? 
De la Grèce héroïque et naissante et sauvage 
Dans Homère à nos yeux vit la parfaite image. 
Démocrite, Platon, Ébicutes Thalès ?, 
Ont de loin à Virgile indiqué les secrets 
D'une nature encore à leurs yeux trop voilée. 
Toricelli, Newton, Képler et Galilée*, 
Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts, 
À tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors. 
Tous les arts sont unis : les sciences humaines 
N'ont pu de leur empire étendre les domaines, 


(4. Allusion à cette phrase de Montaigne (Essais, livre II, chapitre x), 
propos des critiques étroits qui lui reprochaient d'imiter les anciens : « Je veux 
qu'ils donnent une nasarde (chiquenaude) à Plutarque sur mon nez, et qu'ils 
séchaudent (se brülent les doigts) à injurier Sénèque en moi ».] 

[2. A. Chénier cite dans ce vers les noms de quatre philosophes grecs : Dé- 
mocrite (ve siècle av. J.-C.), Platon (430-343 av. J.-C.), Épicnre (342-230 av. 
J.-C.), Thalès de Milet (vie siècle av. J.-C.). — 3. Ce vers contient les noms de 
quatre savants : Torricelli (1608-1647), physicien italien; Newton (1642-1725), 
savant anglais; Képler (1571-1630), astronome allemand; Galilée (1564-1642), 
savant italien] 


to 
19 
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Sans agrandir aussi la carrière des vers. 

Quel long travail pour eux a conquis l'univers! . 

Quel amas de tableaux, de sublimes images, 

Naïît de ces grands objets réservés à nos âges !.. 
Pensez-vous, si Virgile ou l’Aveugle divin ! 
Renaissaient aujourd'hui, que leur savante main 
Négligeñt de saisir ces fécondes richesses, 

De notre Pinde? auguste éclatantes largesses : o 

Nous en verrions brillée leurs sublimes écrits : 

Et ces mêmes objets, que vos doctes mépris 
Accueillent aujourd’hui d’un front dur et sévère, 
Alors à vos regards auraient seuls droit de plaire. 
Mais leurs mœurs et leurs lois, et mille autres hasards, 
Rendaient leur siècle heureux plus propice aux beaux-arts. 
Eh bien, l'âme est partout ; la pensée a des ailes. 


 Volons, volons chez eux retrouver leurs modèles ‘.… 
Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs ; 


Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs ; 
Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques ; 

Sur des pensers * nouveaux faisons des vers antiques... 
O qu'’ainsi parmi nous des esprits inventeurs 

De Virgile et d'Homère atteignent les hauteurs, 

Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple, 
Et sans suivre leurs pas imiter leur exemple ; 

Faire, en s’éloignant d'eux avec un soin jaloux, 

Ce qu’eux-mèêmes ils feraient s'ils vivaient parmi nous!.. 


. (André Chénier, L'invention.) 


b) Poèmes antiques. 


Dans ses poèmes antiques (L’Aveugle, Le Mendiant, L'Oaristys, Le Ma- 
late, La Liberté, La Jeune Tarentine...) À.' Chénier s’est plutôt inspiré 
des Grecs que des Romains ; ce qui l’apparente à trois autres de nos écri- 
vains qui ont, comme lui, surtout subi l'influence hellénique : Ronsard, 


Racine et Fénelon. 


> 


(4. Homère. — 2, Le Pinde : voir p. 263, note 6. — 3. Leurs modeles : leurs 
œuvres qui sont nos modèles. — 4, Pensers : mot surtont employé en poésie.] 
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Ses origines (il était né à Constantinople d’une mère grecque) durent 
naturellement lui faciliter la compréhension dela beauté antique. Mais 
il faut aussi rappeler qu'il y eut au xvrrr° siècle, dans les dernières années 
de l’ancien régime, une véritable renaissance de l'antiquité, qui s'est 
manifestée dans tous les arts (poésie, musique, peinture, sculpture, 
architecture), et qui était due au grand mouvement de curiosité archéo- 
logique qu’avaient provoqué les fouilles d’Herculanum (à partir de 1719) 
et surtout celles de Pompéi (à partir de 1748). Ce retour à l'antique, 
qu'atieste un grand nombre de publications! savantes, s’est d’ailleurs 
prolongé sous la Révolution et sous l’Empire. 


LA LIBERTÉ 


[Voici, d'après A. Chénier lui-mème, le thème général de ce poème composé 
ea mars 1787: « Un jeune berger libre et un esclave se rencontrent... L'homme 
libre fait à l’autre avec ravissement la peinture des beautés de la nafure dont 
ils jouissent... L’esclave répond qu'il ne les voit point... le brusque. et oppose 
des malédictions contre lui-même à toutes les extasés de l’autre. Le style de l’un 
est doux et fleuri, celui de l'autre dur et sauvage ».] 


LE CHEVRIER. 


… Au moins un rustique pipeau ? 
A-t-il chassé l'ennui de ton rocher sauvage ? 
Tiens, veux-tu cette flûte ? Elle fut mon ouvrage. 


4. Citons. entre autres, les suivantes’: . 


Le comte de Caylus (1692-1765) : Recueil d'antiquilès égyptiennes, étrusques, grec- 
ques, romaines el gaulaises (1752-1767, 7 vol.). 

Julien-David Leroy : Ruines des plus beaux monuments de la Grèce (1958-1770). 

Winckelmann : Histoire de l'art chez les anciens (1764, traduite trois fois en 
français de 1766 à 1798). 

Guys : Voyage littéraire de la Grèce ou Lettres sur les Grecs anciens et modernes, 
avec un parallèle de leurs mœurs (1771). 

Brunck: Aralecta velerum Graecorum (1772-1576). 

Le comte de Choiseul-Gouffier : Voyage pittoresque de la Grèce (1782). 

Villoison . Voyage en Orient de 1785 à r787. 

L'abbé Barthélemy (1716-1795): Voyage du jeune Anacharsis en Grèce vers le 
milieu du IVe siècle avant l'ère vulgaire (1588, k vol.). 

A consulter. — G. Renard. De l'influence de l'antiquité classique sur la litté- 
rature française du XVIIIe siècle (Lausanne, 1855). — S. Rocheblave : Essai sur 
le comte de Caylus (1887). — L. Bertrand: La Jin du classicisme et le retour à 
l'antique (Hachette, 1898). — M. Badolle : L'abbé Barthélemy et l'hellénisme en 
France dans la 2° moitié du xvin° siècle (Presses universitaires, 1927). 

[2. Pipeau, flûte champètre.] 
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Prends. Sur ce buis fertile en agréables sons 
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons. 


LE BERGER. 


Non. Garde tes présents. Les oiseaux de ténèbres, 
La chouette et l’orfraie et leurs accents funèbres, 
Voilà les seuls chanteurs que je veuille écouter. 
Voilà quelles chansons je voudrais imiter. 

Ta flûte sous mes pieds serait bientôt brisée. 

Je hais tous vos plaisirs-: les fleurs et la rosée, 

Et de vos rossignols les soupirs caressants. 

Rien ne plaît à mon cœur, rien ne flatte mes sens. 
Je suis esclave. | 


LE CHEVRIER. 


Hélas ! que je te trouve à plaindre! 
Oui, l'esclavage est dur. Oui, tout mortel doit craindre 
De servir, de plier sous une injuste loi; | 
De vivre pour autrui, de n'avoir rien à soi. 
Protège-moi toujours, à Liberté chérie, 
O mère des vertus, mère de la patrie ! 


LE BERGER. 


Va, patrie et vertu ne sont que de vains noms. 
Toutefois tes discours sont pour moi des affronts. 
Ton prétendu bonheur et m’afflige et me brave. 
Comme moi je voudrais que tu fusses esclave. 


LE CHEVRIER. 


Et moi, je te voudrais libre, heureux comme moi. 
Mais les Dieux n'ont-ils point de remède pour toi ? 
Il est des baumes? doux, des lustrations‘ pures 


Qui peuvent de notre âme assoupir les blessures, 


Et de magiques chants qui tarissent les pleurs. 


[1. Orfraie, oiseau de proie. — 2. Baume: désigne, au sens propre, un 
médicament qui calme les douleurs. — 3, Lustrations : désigne, au sens propre, 
les purifications au moyen d'eau lustrale (eau sacrée des anciens).] 
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LE BERGER. 


[Il n’en est point. Il n'est pour moi que des douleurs. 
Mon sort est de servir. Il faut qu'il s’accomplisse. 
Moi, j'ai ce chien aussi qui tremble à mon service. 

C’ at mon esclave aussi. Mon désespoir muet 
.Ne peut rendre qu’à lui tous les maux qu'on me fait. 


LE CHEVRIER. - 


La terre, notre mère, et sa douce richesse 
Ne peut-elle du moins égayer ta tristesse ? 

. Vois combien elle est belle ! et vois l’été vermeil, 
Prodigue de trésors, brillants fils du soleil. 


Li BERGER. 


Je n’y vois qu’un sol dur, laborieux, servile, 

Que j'ai, non pas pour moi, contraint d'ètre fertile ; : 
Où, sous un ciel brûlant, je moissonne le grain: 

Qui va nourrir un autre, et me laisse ma faim... 


LE CHEVRIER. 


Toujours à l'innocent les Dieux sont favorables. 
Pourquoi fuir leur présence, appui des misérables ? 
Autour de leurs autels, parés de nos festons, 

Que ne viens-tu danser, offrir de simples dons, 

Du chaume, quelques fleurs, et par ces sacrifices 
Te rendre Jupiter? et les Nymphes * propices ? 


+ 


Le BERGER. 


- Non. Les danses, les jeux, les plaisirs des bergers, 
Sont à mon triste cœur des plaisirs étrangers. 
Que parles-tu de Dieux, de Nymphes et d’offrandes ? 
Moi, je n’ai pour les Dieux ni chaume ni guirlandes. 
Je les crains, car j'ai vu leur foudre et leurs éclairs. 
Je ne les aime pas ; ils m'ont donné des fers. 


(André Chénier, Bucoliques.) 


[L. Chaume, paille dont on a enlevé le grain. — 2, Jupiter, le souverain dieu 
de la mythologie antique. — 3. Les Nymphes, déesses qui peuplent les eaux, 
les bois et les montagnes.) 


“- 
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LE MALADE 


[Nous ne donnons que la première partie du poème. Dans la seconde, la mère 
_ arrache enfin à son fils le secret du chagrin qui le consume, va trouver la jeune 

fille qu'il aime et, tout heureuse d'avoir réussi dans sa démarche, l’amène au 
chevet du malade, dont on prévoit que l’espoir du mariage ardemment souhaité 
causera la prompte guérison.] 


« Apollon‘, Dieu sauveur, Dieu des savants mystères, 
Dieu de la vie, et Dieu des plantes salutaires, 

Dieu vainqueur de Python?, Dieu jeune et triomphant, 
Prends pitié de mon fils, de mon unique enfant ; 
Prends pitié de sa mère aux larmes condamnée, 

Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnée, 

Qui n'a pas dû rester pour voir mourir son fils ; 
Dieu jeune, viens aïder sa jeunesse. Assoupis, 
Assoupis dans son sein cette fièvre brûlante 

Qui dévore la fleur de sa vie innocente. 

Apollon, si jamais, échappé du tombeau, 

Ï retourne au Ménale‘ avoir soin du troupeau, 

Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue 

De ma coupe d’onyx à tes pieds suspendue ; 

Et, chaque-été nouveau, d'un jeune taureau blanc 

La hache à ton autel fera couler le sang. 

Eh bien ! mon fils, es-tu toujours impitoyable ? 

Ton funeste silence est-il inexorable ? 

Enfant, tu veux mourir ? Tu veux, dans ses vieux ans, 
Laisser ta mère seule avec ses cheveux blancs ? 

Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupière ? 

Que j'unisse ta cendre à celle de ton père ? 

C'est toi qui me devais ces soins religieux ; 

Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux. 

Parle, parle, mon fils. Quel chagrin te consume ? 


- [4. Apollon, dieu du soleil, était aussi le dieu de la médecine, sans doute en 
raison des effets salutaires de la lumière et de la chaleur. — 2. Python, serpent 
monstrueux dont Apollon tout jeune débarrassa les marais voisins de Delphes. 
— 8. Qui n'a pas dû, qui n'aurait pas dû. — 4, Le Ménale, montagne d’Arcadie.] 
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Les maux qu'on dissimule en ont plus d'amertume. 
Ne lèveras-tu point ces veux appesantis ? 


— Ma mère, adieu. Je meurs; et tu n’as plus de fils. 
Non, tu n’as plus de fils. Ma mère bien-aimée, 

Je te perds. Une plaie ardente, envenimée, 

Me ronge. Avec effort je respire ; et je crois 

Chaque fois respirer pour la dernière fois. 

Je ne parlerai pas. Adieu. Ce lit me blesse. - 

Ce tapis? qui me couvre accable ma faiblesse. 

Tout me pèse ; et me lasse. Aide-moi. Je me meurs. 
Tourne-moi sur le flanc. Ah ! j'expire ! O douleurs! 


— Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage. 
Sa chaleur te rendra ta force et tan courage. 

La mauve, le dictame?, ont avec les pavots 

Mélé leurs sucs puissants qui donnent le repos : 

Sur le vase bouillant, attendrie à mes larmes, 

Une Thessalienne‘ a composé des charmes. 

Ton corps débile a vu trois retours du soleil 

Sans connaître Cérès5, ni tes yeux le sommeil. 
Prends, mon fils, Lfssestot fléchir à ma prière : 

C’est ta mère ; La vieille inconsolable mère 

Qui pleure ; qui jadis te guidait pas à pas ; 

T'asseyait sur son sein ; te portait dans ses bras ; 

Que tu disais aimer ; qui t'apprit à le dire; 

Qui chantait, et souvent te forçait à sourire, 

Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs, 

De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs. 
Tiens, presse de ta lèvref, hélas ! pâle et glacée, 

Par qui cette mamelle était jadis pressée. 

Que ce suc te nourrisse et vienne à ton secours, 
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours. 


(André Chénier, Bucoliques.) 


{1. Ces vers entrecoupés, hachés, peignent bien la respiration haletante du ma- 
lade. — 2. Ce tapis : il s'agit de la couverture du lit. — 3. Dictame : plante qui, 
d'après les anciens, guérissait les plaies et les blessures. — 4, Une Thessalienne : 
la Thessalie était réputée pour ses magiciennes. — 5, Sans connaître Cérés, 
dans prendre de nourriture (Cérès était la déesse des moissons et par conséquent 

représentait le pain). — 6. Sous-entendu : le vase que ma main te présente.] 
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c) Les Tambes. 1 


C’est dans sa prison qu’A. Chénier a composé ses meilleurs vers, les 
lambes!, qu’il faisait parvenir à son père dans des paquets de linge à 
blanchir. Les Jambes de Chénier, comme les fambes de Barbier (1831), 
ont été ainsi appelés parce que le vers iambique, avec lequel ils n’ont bien 
entendu aucun rapport métrique, était chez les anciens le vers employé 
dans la poésie satirique. Mais si ces poèmes sont encore d'inspiration 
antique pour ce qui est de la forme, par les sentiments personnels qu’ils 
expriment ils font plutôt pressentir le lyrisme romantique. 


A SES AMIS OUBLIEUX 


Quand au mouton bélant la sombre boucherie 
Ouvre ses cavernes de mort, 
Pâtres, chiens et moutons, toute la bergerie 
Ne s’mforme plus de son sort. 
Les enfants qui suivaient ses ébats dans la'plaine, 
Les vierges aux belles couleurs 
Qui le baisaient en foule et sur sa blanche laine 
Entrelaçaient rubans et fleurs, 
Sans plus penser à lui le mangent s’il est tendre. 
Dans cet abîime enseyeli 
J'ai le même destin. Je m'y devais attendre. 
Accoutumons-nous à l’oubli. 
Oubliés comme moi dans cet affreux repaire *, 
Mille autres moutons, comme moi, 
Pendus aux crocs sanglants du charnier® populaire, 
Seront servis au peuple roi. 
Que pouvaient mes amis ? Oui, de leur main chérie 
Un mot à travers ces barreaux 


4. IL a aussi écrit à Saint-Lazare La jeune captive, que lui inspira une com- 
pagne de captivité, qui eut d'ailleurs la chance d’être délivrée le 9 thermidor, 
Aimée de Coigny (1769-1820), f:mme divorcée du duc de Fleury, future épouse 
de M. de Montrond, qu'elle connu“ en prison. [Outre les Mémoires d'Aimée de 
Coigny, par E. Lamy (Calm. -Lévy, 1902), voir V. Giraud: Le roman de la jeune . 
captive (Rev. des Deux-Mondes, 15 déc. 1912), L.-J. Arrigon: La jeune captive et 
la société de son temps (Lemerre, 1921), H. Malo : Le beau Montrond (1926).] 

[2. La prison de Saint-Lazare. — 3. Charnier, lieu où 1 on conserve la viande.] 
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Eùût versé‘ quelque baume en mon âme ie 
De l'or peut-être à mes bourreaux. 

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre. 
Vivez, amis; vivez contents. 

En dépit de? soyez lents à me suivre. 
Peut-être en de plus heureux temps 

J'ai moi-même, à l'aspect des pleurs de l’infortune, 
Détourné mes regards distraits. 

À mon tour aujourd'hui mon malheur HOME, 
Vivez, amis ; vivez en paix. 


(André Chénier, fanibes: ) 


CONTRE SES ENNEMIS 


[Ces derniers vers d'A. Chénier ont dû être écrits quelques jours avant son exé- 
cution, puisqu'il eut le temps de les faire parvenir à sa famille. Mais son pre- 
mier éditeur, Henri de Latouche, prétendit qu'il avait composé ce poème peu 
d'instants avant d'aller au supplice, et le coupa après le quinzième vers, pour 
laisser croire que l'appel du geôlier avait brusquement interrompu le poèëte.] 


Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire 
Animent la fin d'un beau jour, 

Au pied de l’échafaud j'essaye encor ma lyre. 
Peut-être est-ce bientôt mon tour. 

Peut-être avant que l'heure en cercle promenée 
Ait posé sur l'émail brillant, 

Dans les soixante pas où sa route est bornée, 
Son pied sonore ct vigilant ® ; 

Le sommeil du tombeau pressera ma paupière. 
Avant que de ses deux moitiés 

Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 
Peut-être en ces murs effrayés 


[4. Dans son édition des œuvres d’A. Chénier, H. de Latouche avait corrigé 
ce vers en mettant : À versé. Sous prétexte de disculper les amis du poète du 
reproche d'indifférence, il faussait ainsi le sens général du morceau. — 2. Sans 
doute, en dépit de Fouquier (Fouquier-Tinville), qui, accusateur public du Tri. 
bunal révolutionnaire, fut sous la Terreur le pourvoyeur infatigable de la guil- 
lotine.] 

[3. Périphrase dans le goût du xvire scie (voir p. 68, note 1).] 
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Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 
Escorté d'infâmes soldats, 

Ébranlant de mon nom ces longs corridors sombres', 
Où seul dans la foule à grands pas 

J' erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime, 
Du juste trop faibles soutiens, 

Sur mes lèvres soudain, va suspendre la rime ; 
Et chargeant mes bras de liens, 

Me trainer, étiassant en foule à mon passage 
Mes tristes compagnons reclus, 


Qui me connaissaient tous avant l'affreux message, 


Mais qui ne me connaissent plus... 

Vienne, vienne la mort ! — Que la mort me délivre! 
Ainsi donc mon cœur abattu 

Cède au poids de ses maux? Non, non. Puissé-je vivre! 
Ma vie importe à la vertu. 

S'il est écrit aux cieux que jamais une épée 
N'étincellera dans mes mains ; 

Dans l'encre et l’'amertume une autre arme trempée 
Peut encor servir les humains. 

Justice, Vérité, si ma main, si ma bouche, 
Si mes pensers ? les plus secrets 

Ne froncèrent jamais votre sourcil farouche, 
Et si les infâmes progrès, 

Si la risée atroce, ou, plus atroce injure, 
L'encens de hideux scélérats ? 

Ont pénétré vos cœurs d’une large blessure ; 
Sauvez-mot. Conservez un bras 

Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge. 
Mourir sans vider mon carquois* ! 

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois! 


f4. C'est ici que s’arrêtait le morceau dans la première édition des œuvres 
d'A. Chénier (voir la note préliminaire). — 2. Pensers : voir p. 282, note 4. 
— 3. Robespierre et ses amis, qui invoquaient constamment la justice et la vérité. 
— 4. Sans vider mon carquois, sans décocher sur mes ennemis tous les traits de 
ma satire. ] 
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Ces vers cadavéreux de la France asservie, 
Égorgée ! O mon cher trésor, 

0 ma plume ! fiel, bile, horreur, Dieux de ma vie! 

Par vous seuls je respire encor. 

Nul ne resterait donc pour attendrir l’ histoie 
Sur tant de justes massacrés ? 

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire, 
Pour que des brigands abhorrés 

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance, 
Pour descendre jusqu'aux enfers 

Nouer le triple ? fouet, le fouet de la vengeance 

. Déjà levé sur ces pervers ? 

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice ? 
Allons, étouffe tes clameurs; 

Souffre, à cœur gros de haine, affamé de justice. 
Toi, Vertu, pleure si je meurs. 


(André Chénier, lambes.) 


(4. Noirs de leur ressemblance, noirs parce qu'ils leur ressemblent. — 2. Le triple 
fouet : parte que, dans la mythologie paienne, les déesses de la vengeance (Erin 
nyes, Euménides ou Furies} étaient au nombre de trois: Mégère, Alecto, Tisi 
phone. — 3. On pourra comparer les sentiments exprimés par André Chénier 
dans sa prison avec ceux qu'exprimèrent dans la même situation Camille Des- 


moulins et M=e Roland (voir p. 297-300).] 


© CHAPITRE XXXVL: 


LA LITTÉRATURE ET LA RÉVOLUTION‘ 


vs 


I. — RAPPORTS DES ÉCRIVAINS AVEC LA RÉVO- 
LUTION. 


1° Les philosophes du XVIII: siècle et la Révo- 
lution. 
2° Les victimes de la Révolution. 


Il. — LES NOUVEAUX GENRES LITTÉRAIRES. 


1° L'éloquence politique. 
2° Le journalisme. 


Nous avons à examiner dans ce chapitre ce que la Révolution doit à la 
_Bttérature et ce que la littérature doit à la Révolution : si la littérature 
du xvinie siècle, surtout grâce aux philosophes, a préparé et servi Île 
grand mouvement révolutionnaire, la Révolution n’a pas été non plus 
inutile à la littérature, qu’elle a enrichie de deux genres nouveaux, 
mais qu’elle a malheureusement privée de plusieurs écrivains qui furent 
ses victimes. 


4. À consulter. — Maron: Hisioire littéraire de la Révolution (1856 et 1860, 
2 vol.). — E. Despois : Le vandalisme révolutionnaire. Fondations littéraires. scien- 
tifiques et artistiques de la Révolution (1868). — E. Géruzez : Histoire de la litté- 
rature française pendant la Révolution, 1789-1800 (Paris. Émile Perrin, 1864). — 
M. Albert: La litlérature française sous la Révolution, l'Empire et la Restauration, 
1789-1830 (Lecène et Oudin, 1891), — M. Souriau : Études sur la littérature 
française pendant la Révolution (Bulletin mensuel de la Faculté des Lettres de 
Poitiers, année 1891). | 
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I. — RAPPORTS DES ÉCRIVAINS 
AVEC LA RÉVOLUTION. 


1° Les philosophes du XVIII: siècle et la Révolution LA 


Il est difficile de dire si les philosophes du xvini* siècle ont prévu la Ré- 
volution. Toujours est-il qu’on relève chez certains? d’entre eux quelques 
phrases troublantes qui paraissent divinatrices. Duclos écrivait en 150 : 


« Je ne sais si j'ai trop bonne opinion de mon siècle, mais 1l me 
semble qu’il y a une certaine fermentation de raison universelle qui tend 
à se développer, qu’on laissera peut-être se dissiper, et dont on pourrait 
assurer, diriger et hâter le progrès par une éducation bien entendue. » 


J.-J. Rousseau disait aussi dans l’Émile (1762), pour engager son élève à 
apprendre un métier manuel : 


« Nous approchons du siècle des révolutions. Qui peut vous répondre 
de ce que vous deviendrez alors? Je tiens pour impossible que les 
grandes monarchies aient encore longtemps à durer. » 


Dans une lettre au marquis de Chauvelin, datée du 3 avril 1764, Voltaire 
s’exprimait ainsi : 


« Tout ce que je vois jette les semences d une révolution qui arrivera 
immanquablement, et dont je n’aurai pas le plaisir d’être témoin. Les 
Français arrivent tard à tout, mais enfin ils arrivent. La lumière s’est 
tellement répandue de proche en proche, qu'on éclatera à la première 
occasion ; et alors ce sera un beau tapage. Les j AE gens sont bien heu- 
reux ; 1 verront de belles choses. » 


Et l’on retrouve la même idée dans sa lettre à d’Alembert du 5 avril 1565: 


« Le monde se déniaise furieusement. Une grande révolution dans les 
esprits s’annonce de tous côtés. » 


Qu'ils l’aient prévue ou non, les philosophes du xviri® siècle ont certaine- 
ment préparé la Révolution. Sans doute les hommes de 89 ont moins été con- 
duits par les idées des philosophes qu’entraînés par le cours des événements 
et poussés par la pression des nécessités économiques. Mais, du moins, 
en appliquant l’esprit de libre examen à l’étude de la société, en démas- 


4. À consulter. — A. Espinas: La philosophie sociale du XVIIIe siècle et la 
Révolution française (1898). — E. Champion : J.-J. Rousseau et la Révolution française 
(Colin, 1910). — M. Roustan : Les philosophes et la société française au A'VIIIe 
siècle (Hachette, 1911). 

2. Voir aussi p. 57 le mot de Buffon que nous avons cité. 


298 LE XVIIIe SIÈCLE 


quant à la lumière de leur raison lucide la vanité des préjugés tradition- 
nels, et en protestant de toute Ja force de leur cœur généreux contre les 
ab politiques et les. iniquités sociales - les philosophes du xvuie Siècle 
ont créé une atmosphère favorable au bouleversement révolutionnaire, 
que tant de causes diverses avaient rendu inévitable. Et, en fait, les 
hommes de la Révolution ont eux-mêmes reconnu le rôle des ponseurs 
_dans la grande œuvre émancipatrice! et ont notamment acquitté leur 
dette de reconnaissance à l'égard de Voltaire et de J.-J. Rousseau, cn 
décrétant le transfert solennel de leurs cendres au Panthéon ?. 


2° Les victimes de la Révolution. 


La Révolution, qui de son propre aveu devait tant aux intellectuels, 
ne sut malheureusement pas les épargner aux jours tragiques de la Ter- 
reur?. Confondant dans sa violence aveugle ses adversaires déclarés et ses 
amis des premiers jours devenus modérés, clle frappa plusieurs de ceux 
qui avaient encouragé ses débuts ct favorisé ses progrès. 

Quelques écrivains turent simplement emprisonnés : Volney (voir 
p. 176), qui, compromis avec les girondins et enfermé quelque temps 
sous la Terreur, fut sauvé par le 9 Thermidor ; Florian (voir p 189), 
qui, détenu au Port Libre, fut également sauvé par la chute de Robes- 
pierre ; ; La Harpe (voir p. 95; en note), qui, arrêté comme suspect en 1794, . 
renia dans la suite ses premières opinions avancées et devint un catholique 
militant; Chamfort (voir p. 199, note 3), qui, incarcéré une première fois 7 
et menacé de l’être une seconde, aima mieux se suicider (avril 1794); 
Condorcet (voir p. 176), qui, après avoir fait partie de la Législative et do 
la Convention, et avoir rédigé en avril 1792 le rapport sur l’organisation 
générale de l'instruction publique dans lequel il demandait la gratuité 
de l’enseignement à tous les degrés, fut poursuivi comme brissotin®, se 
cacha quelque temps, puis, une fois arrêté, s'empoisonna dans sa prison5, 

4. Ginguené avait proposé d'écrire sur la statue de Voltaire : « Au destructeur 
de la superstition ! » et sur celle de J.-J. Rousseau : « Au fondateur de la liberté! » 

2. L'Assemblée Nationale déclara le 30 mai 1791 que « Marie-Françoiïs Arouet- 
Voltaire est digne d'être admis au nombre des grands hommes » ; et le 11 juil- 
let 1791 ses cendres furent transportées au Panthéon au cours d’une cérémonie 
triomphale. 

La Convention décida le 29 fructidor an II le retour à Paris des cendres de 
J.-J. Rousseau, qui furent conduites en grande pompe au Panthéon le 20 ven- 
démiaire (11 octobre 1994). 

3. La Terreur est la période révolutionnaire qui s'étend de la chute des giron- 
dins (31 mai 1793) à la chute de Robespierre (27 juillet 1794). 

4. Nom donné aux girondins, partisans de Brissot. 

5. Décrété d'accusation, proscrit, Condorcet trouva un refuge pendant plu- 
sieurs mois chez une femme courageuse, Mme Vernet, qui habitait au n° 21 de 
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D'autres montèrent sur l’échafaud : André Chénier, dont nous avons 
déjà raconté la mort prématurée (voir p. 3736); le poète Roucher (voir 
p. 248, note 8), qui fit partie de la même « charrette » que lui, et qui, 
la veille du jour où il fut exécuté, écrivait ces derniers vers à sa femme, 
à ses amis et à ses enfants : | 


Ne vous étonnez pas, objets sacrés et doux, 

Si quelque air de tristesse obscurcit mon visage : 
Quand un savant crayon dessinait cette image, 
J'attendais l’échafaud et je pensais à vous. 


Camille Desmoulins (voir p. 319), le plus grand journaliste de co temps, 
dont on connaît le rôle aux premiers jours de la Révolution, et qui finale- 
ment paya de sa vie son noble appel à la clémence ; FABrEe D'EGLANTINE !, 
son ami, qui fut guillotiné le même jour que lui et que Danton (5 avril 
1794) ; et Me Rozanp?, qui doit aux circonstances de sa mort sa répu- 


la rue des Fossoyeurs (actuellement: 15 rue Servandoni). C’est là qu'il acheva 
son Esquisse des progrès de l'esprit humain. Mais, le 5 germinal an 11 (25 mars 
1794), apprenant qu'une visite domiciliaire devait avoir lieu le lendemain chez 
Mune Vernet, et ne voulant pas compromettre son hôtesse ni sa ferme admi- 
rable qui chaque jour venait le voir en cachette, il s'enfuit, accoutré comme un 
ouvrier, emportant dans sa poche les œuvres d'Horace, sa lecture favorite, et 
des boules de poison. Il avait espéré trouver asile chez ses amis, les Suard, à 
Fontenay-aux-Roses; mais ceux-ci eurent peur de lui donner l'hospitalité. Et le 
malheureux Condorcet, après avoir erré à l'aventure dans des bois et des car- 
rières, fut arrêté dans un-cabaret de Clamart. Conduit à Bourg-la-Reine, il fut 
mis dans un cachot, où son geôlier le trouva mort le lendemain (29 mars 1794). 

4." Fabre dit Fasre D’ÉcranTine (il avait ajouté à son nom celui d'une églan- 
tine d'or gagnée aux Jeux Floraux) était né en 1750. Après une jeunesse ora- 
geuse, il courut le monde en qualité d'acteur, et, en 1987, vint à Paris, où il 
partagea son activité entre la poésie et la littérature. Il composa 17 pièces, sur- 
tout des pièces comiques (voir p. 242). Il accueillit la Révolution avec enthou- 
siasme et joua notamment un grand rôle dans le club des Cordeliers. C’est à 
lui qu'on doit la nomenclature du calendrier républicain, ainsi que les paroles 
de la chanson : 1{ pleut, il pleut, bergère (1780), dont la musique est d’un com- 
positeur nommé Simon. 

Édition. — OŒuvres politiques de Fabre d'Églantine, par Ch Vellay (Collection 
« L'élite de la Révolution », Fasquelle, 1914). 

2. Marie-Jeanne Phlipon, née à Paris en 1754, épousa en 1780 Rozaxp de la 
Platière, qui fut ministre de l’intérieur en 1792. Révolutionnaire ardente, elle 
fut à Lyon la principale rédactrice du Courrier de Lyon et à Paris tint un salon 
où se réunjssaient les girondins. Arrêtée le 2 juin 1793, elle fut guillotinée le 
8 novembre. Son mari se tua en apprenant son exécution. 

. Éditions. — Lettres de Me Roland, publ. par Cl. Perroud (Impr. Nation., 
1900-1902,.2 vol.). — Mémoires, publ. par Cl. Perroud (Plon, 1905, 2 vol.). 

A consulter. — C. Dauban: Etude sur Mwe Roland et son temps (1864). — 

Mne Clemencçean-Jacquemaire : Mme Roland (Plon, 1926). 
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tation littéraire : car son talent d'écrivain aurait été vraisemblablement 
ignoré de la postérité, si la nécessité de sa défense et le besoin d'occuper 
les loisirs de sa captivité ne l’avaient poussée à écrire ses Mémoires, et si 
sa mort courageuse sur l’échafaud, en attirant l’attention sur elle, n’avait 
fait rechercher et publier ses Lettres de jeune fille et de jeune femme :. 


SUR LA MORT D'ANDRÉ CHÉNIER 


[Dans ce Discours sur la calomnie (1797) M.-J. Chénier se justifie du reproche 
que lui avaient adressé ses ennemis, parmi lesquels il y avait d'anciens terro- 
ristes, de n'avoir pas tout tenté pour sauver son frère.] 


.… Ceux que la France a vus ivres de tyrannie, 
Ceux-là mêmes, dans l’ombre armant la calomnie, 
Me reprochent le sort d’un frère infortuné 
Qu’avec la calomnie ils ont assassiné !.… 
Hélas! pour arracher la victime aux supplices, 
De mes pleurs chaque jour fatiguant vos complices, 
J'ai courbé devant eux mon front humilié: 
Mais ils vous ressemblaient, ils étaient sans pitié. 
Si, le jour où tomba leur puissance arbitraire?, 
Des fers et de la mort je n’ai sauvé qu’un frère ?, 
Qu’au fond des noirs cachots Dumont # avait plongé, 
Et qui, deux jours plus tard, périssaitf égorgé, 
Auprès d'André Chénier avant que de descendre, 
, J'élèverai la tombe où manquera sa cendre, 
Mais où vivront du moins et son doux souvenir, 
Et sa gloire, et ses vers dictés pour l'avenir. 
Là, quand de Thermidor Ja septième journée 
Sous les feux du Lion ? ramènera l’année, 


4. A cette liste des principales victimes de la Révolution on pourrait ajouter 
les nombreux hommes politiques qui par leur talent oratoire ont aussi mérité 
une place dans l’histoire de notre littérature: Barnave, l'adversaire de Mira- 
beau, les girondins Vergniaud, Guadet, Brissot, La Source, Gensonné, Buzot, 
Barbaroux, et les montagnards Danton, Saint-Just et Robespierre lui-même... ; 
et l'on pourrait y joindre encore le nom de Bailly, littérateur et savant, auteur 


d'une Histoire de l'astronomie, connu par son mot fameux : « Tu trembles, Bailly, 


lui dit un de ses bourreaux. — Je tremble, mon ami, mais c’est de froid. » 

[2. Le 9 thermidor an II (27 juillet 1594). — 3. Son autre frère Louis-Sauveur 
qui, arrêté à Beauvais, avait été emprisonné à Paris, à la Conciergerie. — 4. Du- 
mont, membre de la Convention. —5, Périssait, aurait péri. — 6. André Chénier 
fut, en effet, exécuté le 7 thermidor an II. —7. Le Lion est un dessignes du Zodiaque.] 
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O mon frère! je veux, relisant tes écrits, 

Chanter l'hymne funèbre à tes mânes proscrits. 

Là, souvent tu verras, près de ton mausolée, 

Tes frères gémissants, ta mère désolée, 

Quelques amis des arts, un peu d'ombre et des fleurs; 

Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs. 
(Marie-Joscph Chénier, Discours sur la calomnie.) 


MADAME ROLAND EN PRISON 


A Monsieur Buzot!. 


L'Abbaye?, 22 juin 1793. 

. Quant à moi, je saurai attendre paisiblement le retour du 
règne de la justice, ou subir les derniers excès de la tyrannie, 
de manière à ce que mon exemple ne soit pas non plus inutile. 
Si j'ai craint quelque chose, c’est que tu fisses pour moi d'impru- 
dentes tentatives; mon ami! c'est en sauvant ton pays que tu 
peux faire mon salut, et je ne voudrais pas mon salut aux 
dépens de l’autre ; mais j'expirerais satisfaite en te sachant servir 
efficacement ta patrie. Mort, tourments, douleur, ne sont rien 
pour moi, je puis tout défier; va, je vivrai jusqu’à ma dernière 
heure sans perdre un seul instant dans le trouble d'indignes 
Le 

. Je mène ici la vie que je menais dans mon chine chez 
doi. à l'hôtel ou ailleurs ; il n’y a pas grande différence; j'y 
aurais fait venir un instrument‘ si je n’eusse craint le scandale ; 
j'habite une pièce d’environ dix pieds en carré ; là, derrière les 
grilles et lés verrous, je jouis de l’indépendance de la pensée, 
j'appelle les objets qui me sont chers, et je suis plus paisible 
avec ma conscience que mes. oppresseurs ne le sont avec leur 
domination. Croirais-tu que l’hypocrite Pacheÿ m'a dit qu'il 
était fort touché de ma situation : « Allez lui dire que je ne reçois 


[4. Buzot (1760-1798), avocat, député aux États généraux et à la Conven- 
tion, un des chefs de la Gironde. — 2. Elle venait d'y être enfermée le 12 juin; 
relâchée le 234 juin, elle fut de nouveau arrêtée et cette fois incarcérée à Sainte- 
Pélagie. — 3. Buzot menait énergiquement la lutte contre Robespierre, il 

-essayait à ce moment de soulever le Calvados. — 4. Un clavecin (Mme Roland 
aimait passionnément la musique). — 5. Pache (1740-1823), ministre de la 
guerre en 1992, puis maire de Paris : c'était l’ami de Danton.] 
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point cet insultant cornplimiént, j'aifne mieux être sa victime 
que l'objet dé ses pélitésses; ellés me déshonoreraient. » Ce fut 


ma réponse. . Les tyfäns peuvent m’ôpprimér, mais m'ävilir? 
jamais, jamais: L. 


(Madame Roland.) 
CAMILLE DESMOULINS EN PRISON? 


À sa femmes. 


Copie de ma lettre qui ne te sera peut-être point parvenue. 
Duodi germinal*, II° décade, 5 heures dà matin (1° avril 1794). 


Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux: on n'a pas le 


sentiment de sa captivité, on est libre quand on dort. Le ciel a 
éu pitié de moi. I n’y a qu'un moment, je te voyais en songe, 
jé vous embrassais tour à tour, foi, Horace et Daronnéf, qui 
était à la maïson; mais notre petit avait pérdu un œil où je 
voyais comme une taie 7: ma douléur de cet accident m'a réveillé. 
Jé me suis retrouvé date üun éachot: il faisait un peu de jour. 
Ne pouvant plus te voir, à ma Lolôtte, et vous enténdre; car toi 
ct ta mèré vous me parliez, et Hoïaté ne pensait point # son 


mal disaït: papa, papa (ah ! les cruels qui m’arrathent lé plaisir 


d'entendre ces mots, et de té rendre heureuse, ce qui faisait 
toute mon ambition et ma seule conspiration), je me suis levé 


[4. On comparera l'attitude stoique et fière dé Mme Roland dans sa prison avec 
les plaintes désolées de Camille Desmoulins, ainsi qu'avec les alternatives de rési- 
gnation amère et d'indignation enflammée par lesquelles passait André Chénier 
(voir p. 289-291). De ces trois illustres victimes de la Révolution, la plus virilé 
fut Me Roland.] 

[2. IL était à la prison du Luxembourg. — 3. Eucile Desmoulins, ägée de 
22 ans, devait être guillotinée huit jours après son mari, pour avoir cherché à 
le faire évader. — 4. D'après le calendrier républicain, qui fut employé pendant 
13 ans (1793-1806), l'année commençait le 22 septembre et était partagée en 
12 mois de 30 jours, plus 5 jours compléméntaires. Ces mois étaient : pour l’au- 
tomne, vendémiaire, brumaire, frimaire; pour l'hiver, nivôse, pluviôse, ventôse ; 
pour le printemps, germinal, floréal, prairial ; pour l'été, messidor, thermidor, 
fructidor, Le mois était divisé en 3 périodes de ro jours ou décadés ; ét dans chaque 
décade les noms des jours étaient : primidi, duodi, tridi, quartidi, quintidi, sextidi 
seplidi, octidi, nonidi, dicädi, — 5, Son fils, né le 6 juillet 1592. — 6. C'est le 


nom qu'il donnait familièrement à sa belle-mère, Mme Annette Duplessis, femme 


du premier commis des finances. — 7. Taie, tache blanche et opaqué qui se 
forme sur l’œil.] 


F2 tm =: + + 
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au moins pour te parler et t’écrire. Mais ouvrant ma fenêtre, la 
pensée de ma solitude, les affreux barreaux, les verrous qui me 
séparent de toi ont vaincu toute ma fermeté d'âme. J'ai fondu 
en larmes ou plutôt j'ai sangloté en criant dans mon tombeau : 
Lucile ! Lucile! à ma chère Lucile !.. | 

J'ai découvert une fente à mon appartement ; j'ai appliqué 
mon oreille, j'ai entendu gémir; j'ai hasardé quelques paroles, 
j'ai entendu la voix d’un malade qui souffrait; il m'a demandé 
mon nom. Je le lui ai dit: « O mon Dieu! s'est-il écrié en retom- 
bant sur son lit, je suis Fabre d’'Eglantine!. Mais toi ici? la contre- 
révolution est donc faite? » Nous n'osons cependant nous parler, 
de peur que la haine ne nous envie cette faible consolation, et 
que, si on venait à nous entendre, nous ne fussions séparés et 
resserrés plus étroitement. 

Dans ce moment les commissaires du tribunal révolutionnaire 
viennent de m'interroger. Ils m'ont fait cette question: si j'avais 
conspiré contre la république. Quelle dérision ! et peut-on ainsi 
insulter au républicanisme le plus pur! Je vois le sort qui 
m'attend. Adieu, ma Lucile, ma chère Lolotte, mon Lou; dis 
adieu à mon père, écris-lui, tu vois en moi un exemple de Ja 
barbarie et de l’ingratitude des hommes. Tu vois que mes craintes 
étaient fondées, que mes pressentiments furent toujours vrais. 
Mes derniers moments ne te déshonoreront point. J'étais né 
pour te rendre heureuse, pour nous composer, avec ta mère et 
mon père, et quelques hommes selon notre cœur, un Otaïti?. 
J'ai fait des songes de l'abbé de Saint-Pierre. J'avais rêvé une 
république que tout le monde eût adorée, je ne pouvais penser 
que les hommes fussent si injustes et si féroces. Comment croire 
que quelques plaisanteries dans mes écrits‘, contre des collègues 
qui m'avaient provoqué, effaceraient le souvenir de tant de ser- 
vices! Je ne me dissimule point que je meurs victime de ces 
plaisanteries et de mon amitié pour le malheureux Danton. 

Vis pour mon Horace, parle-lui de moi, je ne le baiserai plus, 
il ne dira plus : adi, ide il ne me rappellera plus par ses pleurs 


[4. Fabre d'Églantine trie 295) devait être exécuté le même jour que 
Camille Desmoulins, le 5 avril 1594. — 2. Otaiti (ou Taiti): île de l'Océan 
Pacifique, qui passait au xvnre siècle pour être une sorte de paradis terrestre. 
— 8. Sur l'abbé de Saint-Pierre, voir p. 28. — 4. Notamment dans son 
journal Le Vieux Cordelier.] 
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quand j'allais! à la Convention. Ah! ma chère Lucile, avais-je 
raison de te dire tant de fois: Que ne suis-je avec toi dans une 
cabane, ignoré et pauvre? | 

Malgré mon supplice, je crois qu'il y a un Dieu. Mon sang 
effacera mes fautes, les faiblesses de l'humanité; et ce que jai 
eu de bon, mes vertus, mon amour de la patrie, sans doute ce 
Dieu le récompensera. Je te reverrai dans l'Elysée, à Lucile, 
Annette?. Bon et sensible comme je l’étais, la mort qui me 
délivre de la vue de tant de erimes, est-elle un si grand malheur? 
Adieu, Loulou; adieu, mon bon soutien; adieu, ma vie, mon 
âme, ma divinité sur la terre. Je te laisse de bons amis, tout ce 
qu’il y a d'hommes vertueux et humains. Adieu, Lucile, ma 
‘Lucile! ma chère Lucile! Adieu, Horace, Annette, Adèle?! dis 
‘adieu à ton père, au mien, à ma mère, à ma famille. Je vois 
s'enfuir devant moi le rivage de la vie, je vois encore Lucile, je 
Ja vois ma bien-aimée! oui, te voilà! mes mains liées t'embras- 
sent, mon cœur palpite encore pour toi, et ma tête séparée ouvre 
encore ses yeux mourants sur Lucile*. 


19 germinal. | Ton Camille. 
| (Camille Desmoulins.) 


II. — LES NOUVEAUX GENRES LITTÉRAIRES. 


IL semble qu’un bouleversement politique et social aussi profond que 
le fut la Révolution de 1789 aurait dû, en accaparant les esprits et en les 
tournant vers l’action, suspendre pour un temps toute production litté- 
raire, ou du moins, en brisant les cadres légués par le passé et en faisant 
jaillir tant d'idées fécondes, donner à la production littéraire de cette 
période un caractère entièrement nouveau. Or ni l’une ni l'autre de ces 
deux éventualités ne s’est produite. 

Pourquoi ? C’est que de pareilles tourmentes (l’exempleÿtout proche de 
la grande guerre de 1914-1918 nous aide à le comprendre) n’empèchent 
pas la vie de continuer selon le rythme des habitudes prises et ne chan- 
gent pas non plus du jour au lendemain la face de la société : les con- 


|A. Quand j'allais: tour incorrect (comme il le faisait, quand j'allais).] — 
2. Voir p. 298, note 6. — 3. Mile Adèle Duplessis, sa belle-sœur. — 4. Cette émou- 
vante lettre, dont eurent connaissance les contemporains (elle fut imprimée en 
1794 à la suite du Vieux Cordelier), a été mise en vers par Dorat-Cubières et en 
musique par le citoyen de Launay. — 5. Voir La littérature française contempo- 
raine étudiée dans les textes, p. 327-328.] : 


LS 
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temporains, acteurs ou témoins de tels drames, ne se rendent même pas 
très nettement compte de l'importance des événements auxquels ils 
assistent et dont la portée ne se mesure vraiment qu’avec la perspective 
du temps et à la clarté des conséquences qu’ils déroulent peu à peu. 
L'ébranlement, que de semblables secousses communiquent aux esprits, 
finit bien par avoir sa répercussion dans la littérature et dans l’art; mais 
ces effets ne se font sentir que beaucoup plus tard : ainsi, la littérature 
qui naîtra de la Révolution, ce sera la littérature romantique !. 

Quant aux œuvres littéraires, qui virent le jour pendant la période 
révolutionnaire, elles sont en grande partie la continuation du passé. Les 
vieux genres classiques, théâtre et poésie, — à part quelques œuvres inspi- 
rées de l'actualité (voir p. 241 et 250) —, achèvent de s’étioler. dans 
le respect superstitieux des formes traditionnelles et dans limitation sur. 
année des modèles antiques. Seuls deux genres nouveaux apparaissent 
alors, qui d’ailleurs intéressent l’action encore plus que la littérature : 
l'éloquence et Je journalisme politiques. 


1° L’éloquence politique ?. 


A défaut de grands orateurs religieux, le xvir® siècle a compté de 
grands orateurs politiques, à qui la Révolution permit de révéler leur 
talent ; car, selon le mot de Chateaubriand, « l’éloquence est un fruit 
des révolutions ; elle y croît spontanément et sans culture. » 

Les principaux orateurs de la période révolutionnaire furent : à 
l'Assemblée nationale (17 juin-9 juillet 17580), à l’Assemblée constituante 


4. Un passage prophétique de Diderot (De la poésie dramatique, X VIIT, Des 
mœurs) semblait l’annoncer en 1758 : | 

« C'est lorsque la fureur de la guerre civile ou du fanatisme arme Îles hommes 
de poignards, et que le sang coule à grands flots sur la terre, que le laurier 
d'’Apollon s’agite et verdit. Il en veut être arrosé. Il se flétrit dans les temps 
de la paix et du loisir. Le siècle d'or eût produit une chanson peut-être ou une 
élégie. La poésie épique et la poésie dramatique demandent d’autres mœurs. 

« Quand verra-t-on naître des poètes ? Ce sera après lestemps de désastres et de 
grands malheurs, lorsque les peuples harassés commenceront à respirer. Alors 
les imaginations, ébranlées par des spectacles terribles, peindront des choses 
inconnues à ceux qui n'en ont pas été les témoins. » 

9. Éditions. — Albert Chabrier : Les oraleurs politiques de la France, 1302-1830 
(Hachette, 1888). — Joseph Reiïnach : Le Conciones français. L'éloquence française 
depuis la Révolution jusqu'à nos jours (Delagrave, 1894). | 

A consulter. — V. du Bled : Les causeurs de la Révolution (1889); Oraleurs 
et tribuns, 1789-1794 (1891). — A. Aulard: Les oraleurs de la Révolution. 
I. L'Assemblée Constituante. II et III. La Législative et la Convention (Édouard 


Cornély, 1905-1907). 
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(9 juillet 1789-30 septembre 1791), Mirabeau os 791), Barnave 


(761-1793), l’abbé Maury (1746-1817), Cazalès (1758-1805), Sieyès 


1748-1836): à l’Assemblée législative (1°* octobre 1791-20 septembre 
1792) et à la Convention (21 septembre 1792-26 octobre 1595), parmi 


les girondins, Vergniaud (1353-1793), Guadet (1555-1794), Gensonné 


(1758-1793), Buzot (1760-1794), La Source (1763-1593), Isnard (1551- 
1830), Lanjuinais (1773-1827), Louvet(1760-1797), Brissot(1754-1793), 
Condorcet (1543-1794), et, parmiles montagnards, Danton (1559-1594), 
Robespierre (1758-1794), Saint-Just (1767-1794), Barrère (#755-184r). 


Dans l’ensemble, cette éloquence révolutionnaire n'est pas exempte de 


défauts : nourris Fe la philosophie théorique du xvrn® siècle, ces orateurs 
ont une prédilection pour les dév eloppements ‘abstraits, insuffisanrment 
appuyés sur les faits; imbus de leur éducation classique, ils abusent des 
réminiscences de s'antiquité : jeunes pour la plupart, ils ont un goût 
marqué pour la phraséologie creuse et déclamatoire. Mais, en dépit de: 
‘ces imperfections, cette éloquence, encore toute brûlante des passions 
qui l'animèrent, a pour nous l'intérêt palpitant de nous faire revivre ces 
années tumultueuses et grandioses de notre histoire. 

- Quatre orateurs sc sont alors distingués entre tous : Mirabeau, Ver- 
gniaud, Danton et Robespierre. 


a) Mirabeau. 


Gabriel-Honoré de Riquetti, comte de Mirabeau, né en 1749 au châ- 
teau du Bignon, près de Sens, était le fils du marquis de Mirabeau, sur- 
nommé l'ami des hommes (voir p. 177). Il tenait de son père, qui fut le 
tyran de sa famille, un caractère violent et difficile. Sa vie fut une série 
d'aventures. Après une jeunesse orageuse, il devint officier, se maria, 
s’endetta, fut emprisonné à plusieurs reprises (à l’île de Ré, au château 
d’If, au donjon de Vincennes). Exclu en 1789 de l’assemblée de la no- 
blesse, il est envoyé äux États généraux par les villes d'Aix et de Mar- 
seille. Député du tiers état de Provence, il prend une grande pläce dans 


4. Éditions. — Œuvres oraloires de Mirabeau (1819, 2 vol.). — Discours et 
opinions de Mirabeau, par Barthe (1820, 3 vol.). — Les écrits et Les Discours de 
Mirabeau, par Lumet (Coll. « L’élite de la Révolution », Fasquelle, 1912 ef 192 1), 

A consulter. — Louis et Charles de Loménie. Les Mirabeau. Nouvelles études 
sur la société française au XVIIIe siècle (Dentu, 18- 78 et 1889-1891, 5 vol.). — 
Alfred Stern : La vie de Mirabeau (Berlin, 1889 ; rad française, Paris, Bouil, 
lon, 1895). — E. Rousse: Mirabeuu (Collection des grands écrivains Hhous. 
Hachette, 1891). — Guibal : Mirabeau et la Provence (1891). — A. Mézières : 
Vie de Mirabeau (Hachette, 1892). — Wilbert: Mirabeau (Lonärès, 1898). — 
Louis Barthou . Mirabeau (coll. « Figures du temps passé », Hacheite, 1914). — 
Dauphin Meunier: Autour de Mirabeau (Payot, 1926). — Henry de Jouvénel: La 
vie orageuse de Mirabeau (coll. « Le roman des grandes existenices », Plon, 1928). 
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l'Assemblée constituante, dont il devint lé président en 179r. Son apos- 
trophe à M. de Dreux-Brezé est restée célèbre. Il intervint dans toutes 
les grandes discussions ; ses principaux discours sont Sur le Velo (1° sep- 
tembre 1789), Sur la Contribution du Quart (24 septembre 1789), Sur le 
Droit de paix et de guerre (20 et 22 mai 1790), Sur le Drapeau tricolore 
(2 1 octobre 1790), Sur la Constitution civile du clergé (novembre 1790 et 
janvier 1791), Sur l'Émigration (février 1791). Demeuré aristocrate de 
goût malgré ses idées démocratiques, il s’affirma partisan de la monarclnié 
parlementaire, se rapprocha peu à peu de’ la cour et perdit insensible- 
ment sa popularité première. Cependant à sa mort (2 avril 1591) l’Assem- 
blée lui vota en récompense de scs services de magnifiques funérailles. 

Orateur puissant, habile à tirer parti de sa carrure athlétique et même 
de la laideur impressionnante de son visage, il excellait à remuer et à 
soulever les assemblées par sa parole entrainante mais toujours maîtresse 
d’elle-mème. 


AUX TROIS ORDRES 


[Dans ce discours, prononcé le 3 février 1789 aux États de Provence, Mira- 
beau se défend contre les accusations de la noblesse et du clergé, qui avaient 
protesté contre la décision de la cour prescrivant qu'aux États “généraux, dont 
la réunion devait avoir lieu le ser mai suivant, le ticrs état aurait un nombre de 
députés égal à celui des deux premiers ordres réunis.] 


… Vous, ministres‘ d’un Dieu de paix, qui, institués pour 
bénir et non pour maudire, avez lancé sur moi l’anathème, sans 
daigner même essayer de me ramener à d’autres maximes! Et 
vous, amis de la paix?, qui dénoncez au peuple avec la véhé- 
mence de la haine le seul défenseur qu'il ait trouvé hors de son 
sein!... J'interpelle ici votre honneur, et je vous somme de 
déclarer quelles expressions de mon discours ont attenté au 
respect dû à l’autorité royale ou aux droits de la nation. 

Nobles Provençaux, l’Europe est attentive, pesez votre réponse. 
Hommes de Dieu, prenez garde: Dieu vous écoute. 

Que si vous gardez le since si vous vous renfermez dans les 
vagues déclamations que vous avez lancées contre moi, soulfrez 
que J'ajoute un mot: Dans tous les pays, dans tous les âges, Îles 
aristocrates ant implacablement poursuivi les amis du peuple ; 
et si, par je ne sais quelle combinaison de la fortune, il s'en est 
élevé quelqu'un dans leur sein, c’est celui-là surtout qu'ils ont 


[4. Mirabeau s'adresse aux ecclésiastiques. — 2. Il s'adresse ici aux nobles.] 
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frappé, avides qu’ils étaient d’inspirer la terreur par le choix de 
la victime. Ainsi périt le dernier des Graçques' de la main des 
patriciens ; mais, atteint du coup mortel, il lança de la poussière 
vers le ciel, en attestant les dieux vengeurs; et de cette pous- 
sière naquit Marius?, Marius moins grand pour avoir exterminé 
les Cimbres® que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de 
la noblesse. 

Mais vous, Communes, écoutez celui qui porte vos applau- 
dissements dans son cœur sans en être séduit. L’homme n'est 
fort que par l’union, il n'est heureux que par la paix. Soyons 
fermes, et non pas opiniâtres ; courageux, et non pas lumul- 
tueux; libres, mais non pas indisciplinés; sensibles, mais non 
pas enthousiastes. Ne vous arrètez qu'aux difficultés importantes, 
et soyez alors entièrement inflexibles ; mais dédaignez les conten- 
tions‘ de l’amour-propre, et ne mettez jamais en balance un 
homme et la patrie. 

Pour moi, les outrages ne lasseront pas ma constance; j'ai 
été, je suis, je serai jusqu’au tombeau l'homme de la liberté 
* publique, l’homme de la Constitution. Malheur aux ordres pri- 
vilégiés, si c’est là plutôt être l'homme du peuple que celui des 
nobles ! car les privilèges finiront, mais le peuple est éternel. 


(Mirabeau. ) 


CONTRE LA BANQUEROUTE 


[C'est le 24 septembre 1789 que Mirabeau prononça à l’Assemblée constituante 
ce discours sur « la contribution du quart », pour faire adopter la proposition 
du ministre des finances Necker tendant, en vue de remédier au progrès du déficit 
et à la menace de la banqueroute, à imposer à chaque citoyen l'abandon d’un quart 
de ses revenus.] 


.. Deux siècles de déprédations * et de brigandages ont creusé 
le gouffre où le royaume est près de s’engloutir. Il faut le combler, 
ce gouffre elfroyable. Eh bien! voici la liste des propriétairés 
français. Choisissez parmi les plus riches, afin de sacrifier moins de 


[4. Caïus Gracchus, assassiné en 121 av. J.-C. — 2. Marius (156-86 av. J.-C.), 
l'adversaire de Sylla. — 3. En 101 av. J.-C. — 4. Contenlions, luttes.] 

(5. Déprédations, vols commis par des administrateurs dans l'exercice de leurs . 
fonctions] 
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citoyens ; mais choisissez, car ne faut-il pas qu’un petit nombre 
périsse pour sauver la masse du peuple? Allons, ces deux mille 
notables possèdent de quoi combler le déficit. Ramenez l'ordre 
dans vos finances, la paix et la prospérité dans le royaume... 
Frappez, immolez sans pitié ces tristes victimes! précipitez-les 
dans l’abime : il va se refermer... Vous reculez d'horreur. 
Hommes inconséquents ! hommes pusillanimes ! ! Eh! ne voyez- 
vous donc pas qu’en décrétant la banqueroute, ou, ce qui est 
plus odieux encore; en la rendant inévitable sans la décréter, 
vous vous souillez d’un acte mille fois plus criminel, et, chose 
inconcevable, gratuitement criminel? Car enfin cet horrible 
sacrifice ferait du moins disparaître le déficit. Mais croyez-vous, 
parce que vous n'aurez pas payé, que vous ne devrez plus rien? 
Croyez-vous que les milliers, les millions d'hommes qui per- 
dront en un instant, par l'explosion terrible ou par ses contre- 
coups, tout ce qui faisait.la consolation de leur vie, et peut-être 
leur unique moyen de la sustenter ?, vous laisseront paisiblement 
jouir de votre crime? 

Contemplateurs stoïques * des maux incalculables que cette 
catastrophe vomira sur la France, impassibles égoïstes, qui pensez 
que ces convulsions du désespoir et de la misère passeront comme 
tant d’autres, et d'autant plus rapidement qu'elles seront plus 
violentes, êtes-vous bien sûrs que tant d'hommes sans pain vous 
laisseront tranquillement savourer les mets dont vous n'aurez 
voulu diminuer ni le nombre ni la délicatesse?... Non: vous 
périrez ; et dans la conflagration * universelle qué vous ne fré- 
missez pas d'allumer, la perte de votre honneur ne sauvera pas 
üne seule de vos détestables jouissances… 


(Mirabeau. ) 


RÉPONSE A SES ACCUSATEURS 


[Ayant prononcé en mail 1790 à propos du « droit de guerre et de paix » (il 
s'agissait de savoir qui du roi ou de l’assemblée aurait, dans la constitution à 
établir, le droit de déclarer la guerre et de signer la paix) un discours de ten- 
dance très modérée pour soutenir la prérogative royale, Mirabeau fut accusé 


(4. Pasillanimes, faibles et craintifs. — 2. Sustenter, entretenir la vie au moyen 
de la nourriture. — 3. Expression ironique. — 4. Conflagralion, embrasement.] 
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d'être vendu à la cour. On répandit un pamphlet intitulé :: La grande trahison 
du comte de Mirabeau; et te 21 mai 1790 Barnave se fit à la tribune son accusa- 
teur public. Voici un fragment du discours que Mirabeau prononça pour sa 
défense le 22 mai 1790 à l’Assemblée constituante] 


Les dns amiables valent mieux pour s'entendre que les 
insinuations calomnieusés, les inculpations forcenées, les hatnes 
de la rivalité, les machirations de l'intrigue et de la malverllance. 
On répand depuis huit jours qué la section de l’Assemblée natio- 
näle, qui veut le concours de la volonté royale dans l'exercice du 
droit dé la paix et de la guerre, ést parricide dé la liberté publi- 
que; on répand les bruits de perfidie, de corruption ; 6n invoque 
les vengeances popülaires pour soutenir la tyrannie des options. 
.On dirait qu'on ne peut, sans crime, avoir deux avis dans üne 
des questions les plus délicates et les plus difficiles de l'organi- 
sation sociale. C’est une étrange manie, c'est un déplorable aveu- 
glement que celui qui anime ainsi les uns contre les autres dés 
hommes qu’un même but, un sentiment indestructible devraient, 
au milieu des débats les plus acharnés, toujours réunir; des 
hommes qui substituent ainsi Pirascibilrté de l’amour-propre au 
culte de la patrie, et se livrent les uns les autres aux préveñtiôns 
populaires. nus 

Et moi aussi, on voulait, il y a peu de jours, me porter en 
triomphe ; et maintenant on crie dans les rues: LA GRANDE TRa- 
HISON DU COMTE DE MiraBeau... Je n'avais pas besoin de cette 
leçon pour savoir qu ‘il est peu de distance du Capitole à la roche 
Tarpéienne ! ; mais l’homme qui combat pour la raison, pour Ja 
patrie, ne se tient pas aisément pour vaincu. Celui qui a conscience 
d’avoir bien mérité de son pays, et surtout de lui êtré encore 
utile; celui que ne rassasie pas une vaine célébrité, et qui dédai- 
gne les succès d’un jour pour la véritable gloire ; celui qui vient 
dire la vérité, qui veut faire le bien public, indépendamment des 
mobiles mouvements de l'opinion populaire, cèt homme porte 
avec lui la récompense de ses services, le charme de ses peines et 
le prix de ses dangers ; il ne doit atlendre.sa moisson, sa desti- 


[4. Comme le Capitole, temple et citadelle du mont Capitolin, où étaient cou- 
ronnés les triomphateurs, était tout près de la roche Tarpéienne, du haut de 
laquelle on précipitait les condamnés à mort, cette expression bien connue 
signifie que la chute ignominieuse suit très souvent l'ascension triomphnle.} 


e 
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née, la seule qui: l’intéresse, la destinée de son noin, que das 


lemps, ce juge incorruptible, qui fait justice à tous. 
(Mirabeau. ) 


_b) Vergniaud!. 


Vergniaud, né en 1758 à Limoges, fut le plus illustre orateur du parti 
girondin. Avocat au Parlement de Bordeaux, il fut élu député par cette: 
ville à l'Assemblée législative et à la Convention. Ennemi acharné de la 
monarchie, il fut un des principaux auteurs de la déchéance de Louis XVI; 
mais, hostile aux violences, il lutta contre la Montagne et succomba avec 
son parti le 31 mai 1793 : arrêté le 2 juin, il fut guillotiné Je 
31 octobre. | | 

Unissant à un caractère un peu nonchalant une grande facilité d’élo- 
cution, il se plaisait à développer copieusement, sans beaucoup de pro- 
fondeur ni de précision, de simples lieux communs, et trop souvent il 
avait recours aux procédés ordinaires de la rhétorique, répétitions, péri- 
phrases, allégories, réminiscenees gréco-latines. Mais sa parole, toujours 
élégante et correcte, savait à l’occasion s’échauffer, soit pour faire appel 
aux défenseurs de la patrie en danger, soit pour répondre aux accusateurs 


de son parti. 
AU CAMP, CITOYENS ! 


[Ce discours fut prononcé par Vergniaud à l’Assemblée législative le 16 sep- 
ternbre 1792, alors que l’armée austro-prussienne, qui avait envahi la France, 
s'était déjà emparée de Longwy et de Verdun, et marchait sur Paris, où les. 

massacres des prisonniers politiques (2-7 septembre) avaient répandu la terreur. 
Quatre jours plus tard, le 20 septembre, . les Prussiens étaient baîtus à Vans 


_ par Dumouriez et Kellermann. ] 


. Citoyens, lorsque l’ennémi s'avance, et qu'un homme, 


avant de vous inviter à prendre l'épée pour le repousser, vous 


engage à égotger frordement des femmes ou des citoyens désar- 
més, celui-là est un ennemi de votre gloire, de votre bonheur : 
il vous trornpe pour vous perdre. Lorsqu’'au contraire un homme 


4. Édition. — Œÿvres de Vergniaud, Guadet et Gensonné (1866). 

A consulter. — C. Vatel: Vergniaud (1861, 2 vol.); Vergniaud, manuscrits, 
léllres ét papiers (1853, à yol.}. — Eug. Lintilhac: Vergniaud. Le drame des 
girondins (Gollection « Figures du femps passé », Hachette, 1920). 
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ne vous parle des Prussiens que pour vous indiquer le cœur où 
vous devez frapper, lorsqu'il ne vous propose la victoire que par 
des moyens dignes de votre courage, celui-là est ami de votre 
gloire, ami de votre bonheur: il veut vous sauver! Citoyens, 
repoussez donc les traitres, abjurez donc vos dissensions intes- 
Unes: que votre profonde indignation pour le crime encourage 
les hommes de bien à se montrer. Faites cesser les proscriptions, 
et vous verrez aussitôt se réunir à vous une foule de défenseurs de 
la liberté. Allez tous ensemble au camp‘; c’est là qu’est le salut. 

J'entends dire chaque jour: Nous pouvons éprouver une 
défaite, que feront alors les Prussiens? Viendront-ils à Paris ?.. 
Non, ils n’y viendront pas, non, si Paris est dans un état de 
défense respectable ?, si vous préparez des postes d’où vous puis- 
siez opposer une forte résistance; car alors l'ennemi craindrait 
d'être poursuivi et enveloppé par les débris mêmes des armées 
qu'il aurait vaincues, et d’en être écrasé, comme Samson* sous 
les ruines du temple qu'il renversa. Mais, si une terreur panique * 
ou une fausse sécurité engourdit notre courage et nos bras, si 
nous tournons nos bras contre nous-mêmes, si nous livrons sans 
défense les portes d’où l’on pourra bombarder la cité, 1l serait 
bien insensé, l'ennemi, de ne pas s’avancer vers une ville qui, 
par son inaction, aura paru l'appeler elle-même, qui n'aura pas 
su s'emparer des positions où elle aurait pu le vaincre! Il serait 
bien insensé de ne point nous surprendre dans nos discordes, de 
ne pas triompher sur nos ruines. Au camp donc, citoyens, au 
camp | 

Eh quoi! tandis que vos frères, que vos concitoyens, par un 
dévouement héroïque, abandonnent ce que la nature doit leur 
faire chérir le plus, leurs femmes, leurs enfants, demeurerez- 
vous plongés dans une molle et déshonorante oisiveté? N’avez- 
vous d’autre manière de prouver votre zèle qu’en demandant 
sans cesse, comme les Athéniens5: « Qu’y a-t-il aujourd'hui de 


{4. Au camp, dont l'Assemblée législative avait le 10 août décrété la forma- 
tion sous Paris. — 2. Respectable, capable de tenir l'ennemi en respect. — 
3. Samson, fait prisonnier par les Philistins à la suite de la trahison de Dalila, 
avait été enfermé dans le temple de Dagon, dont il renversa les colonnes au 
milieu d’une cérémonie religieuse. — 4. Terreur panique, terreur subite et sans 
fondement. — 5. Au temps où Philippe de Macédoine menaçait leur indépen- 
dance (voir Démosthène : Philippiques, 1, 1v).] 7 


— 
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nouveau? » Ah! détestons cette avilissante mollesse! Au CAD; 
citoyens, au camp |... 


(Vergniaud.) 


NOUS, DES MODÉRÉS ! 


[Robespierre, dans la séance de la Convention du 10 avril 1793, avait accusé 
de modérantisme (dangereuse accusation en ce temps-là !) le parti girondin, dont 
Vergniaud était le chef. Le 31 mai 1793 ce dernier défendit énergiquement 


devant la Convention sa propre conduite et celle de son parti.] 
e 


. Robespierre nous accuse d’être devenus tout à coup des modé- 
rés, des Feuillants!. 

Nous, modérés! -Je ne l’étais pas le ro aoùût?, Robespierre, 
quand tu étais caché dans ta cave. Des modérés! Non, je ne lé 
suis pas dans ce sens que je veuille éteindre l'énergie nationale. 
Je sais que la liberté est toujours active comme la flamme, qu'elle 
est inconciliable avec ce calme parfait qui ne convient qu’à des 
esclaves. Si on n’eût voulu que nourrir ce feu sacré qui brüle 
dans mon cœur aussi ardemment que dans celui des hommes 
qui parlent sans cesse de l'impétuosité de leur caractère, de sr 
grands dissentiments n'auraient pas éclaté dans cette assemblée. 
Je sais aussi que, dans les temps révolutionnaires, il y aurait 
autant de folie à prétendre calmer à volonté l’effervescence du 
peuple qu’à commander aux flots de la mer d’être tranquilles 
quand ils sont battus par les vents. Mais c’est au législateur à 
prévenir autant qu'il peut les désastres de la tempèle par de 
sages conseils; et si, sous prétexte de révolution, il faut, pour 
être patriote, se déclarer le protecteur du meurtre et du brigan- 
dage, je suis modéré. 

Depuis l'abolition de la royauté, j'ai beaucoup entendu parler 
de révolution. Je me suis dit : il n’y en a plus que deux possibles, 
celle des propriétés ou la loi agraire, et celle qui nous ramène- 
rait au despotisme. J'ai pris la ferme résolution de combattre 


[4. Le club des Feuillants, ainsi appelé parce qu'il se réunissait dans l'ancien 
couvent des Feuillants, près des Tuileries, était un club de royalistes constitu- 
tionnels et de républicains modérés, qui avait été fondé en 1791. — 2. Le 
10 âoût 1792 : célèbre journée révolutionnaire, marquée par la prise des Tui- 
leries, l’emprisonnement de Louis XVI et la chute de la royauté.] 
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l'une et l’autre, et tous les moyens indirects qui pourraient nous 
y conduire. Si c'est là être modéré, nous le sommes tous; car 


tous nous avons voté la peine de mort contre tout citoyen qui 


proposerait l’une ou l'autre. 
Nous somines des hodéres Mais au profit de qui avons-nous 
montré cette grande modération? Au profit des émigrés ? Nous 
avons adopté contre eux toutes les mesures de rigueur que com- 
mandaient également et la justice et l'intérêt national. Au profit 
des conspirateurs du dedans? Nous n'avons cessé d’ appeler sur 
leurs iêtes le glaive de la loi. Mais j'ai repoussé la loi qui mena- 
çait de proscrire l’innocent comme le coupable. On parlait sans 
cesse de mesures terribles, de mesures révolutionnaires. Je les 
voulais aussi, ces mesures terribles, mais contre les seuls enne- 
mis de la patrie. Je ne voulais pas qu’elles compromissent la 
sûreté des bons citoyens, parce que quelques scélérats auraient 


# 


intérêt à les perdre ; je voulais des punitions et non des proscrip-. 


tions. Quelques hommes ont paru faire consister leur patriotisme 


à tourmenter, à faire verser des larmes. J'aurais voulu qu'il ne 


fit que des heureux. La Convention est le centre autour duquel 
doivent se rallier tous les citoyens. Peut-être que leurs regards 
ne se fixent pas toujours sur elle sans inquiétude et sans effroi. 
J'aurais voulu qu'elle fût le centre de toutes les affections et de 
toutes les espérances. On cherche à consommer! la Révolution 
par la terreur ; J'aurais voulu la consommer par l'amour. Enfin, 
je n'ai pas pensé que, semblables aux prêtres et aux farouches 
ministres de l’Inquisition ?, qui ne parlent de leur Dieu de misé- 
ricorde qu’au milieu des bächers, nous dussions parler de liberté 
au milieu des poignards et des bourreaux. 


: (Vergniaud.) 


c) Danlion*. 


Danton, né en 1759 à Arcis-sur-Aube, fut tour à tour avocat au Con- 
seil du roi, président du club dés Cordeliers, ministre de la justice sous 


[4. Consommer, accomplir. — 2. L'Inquisition : célèbre juridiction ecclésiastique 
qui, surtout au moyen âge, et particuhèrement en Espagne, était chargée de 
poursuivre ct de châtier les hérétiques.] 


3. Éditions. — André Fribourg : Discours de Danton, éd. critique (Société de 
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la Légisfative, député à la Convention. If sut déployer une rare énergie 
pour défendre la patrie menacée. Après l'exécution des girondins il atta- 
qua Robespierre et ses amis, et succomba dans cette futte : condamné à 
mort par le tribunal révolutiônnaire, qu’il avait lui-mêmè fait instituer, 
il fut exécuté le 5 avril 1794. 
. Son éloquence rappelle celle de Mirabeau, auquel il ressemblait d’ail- 
leurs physiquement et auquel ses contemporains le comparaient (on l’ap- 
- pelait le Mirabeau de la populace). Tribun populaire, il s’abandonnait à 
son improvisation impétueuse, sans nul souci dé l’art ni de la composi- 
tion ; dussi relève-t-on dans sés discours, qui du resté ne nous ont pas êté 
fidèlement transmis, de très nombreuses négligences. 


DÉ L'AUDACE ! 


| [Ce discours fut prononcé par Danton à l’Assemblée législative le 2 septem- 
bre 1792. Longwy avait été pris par les Prussiens le 22 août; et on venait 
d'apprendre le 1er septembre que Verdun était assiégé.] 


H est bien satisfaisant, Messieurs, pour les ministres d'un 
peuple libre. d’avoir à lui annoncer que la patrie va être sauvée. 
Fout s'émeut, tout s’ébranle, tout bràle de combattre. 

Vous savez que Verdun n'est point entore au pouvoit de nos 
ennemis. Vous savez que la garnison a juré d'immoler le premier 
qui proposerait de se rendre. Une partie du peuple va se porter 
aux frontières, une autre va creuser des retranchements, et la 
troisième, avec des piques, défendra l’intérieur de nos villes. 
Paris va seconder ces grands efforts. Les commissaires de là Com- 
muné vont proclamer d’une manière solennelle l'invitation aux 
citoyens de s’armer et de marcher pour la défense de la patrie. 
C'est en ce moment, Messieurs, que l’Assemblée nationale va 
devenir un véritable comité de guerre. Nous demandons que 
vous concoüriez avec nous à diriger ce mouvement sublime du 
peuple, en nommant des commissaires qui nous seconderaient 
dans ces grandes mesures. Nous demandons que quiconque refu- 


l'histoire de la Révolution française, éd. Cornély, 1910); éd. de pélrasistion 
(1910). — Hector Fleischmann : Discours civiques de Danton (Fasquelle, oo). 

Æ consulter. — Robinet : Danton, mémoires sur sa vie privée (1'e éd., 1865 : 
3e ‘éd., 1884); Le procès des Dantonistes (18709); Danton émigré (1887); Danton 
homme d'Élat (188g). — A. Aulard : Danton (1881). — Louis Madelin: Danton 
(Iachette, 1914). — Albert Mathiez : Autour de Danton (Payot, 1926). — Georges 


Lecomte : La vie amoureuse de Danton (Flammarion, 1427). 
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sera de servir de sa personne ou de remettre ses armes soit puni 
de mort. | 

Nous demandons qu'il soit fait une instruction aux citoyens 
pour diriger leurs mouvements ; nous demandons qu'il soit envoyé 
des courriers dans tous les départements pour les avertir des 
décrets que vous aurez rendus. Le tocsin qu'on va sonner n’est 
point un signal d’alarme, c'est la charge sur les ennemis de la 
patrie. Pour les vaincre, Messieurs, 1l nous faut de l'audace, 
encore de l’audace, toujours de l'audace, et la France est sauvée. 


(Danton.) 


| POUR SAUVER LA PATRIE 


[Discours prononcé par Danton à la Convention le 10 mars 1793 à propos de 
la création d’un tribunal révolutionnaire destiné à juger les accusés politiques 
et à propos de l'établissement d'une taxe sur les riches. ] 


. Faites donc partir vos commissaires ; soutenez-les pâr votre 
énergie ; qu'ils partent ce soir, cette nuit même; qu'ils disent à 
la classe opulente: Il faut que l’aristocratie de l'Europe, succom- 
bant sous nos efforts, paye notre dette,-ou que vous la payiez ; 
le peuple n'a que du sang; il le prodigue. Allons, misérables, 
prodiguez vos richesses. Voyez, citoyens, les belles destinées qui 
vous attendent. Quoi ! vous avez une nation entière pour levier, 
la raison pour point d'appui, et vous n'avez pas encore boule- 
versé le monde! 

Il faut pour cela du caractère, et la vérité est qu'on en a 
manqué. Je mets de côté toutes les passions ; elles me sont toutes 
parfaitement étrangères, excepté celle du bien public. Dans des 
circonstances plus difficiles, quand l’ennemi était aux portes de 
Paris, j'ai dit à ceux qui gouvernaient alors: « Vos discussions 
sont misérables; je ne connais que l'ennemi. Vous qui me 
fatiguez de vos contestalions particulières, au lieu de vous 
occuper du salut de la République, je vous répudie tous comme 
traîtres à la patrie. Je vous mets tous sur la même ligne.» Je leur 
disais: «Eh! que m'importe ma réputation! Que la France soit 
libre, et que mon nom soit flétri! Que m'importe d’être appelé 
buveur de sang! Eh bien, buvons le sang des ennemis de l’hu- 
manité, s’il le faut; combattons, conquérons la liberté! ».… 


(Danton.) 
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d) Robespierre !. 


Robespierre, né en 1764,à Arras, fut avocat, puis député de sa ville 
najale aux États généraux, où ilse distingue par ses sentiments de haine 
monarchique. Par son attitude rigide il acquit dans le peuple le surnom 
d’ « Inçorruptible ». Député de Paris à la Convention et chef de la Mon- 
tagne, membre du Comité de salut public, il fut l’instigateur principal 
du régime dela Terreur, et après la condamnation des dantonistes et des 
hébertistes il exerça une véritable dictature jusqu’au g thermidor 
(27 juillet 1794) qui marqua sa chute : il fut exécuté le lendemain. 

Comme orateur, il manquait d'imagination et de spontanéité ; mais ses 
discours, soigneusement préparés, avaient de la logique et de la correction. 


MAJORITÉ ET MINORITÉ 


[Discours prononcé par Robespierre à la Convention le 27 décembre 1792 à 
l'occasion du procès de Louis XVI : il s'agissait de savoir si le roi serait jugé 
par l’Assemblée ou si l'on ferait appel au peuple. RoBespierre combattit cette 
dernière solution, soutenue au contraire par Vergniaud.] 


. Déjà pour éterniser la discorde et pour se rendre maître des 
délibérations, on a imaginé de distinguer l’Assemblée en majo- 
rité et en minorité, nouveau moyen d'’outrager et de réduire 
au silence ceux qu’on désigne sous cette dernière dénomination. 
Je ne connais point ici ni minorité ni majorité: la majorité est 
celle des bons citoyens ; la majorité n’est point permanente, parce 
qu’elle n'appartient à aucun parti; elle se renouvelle à chaque 
délibération libre, parce qu'elle appartient à la cause publique 
et à l’éternelle raison ; et quand l’Assemblée reconnaît une 
erreur, comme il arrive quelquefois, la minorité devient alors 
majorité. La volonté générale ne se forme pas dans les concilia- 
bules ténébreux, ni autour des tables ministérielles, La minorité 
a partout un droit éternel; c’est celui de faire entendre la voix 


de la vérité ou de ce qu'elle regarde comme tel. 


4. Éditions. — Œuvres noie de Robespierre (publiées par la Revue histo- 
rique de la Révolution française, 1910). — Discours et rapports de Robespierre, 
par Ch. Vellay (Collection « L’élite de la Révolution », Fasquelle, 1908). 

À consulter. — Hamel: Histoire de Robespierre (1865-1807, 3 vol.). — 
Dr Karl Brunnemann : Maximilien Robespierre, traduit par L. Lévi (Schleicher, 
1904). — H. d'Alméras: Les dévotes de Robespierre (1905). — J. Deyrues-Dumé: 
Les doctrines politiques de Robespierre (1907). — H. Fleischmann : Robespierre et 
les femmes (1909). — A. Mathiez : Robespierre terroriste (La Renais. du liv., 1921) 
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La vertu fut toujours en minorité sur la terre. Sans cela la 
terre serait-elle peuplée de tyrans et d'esclaves? Hampden‘ et 
Sidney ? étaient de la minorité, car 1ls expirèrent sur un écha- 
faud ; les Critias?, les Anitus*, les César °, les Clodius $ étaient 
de la majorité; mais Socrate était de la minorité, car il avala 
la ciguë ; Caton 8 était de la minorité, car il déchira ses entrailles. 
Je connais ici beaucoup d'hommes qui serviront, s’il le faut, la 
liberté à la manière de Sidney et de Hampden, et n'y en eñt-il 
que cinquante... Cette seule pensée doit faire frémir tous ces 
lâches intrigants qui veulent égarer la majorité | En attendant 
cette époque, je demande au moins la priorité pour le tyran. 
Unissons-nous pour sauver la patrie, et que cette délibération 
prenne enfin un caractère plus digne de nous et de la cause que 
nous défendons! Bannissons du moins tous ces déplorables inci- 
dents qui la déshonorent; ne mettons pas à nous persécuter plus 
de temps qu'il n’en faut pour juger Louis, et sachons apprécier 
le sujet de nos inquiétudes. 


(Robespierre. ) 


INSTITUTION DE FÊTES NATIONALES 


[Ce rapport fait par Robespierre au nom du Comité de salut public « sur les 
rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains, et sur 
les fêtes nationales », fut lu à la Convention le 18 floréal an II (7 mai 1794).] 


Rassemnblez les hommes, vous les rendrez meilleurs; car les 


LA 


[4. John Hampden (1594-1643), cousin de Cromwell, membre de la Chambre 
des Communes, refusa en 1636 de payer la taxe des vaisseaux arbitrairement 
établie par Charles Ier. Son procès fut retentissant. Au début de la guerre civile 
il prit les arines, leva un régiment et périt dans une escarmouche au combat de 
Thames. — 2, Algernon Sidney (1622-1682), ardent républicain, ennemi des 
Stuarts, refusa de servir le protectorat des deux Cromwell. Nommé en 1678 
membre de la Chambre des Communes, il soutint le bill d'exclusion contre le 
duc d'York. Impliqué plus tard dans le complot de la Rye House, il fut con- 
damné à mort par un jury que présidait le fameux Jeffreys. — 3. Critias, le 
plus célèbre des Trente Tyrans imposés aux Athéniens par les Spartiates après 
la prise de leur ville par Lysandre (4o4 av. J.-C.). — 4. Anitns (ou plutôt 
Anytos): l'un des trois accusateurs de Socrate (les deux autres étaient Mélétos 
et Lycon). — Bb. Jules César (101-44), le vainqueur de Pomptée à Pharsale (48). 
— 6. Clodins, tribun qui fit exiler Cicéron et périt dans une rixe avec les esclaves 
de Milon (53 av J.-C.). — 7. Socrate, dont le procès eut lieu en 339 av. J.-C. 
— 8. Caton d'Utique, qui se tua après la défaite des Pompéiens à Thepsus 
(46 av. J.-C.) pour ne pas survivre à la liberté. ] 
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hommes rassemblés cherchent à se plaire, et ils ne pourront se 
plaire que par les choses qui les rendent estimables. Donnez à 
leur réunion un grand motif moral et politique, et l'amour des 
choses honnêtes entrera avec le plaisir dans tous les cœurs, car 
les hommes ne se voient pas sans plaisir. 

L'homme est le plus grand objet qui soit dans la nature, et le 
plus magnifique de tous les spectacles c'est celui d'un grand 
peuple assemblé. On ne parle jamais sans enthousiasme des fêtes 
nationales de la Grèce‘; cependant elles n'avaient guère pour 
objet que des jeux où.brillaient la force des corps, l'adresse, ou 
tout au plus le talent des poètes et des orateurs; mais la Grèce 
était là; on voyait un spectacle plus grand que les jeux ; c'étaient 
les spectateurs eux-mêmes, c'était le peuple vainqueur de l’Asie?, 
que lés vertus républicaines avaient élevé quelquelois au-dessus 
de l'humanité; on voyait les grands hommes qui avaient sauvé 
et illustré la patrie; les pères ontraent à leurs. fils Miltiade à, 
Aristide#, Épaminondas”, Timoléonf, dont la seule présence 
était une es vivante de magnanimité, de justice et de patrio- 
tisme. 

Combien il serait facile au peuple français de donner à ses 
assemblées un objet plus étendu et un plus grand caractère! Un 
système de fêtes nationales bien entendu serait à la fois le plus 
doux lien de fraternité et le plus puissant moyen de régénéra- 
üon. 

A yez des fêtes générales et plus solennelles pour toute la répu- 
blique; ayez des fêtes particulières et pour chaque lieu, qui 
soient des jours de repos, et qui remplacent ce que les circon- 
stances ont détruit. 

. Que toutes tendent: à réveiller les sentiments généreux qui font 


[4. Les fêtes qui réunissaient les Grecs dans les grands sanctuaires et que 
caractérisait la célébration de jeux ou concours gymniques (Jeux Olympiques, à 
Olympie, en l'honneur de Zeu ; Jeur Pythiques, à Delphes, en l'honneur d’Apol- 
lon: Jeux Néméens, à Némée, en l'honneur de Zeus; Jeux Isthmiques, près de 
Corinthe, en l'honneur de Poseidon). —— 2. Dans les deux guerres Médiques : la 
première (4g2-4go), où les Grecs furent vainqueurs à Marathon (490); 
deuxième (484-479) où ils furent vainqueurs à Salamine (45o). — 3. Miltiade, 
le vainqueut de Marathon. — 4. Aristide (540-468 av. J.-C.), que son intégrité . 
fit surnommer le Juste. — 5. Épaminondas (418-362 av. J.-C.), général thébain 
vainqueur des Lacédémoniens à Leuctres et à Mantinée. — 6. Timoléon (410- 


336 av. J.-C.), célèbre général corinthien.| 
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le charme et l’ornement de la vie humaine, l’enthousiasme de 
la liberté, l’amour de la patrie, le respect des lois ; que la mémoire 
des tyrans et des traîtres y soit vouée à l’exécration; que celle 
des héros de la liberté et des bienfaiteurs de l” humanité y reçoive 
le juste tribut de la reconnaissance publique; qu’elles puisent 
leur intérêt et leur nom même dans les événements immortels 
de notre Révolution et dans les objets les plus sacrés et les plus 
chers au cœur de l’homme; qu’elles soient embellies et distin- 
guées par les emblèmes analogues à leur objet particulier ; invi- 
tons à nos fêtes et la nalure toutes les vertus! ; que toutes 
soient célébrées sous les auspices de l’Étre Suprême? ; qu'elles 
lui soient consacrées ; qu’elles s'ouvrent et qu'elles finissent par 
un hommage à sa puissance et à sa bonté. 1 


(Robespierre. ) 


{4. Robespierre souhaitait qu'on instituât la fête de la gloire, la fète du 
malheur, ceile de l'amitié, de l'amour conjugal, de l'amour paternel, de 
l'amour filial, etc... — 2. Robespierre, peu de temps après la fète de la 
Raison, condamna solennellement l’athéisme et proclama « l’idée populaire d’un 
Grand Être qui veille sur l'innocence opprimée et punit le crime triomphant ». 
C'est sur son initiative que la Convention institua le culte de l'Étre Suprème 
(voir le livre d'Aulard: Le culte de la Raison et'le culte de l Être Suprême, 
1793-1794, Alcan, 1892). — 3. L'idéc d’instituer des fêtes nationales se trouvait 
déjà chez J.-J. Rousseau, dont on sait que Robespierre s’inspira : « Quoi! 
disait-il dans la Lettre à d'Alembert sur les spectacles, ne faut-il donc aucun 
spectacle dans une république? Au contraire, il en faut beaucoup. Quels 
seront les objets de ces spectacles? Qu’y montrera-t-on? Rien, si l’on veut. 
Plantez au milieu d'une place un piquet couronné de fleurs, rassemblez-y le 
peuple et vous aurez une fète. Failes mieux : donnez les spectateurs en spectacle; 
rendez-les acteurs eux-mêmes; faites que chacun se voie et s'aime dans les 
autres, afin que tous en soient mieux unis. » Ce fut d’ailleurs là une idée uni- 
versellenent admise pendant toute la période révolutionnaire. Dans les papiers 
de Mirabeau on a trouvé un projet de discours : Travail sur l'éducation publique, 
dont la 2° partie est intitulée : Des fêtes publiques, civiles et militaires. L’'Assem- . 
blée constituante avait inscrit dans la constitution qu’ « il serait établi des fètes 
nationales pour conserver le souvenir de la Révolntion française ». A la Légis-. 
lative, Condorcet, dans son Plan d'Instruction publique, signale la nécessité des 
fètes nationales. La Convention, dès le début, décrète des fètes en l’honneur des 
victoires des armées républicaines. Lakanal leur donne également une place 
importante dans son Projet d'éducation nationale. Par le décret du 18 floréal 
an If, que fit adopter Robespierre, furent instituées quatre fêtes nationales 
annuelles. Et le décret du 3 brumaire an IV sur l’Instruction publique en insti- 
tua sept. Parmi les fêtes, qui furent célébrées pendant la période révolution- 
naire, il faut surtout rappeler la fète de la Fédération (14 juillet 1790), la fête 
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‘ 2° Le journalisme. 


Sous l’ancien régime? les journaux étaient plutôt des revues, qui 
avaient surtout un caractère littéraire, scientifique ou religieux, et dont 
la publication n’était pas quotidienne (La Gazette de France était hebdo- 
madaire, Le Mercure était mensuel). C’est sous la Révolution qu’apparaît 
le journal quotidien et politique, qui- prend rapidement un développe- 
ment considérable grâce à la liberté de la presse proclamée par l’article 11 


en l’honneur du transfert des cendres de Voltaire au Panthéon (11 juillet 1791), 
la fète de la Liberté (15 avril 1792) en l'honneur des soldats du régiment de 
Chateauvieux condamnés en 1790 pour leur rébellion, la fète de la Raison 
(20 brumaire an IT), la fête de l'Être Suprême (20 prairial an II), la fète en 
l'honneur du transfert des cendres de J.-J. Rousseau an Panthéon (r1 octobre 
1794). (Voir le livre de Julien Tierset : Les fêtes et les chants de la Révolution 
française, Hachette, 1908.)] 

4. À consulter. — Eugène Hatin: Histoire politique et litiéraire de la presse 
en France (1856-1861, 8 vol.); Bibliographie historique et critique de la presse 
française (1866). — L. Gallois: Histoire des journaux et des journalistes de la 
Révolution française (1845-1846, à vol.). — De Monseignat: Histoire des journaux 
de France de 1789 à 1799 (1853). — A. Aulard : Etudes sur la Révolution française 
(are série, 1893 : La presse officieuse sous la Terreur). — H. d’Avenel : Histoire de 
la presse française depuis 1789 (1900). — Paul Ginisty : Anthologie du journalisme 
.du XVIIe siècle à nos jours (Delagrave, s. d.). : 

2. Voici la liste des principaux journaux du xvine siècle avant 1789: La 
Gazette de France (depuis 1631). — Le Journal des Savants (depuis 1665). — Le 
Mercure Galant (fondé en 1672), qui à partir de 17924 devint Le Mercure de France, 
fut réorganisé par Marmontel en 1758 et subsista jusqu'en 1825. — Le Journal 
de Trévoux (1701-1759), organe des Jésuites. — Les Nouvelles ecclésiastiques 
(1728-1803), organe des Jansénistes. — Le Spectateur français (1722-1723), L'In- 
digent philosophe (1728), Le Cabinet du philosophe (1734), de Marivaux. — Le 
Nouvelliste du Parnasse (17930-17932), Les Observations sur les écrils modernes (à 
partir de 1935), de l’abbé Desfontaines. — Le Pour et le Contre (1733-1710), de 
l'abbé Prévost. — Lettres sur quelques écrits du temps (1946-1754), L'Année litté- 
raire (1754-1956), de Fréron.— L'Observateur littéraire (1758-1761), dirigé par 
l'abbé de La Porte. — Le Journal économique (1751-1732). — Le Journal étranger 
(1954-1362), de Suard et de l'abbé Prévost. — La Gazette littéraire de l'Europe 
(1764), de Suard et de l'abbé Arnauld. — Les Ephémérides du citoyen (1765- 
1772). — Le Journal de politique et de littérature (1977), de Linguet, — Les 
Annales politiques et littéraires (à partir de 1777), dirigées par Linguet, et pendant 
sa détention à la Bastille (1780-1783), par Mallet du Pan. — Le Journal de Paris 
ou Poste du soir (depuis 1577), le premier journal quotidien. 
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de la Déclaration! de 1789 et garantie par la Constitution? de 1-76f, 
mais restreinte dans la suite par des limitations successives ?. 

Pour lutter contre la Révolution il y eut quelques journaux royalistes, 
qui étaient soutenus par la cour, mais qui disparurent vite l’un après 
l’autre : Le Journal politique national (12 juillet 1789-1790), auquel Riva- 
rol collabora. — Le Journal général de la cour et de la ville, plus connu 
sous le titre de Petit Gautier (15 septembre 1789-10 août 1792). — Les 
Actes des Apôtres (2 novembre 1789-octobre 1791), que fonda Peltier et 
auquel Rivarol collabora aussi. — L’Ami du roi, des Français. de l’ordre 
et surtout de la vérité (1°° juin-5 novembre 1790 et 1° septembre 1791- 
4 mai 1792), de l’abbé Royon. — Le«Journal de la Société des amis de la 
constitution monarchique (18 décembre 1790-18 juin 1791), de Fontanes. 
— La Lanterne magique nationale, de Mirabeau-Tonneau, le frère du 
grand orateur, surnommé ainsi par le peuple. — La Gazette de Paris, 
dont le directeur, Rozoy, fut exécuté après le 10 août 1701. 

_ Mais ce sont surtout les journaux du parti démocratique'et républicain 
qui se multiplient pendant la période révolutionnaire. Les plus impor- 
tants furent : Les Révolutions de Paris (12 juillet 1789-23 février 1794), 
d'Élysée Loustalot (1761-1590). — Le Publiciste parisien, qui à partir du 
6e numéro devint L’Ami du peuple (17 septembre 1789-14 juillet 1793), 
de Marat (1743-1793). — Les Révolutions de France et de’ Brabant (jour- 
nal ‘hebdomadaire publié à deux reprises : a 1" partie, du 28 novembre 
1789 au 24 juillet 1791 ; la 2° partie, en octobre-novembre 1792), Le 
Vieux Cordelier* (dont 7 numéros seulement 'parurent, de frimaire à 
pluviôse an IT, décembre 1593-février 1794), de Camille Desmoulins. — 
Le Père Duchesneÿ (qui commença en septembre 1790, fut interrompu 


4. « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus 
précieux de l’homme; tout citoyen peut donc parler, éerire, imprimer librement, 
sauf à répondre de l'abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. » 

2. « Tout homme a la liberté de parler, d'écrire, d'imprimer.et publier ses 
pensées, sans que les écrits puissent être soumis à aucune censure ni inspection 
avant leur publication. » 

3. A la chute de la royauté (10 août 1:92) la liberté de ka presse est suppri- 
mée pour los royalistes; après le 31 mai 1793, pour les girondins; pendant'la 
dictature de Robespierre, pour les autres montagnards. Le coup d'état dn 18 
fructidor an V impose silence à la presse, en supprimant 54 journaux. Par le dé- 
cret du 17 janvier 1800 Bonaparte n'autorise la publication que de 13 journaux. 

4. Le titre du journal était le nom du club dont C. Desmoulins avait été un des 
fondateurs en 1740 et qui se réunissait dans un ancien couvent des Cordeliers 
(voir p. 589, note 4). | 

5. Voici un échantillon du langage de ce journal populaire. Il est extrait du 
numéro 299, qui raconte l'exécution de Marie-Antoinette : « J'ai vu tomber 

dans le sac la tête de Véto femelle. Je voudrais, foutre, pouvoir vous exprimer 
la satisfaction des Sans-Culottes, quand l'architigresse a traversé Paris dans la 
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deux fois durant les deux premiers emprisonnements de son directeur, et 
dont le dernier numéro, 355° de la collection, est daté du 23 ventôse 
an Îl, mars 1594), de Hébert (1755-1594). 

Parmi les autres journaux, très nombreux, qui soutinrent les idées de 
la Révolution, on peut encore cer : Le Journal des Etats Généraux 
(5 mai 1789-30 septembre 1591), fondé par Mirabeau. — Le Journal de 
la Société de 1789 (5 juin-15 septembre 1790), dont André Chénier fut 
un des rédacteurs. — La Chronique de Paris(24 août 1589-25 août 1593), 
où écrivit Condorcet. — Le Courrier de Provence, où écrivit Mirabeau. 
— Le Patriote français (6 mai 1589 et 238 juillet 1589-2 juin 1793), de 
Brissot. — La Sentinelle, de Louvet. — Le Point du Jour, de Barère. — 
L'Union du Journal de la Liberté (1589); Le Défenseur de la Constitution 
(juin-aoùt 1792), de Robespierre. 

Peu des journaux de la période révolutionnaire survécurent. Il faut 
pourtant en signaler trois : La Décade philosophique, fondée en floréa] 
an Î[. — La Gazette Nalionale, de Panckoucke, ou Moniteur universel, 
qui parut à partir du 5 mai 1789 et qui devint en 1803 Le Journal officiel. 
— Le Journal des Débats et Décrets (29 août 1789-floréal an V), de 
Gaultier de Biauzat, qui prit successivement les noms de Journal des 
Débats et Lois du Corps Législatif (an V-an VIT), Journal de l'Europe 
(1805), et Journal des Débats politiques et littéraires. 

De tous les journalistes de la Révolution le plus remarquable fut 
Caxizze Desuouzixs !, né à Guise en 1560, mort sur l’échafaud le 5 avril 
1794. Il s'était jeté dès le début dans le mouvement révolutionnaire; et 
l’on se rappelle son intervention fameuse le 12 juillet 1589, quand il 
appela aux armes la foule assemblée dans le Jardin du Palais-Royal. 
Député de Paris à la Convention, il siégea sur les bancs de la Montagne, 


voiture à trente-six portières. » Ce style grossier justifiait l'apostrophe de 
C. Desmonlins à Flébert: « Y a-t-il rien de plus dégoûtant, de plus ordurier 
que tes feuilles? Ne sais-tu donc pas, Hébert, que, quand les tyrans veulent 
avilir la République, quand ils veulent faire croire à leurs esclaves que la 
France est couverte des ténèbres de la barbaric, que Paris, cette ville si vantée 
par son atticisme et son goût, est peuplée de Vandales, ne sais-tu pas, malheu- 

reyx, que ce sont des lambeaux de tes feuilles, qu'ils insérent dans leurs gazettes, 

comme si tes saletés étaient celles de la nation, comme si un égout de Paris 
était la Seine! » 

4. Éditions. — Le Vieux Cordelier, édité par Matton aîné (Paris, Ébrard, 
1836).— Correspondance inédite (1836). — Œuvres de Camille Desmoulins, publiées 
par Jules Claretie (Charpentier, 1854, 2 vol.), par Despois (Collection de la 
Bibliothèque Nationale, 1886, 3 on) — Pages choisies de Camille Desmoulins 
(Michaud, toto). 

À consulter. — Jules Claretie : Camille Desmoulins et Lucile Desmoulins, 
étade sur les dantonistes (Plon, 1875); Camille Desmoulins (Hachette, 1908). — 
Raoul Arnaud : La vie furbulente de Camille Degmoulins (Plon, 1928). 
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et fut le secrétaire général de Danton, ministre de la justice. Lui qui 
devait plus tard dresser contre la Terreur de si éloquents réquisitoires, 
-encouragea les premiers excès révolutionnaires et se flatta d’être « le 
procureur général de la Lanterne » : par son Histoire des brissotins 
(1593) il contribua à envoyer à la mort les girondins. Quand il voulut 
prècher la clémence, il était trop tard : il fut victime à son tour de la 
violence qu'il avait déchaînée, et ne montra pas devant la mortune âme 
très stoïque (on a lu plus haut, p. 298-300, les adieux déchirants qu'il 
adressa à sa femme dans sa prison). 


SUSPECTS 


[En faisant semblant de tracer le tableau du despotisme ombrageux des Césars, 
Camille Desmoulins flétrit, dans ces pages éloquentes et pleines de citations ou 
d’imitations de Tacite, le terrorisme révolutionnaire et, en particulier, la fameuse 
loi des Suspects établie par la Convention le 17 septembre 1793.] 


Il y avait anciennement à Rome, dit Tacite, une loi qui spéci- 
fiait les crimes d’État et de lèse-majesté, et portait peine capitale. 
Ces crimes de lèse-majesté, sous la république, se réduisaient à 
quatre sortes : si une armée avait été abandonnée en pays ennemi; 
$i l’on avait excité des séditions; si les membres des corps con- 
stitués avaient mal administré les affaires ou les deniers publics ; 
si la majesté du peuple romain avait été avilie. Les empereurs 
n’eurent besoin que de quelques articles additionnels à cette loi, 
pour envelopper les citoyens et les cités entières dans la proscrip- 
tion. Auguste fut le premier extendeur' de cette loi de lèse- 
majesté, en y comprenant les écrits qu'il appelait contre-révolu- 
tionnaires. Rientôt les extensions n’eurent plus de bornes. Dès 
que les propos furent devenus des crimes d'Etat, il n’y eut plus 
qu’un simple pas à faire pour changer en crimes les simples 
regards, la tristesse, la compassion, les soupirs, le silence mème. 

Tout donnait de l'ombrage au tyran. Un citoyen avait-il de 
la popularité? C'était un rival du prince, qui pouvait susciter une 
guerre civile. Studia civium in se verteret, et si multi idem audeant, 
bellum esse?. Suspect. - 


(4. Ertendeur : néologisme qui n’a pas survécu. Quant au mot extenseur, c'est 
un terme spécial, qui désigne certains muscles ou un appareil de gymnastique, 
— 2. « S'attirait-il la faveur du peuple, et beaucoup d’ambitieux suivaient-ils 
son exemple ? C'était la guerre. »] , 
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Fuyait- on au contraire la popularité, et se lénait-on au coin 
de son feu? Cette vie retirée vous avait fait remarquer, vous avait 
fait donner de la considération. Quanto metu occultor, tanto plus 
famae adeptus'. Suspect. 

Étiez-vous riche ? Il y avait péril imminent que'le peuple ne 
fût corrompu par vos largesses. Auri vim aique opes Plauti, prin- - 
cipi infensas ?. Suspect. 

_Étiez-vous pauvre? Comment donc! invincible empereur, il 
faut surveiller de près cet homine. Il n y a personne d'entrepre- 
nant comme celui qui n’a rien. Syllam inopem, unde praecipuam 
audaciam ?. Suspect. 

Étiez-vous d’un caractère sombre, mélancolique, ou mis en 
négligé? Ce qui vous affligeait, c’est que les affaires publiques 
allaient bien. Hominem publicis bonis maestum*. Suspect. 

Si au contraire un citoyen se donnait du bon temps, il ne se 
divertissait que parce que l'empereur avait eu cette attaque de 
goutte qui heureusement ne serait rien ; il fallait lui faire sentir 
que S. M. était encore dans la vigueur ‘de l’âge. Reddendam pro 
intempestiva licentia maestam et furtebrem nociem qua senliat vivere 
Vitellum et imperareS. Suspect. 

“Était-il vertueux et austère dans les mœurs? Bon! nouveau 
Brutus f, qui prétendait par sa pâleur et sa perruque de.jacobin? 
faire la censure d’une cour aimable et bien frisée. Gliscere aemulos 
Brutorum vultus rigidi et tristis qui tibi lasciviam exprobrent®. 
Suspect… 

Et tous ces suspects, sous les empereurs, n'en étaient pas 
quittes comme chez nous pour aller aux Irlandais ou à Sainte- 


_& « Plus dans sa prudence il s’est tenu caché, plus il a acquis de prestige. » 
« Beaucoup d'or et la puissance de Plautus, autant de menaces pour 
l’empereur. » — 3. « La pauvreté de Sylla était la source principale de son 
audace. » — 4. « Un homme attristé du bonheur public. » — 5. « Pour prix 
de sa débauche intempestive il mérite des nuits tristes et lugubres, qui lui 
rappelleront que Vitellius vit encore et gouverne. » — 6. Brutus, un des meur- 
triers de César, le type du républicain aux mœurs impeccables, aux principes 
rigides. — 7. Le club des Jacobins, fondé en 1789 et installé dans l’ancien 
couvent des Jacobins; était composé des révolutionnaires les plus ardents : d'où 
le nom de jacobin donné à tout démocrate exalté. — 8. « On voit se multi- 
plier les émules de Brutus, au visage sévère et grave, vivant reproche de Les 
mœurs dissolues. »] 


BRAUNSCHVIG, — NOTRE LITTÉRATURE, IL. 11 
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Pélagic!. Le prince leur envoyait l’ordre de faire venir leur 
dec et de choisir, dans les vingt-quatre heures, le de 
mort qui leur plairait le plus. Missus centurio qui maturarel eum ?. 


(Camille Desmoulins, Le Vieux Cordelier, n° IH, 
Frimaire an ÎI.) 


LE COMITÉ DE CLÉMENCE 


[Au risque de passer lui-même pour modéré et pour suspect, Camille Des- 
moulins demanda dans le 4e numéro de son « Vieux Cordelier » qu’on mit fin à 
l'eéffusion du sang par l'institution d’un Comité de clémence. Quelques mois plus 
tard :il paya de sa vie cette courageuse proposition.] 


.…. Non, la liberté, descendue du ciel, ce n'est point une nymphe 
de l'Opéra *, ce n’est point un bonnet rouge, une chemise sale 


ou des haillons. La liberté, c’est le bonheur, c’est la raison, c’est 


l'égalité, c’est la justice, c’est la déclaration des droits, c’est votre 
sublime Constitution! Voulez-vous que je la reconnaisse, que 
je tombe à ses pieds, que je verse tout mon sang pour elle? 
Ouvrez les prisons à ces deux cent mille citoyens que vous appelez 
suspects ; car, dans la déclaration des droits, 1l n'y a point de 
maison de suspicion, il ny a que des maisons d'arrêt. Le soupçon 
n'a point de prisons, mais l’accusateur public; il n'y a point de 
gens suspects, il n’y a que des prévenus de délits fixés par la loi. 

Et ne croyez pas que cette mesure serait funeste à la République. 

Ce serait la mesure la plus révolutionnaire que vous eussiez 
jamais prise. Vous voulez exterminer tous vos ennemis par la 
guillotine ! Mais y eut-il jamais plus grande folie? Pouvez-vous 
en faire périr un seul à ‘ l’échafaud, sans vous faire dix ennemis 
de sa famille ou de ses amis? Croyez-vous que ce soient ces 
femmes, ces vieillards, ces cacochymesÿ, ces égoïstes, ces trai- 
nards de la Révolution, que vous enfermez, qui sont dangereux? 
De vos ennemis, il n’est resté parmi vous que les lâches et les 


(4. C'étaient deux prisons de Paris. — 2. « On envoya un centurion pour le 
presser. »] 

[3. Allusion à l'actrice de l'Opéra, Thérèse Aubry, qui à la fête de la Raison 
représenta la Liberté. — 4, À — sur. — 5. Cacochymes, individus d’une consti- 
ution débile. ] ; 
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malades. Les braves et les forts ont émigré. Ils ont péri à Lyon! 
ou dans la Vendée? ; tout le reste ne mérile pas votre colère. 

Que de bénédictions s’élèveraient alors de toutes parts! Je 
pense bieh différemment de ceux qui vous disent qu’il faut laisser 
la terreur à l'ordre du jour. Je suis certain, au contraire, que 
la liberté serail consolidée, et l'Europe vaincue, si vous aviez un 
COMITÉ DE CLÉMENCE 


+ (Camille Desmoulins, Le Vi-ux Cordelier, n° IV, 
30 frimaire an 1.) 


{4. En 1593 Lyon se souleva contre la Convention et pendant deux mois soutint 
nn siège contre les troupes républicaines. — 2. Où pendant la Révolution les 
prêtres et les nobles soulevèrent les populations au nom du principe monar- 
chique. — 3. Voici comment Michelet, dans son Hisloire de la Révolution fran- 
çaise, raconte l'émotion que causa dans Paris la publication du 4° numéro du 
Vieux Cordelier : « Le 21 décembre, au matin, le libraire Desenne avait à sa 
porte la longue queue des acheteurs qui s’arrachaient le 4° numéro. On le payait 
de la seconde main, de la troisième main, le prix augmentait toujours, jusqu'à 
un louis. On le lisait dans la rue, on en sufloquait de pleurs. Le cœur de la 
France s'était échappé, la voix de l'humanité, l’aveugle, l’impatiente, la toute 
puissante pitié, la voix des entrailles de l’homme, qui perce les murs, ren- 
verse les tours, le cri qui remuera les äàmes éternellement : Le Comité de clé- 
mence ».] 


_ 


LE XIX° SIECLE 
> (1800-1850) 


CHAPITRE XXXVII 


LES PRÉCURSEURS DU ROMANTISME : 
M" DE STAEL ET CHATEAUBRIAND 


I. — M"° DE STAEL. 
10 Mne de Staël et Napoléon. 
20 Mre de Staël et la littérature personnelle. 
30 Mne de Staël et l'Italie. 
4e Move de Staël et l'Allemagne. 
_ bo Mne de Staël critique littéraire. 


II. — CHATEAUBRIAND. 
1° Ses impressions d'enfance. 
2° Chateaubriand et Napoléon. 
3° L'apologiste chrétien. 
4e Le peintre d'histoire. 
5° Le romancier. 
6° Chateaubriand et le mal du siècle. 
79° Chateaubriand et le sentiment de la nature. 
8 Chateaubriand et le sentiment des ruines. 


Bien que très différents par leurs tendances politiques et religieuses — 
l'une, représentant les idées de progrès et de liberté, héritage du xvirie 


4. À consulter. — A. Vinet : Etudes sur la liltérature française au XIXe siècle 
(1851). — G. Merlet : Tableau de la littérature française sous le premier Empirr, 


_ 
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siècle, fut toujours partisan d’un régime libéral et commença par être 
voltairienne avant de devenir sur le tard une protestante mystique ; 
l’autre, défenseur de la tradition, fut un des plus ardents promoteurs du 
mouvement de réaction qui au lendemain de la Révolution tenta de res- 
laurer au seuil du xix® siècle l'idéal monarchique et chrétien des âges 
précédents — Mme de Staël et Chatcaubriand ont du moins ce trait com- 
mun d’avoir été les deux seuls écrivains vraiment originaux, que compte 
la littérature impériale, et, au milicu des derniers survivants du classi- 
cisme, les deux grands précurseurs du romantisme. 


I. — Me DE STAEL!. 
1° Mr° de Staël et Napoléon. 


Napoléon — qui pourtant peut compter lui-même au nombre des 
écrivains (voir E. Guillon : Napoléon Ie", textes choisis et commentés, 
de 1800 à 1825 (1878-1883, 3 vol.). — A. Nettement : Histoire de la littérature 
française sous la Restauration et sous le gouvernement de Juillet (1853, 4 vol.). — 
É. Faguet: Le XIXe siècle (1887). — G. Pellissier: Le mouvement littéraire au 
XIXe siècle (Hachette, 1893). — F. Strowski : Tableau de la littérature française 
au XIXe siècle (Delaplane, 1912). — Le Goffic: La litérature française au 
XIXe siècle (Larousse, 1910; nelle éd., 2 vol., 1914). — R. Canat: La littérature 
française au XIXe siècle (Payot, 2 vol., 1921). 

4. Biographie. — Tout en étant née à Paris, en 1766, Germaine Necker 
n'a jamais été française légalement. Son père était Genevois et ne renonça 
pas à sa nationalité, mème pour devenir en 1777 premier ministre de 
Louis XVI. Sa mère était Vaudoise et sujette de Berne. En 1786 par son 
mariage avec le baron de Staël-Holstein, ambassadeur de Suède à Paris, — qui 
avait 17 ans de plus qu'elle, dont elle se sépara en 1798 et qui mourut en 
1802, — elle devint Suédoise. En 1811 par son second mariage, d’ailleurs secret, 
avec un jeune officier suisse, Albert de Rocca, — qui avait 20 ans de moins 
qu'elle et qui devait mourir en 1818 à l’âge de 39 ans, — elle retrouva sa natio- 
nalité de naissance. 

De son double mariage elle eut plusieurs enfants : du premier, en 1787, un 
enfant qui mourut en bas âge, en 1790, un fils, Auguste, en 19912, un fils, Albert, 
qui fut tué en duel en Russie en 1813, en 1797, une fille, Albertine, qui épousa 
en 1816 en Italie, à Pise, le duc Victor de Broglie; du second, en 1812, un fils. 

Malgré sa qualité d'étrangère, Mme de Staël regarda toujours la France comme 
son pays, en se montrant parfois il est vrai très injuste pour elle par haine de 
Napoléon (voir ci-dessus l'histoire de ses rapports avec lui). 

Jeune fille, elle avait assisté aux réceptions de sa mère et étonné par sa précu- 
cité intellectuelle les écrivains qui fréquentaient ce salon (Raynal, Grimm, l'abbé 
Morellet, Suard, Marmontel, La Harpe, Buffon...). Mariée, elle reçut à son tour. 
Au momont de la Révolution, qu’elle avait accueillie avec enthousiasme, son 
salon de la rue du Bac, à l'ambassade de Suède, fut le licu de réunion des amis 


LES PRÉCURSEURS DU ROMANTISME ‘ 327* 


Plon, 1g13) avec ses proclamations militaires, ses discours, ses mémoires 
(Le Mémorial de Sainte-Hélène) et surtout sa volumineuse correspondance 
(comprenant à elle seule 28 volumes publiés en 1858-1869) — n'a guère 
encouragé la littérature de son temps : s'il a protégé les écrivains de 
second ordre, que leur médiocrité rendait dociles, il a persécuté les deux 


de la constitution anglaise. En septembre 1592 elle quitte Paris, séjourne en 
Angleterre, puis sur le lac Léman, à Coppet, propriété de M. et de Mme Necker, 
où elle établit son pied-à-terre. Rentrée en France en 1795, elle rouvre son 
salon, mais inquiète le Directoire, qui l'oblige à retourner à Coppet. De nouveau 
installée à Paris, en 1797; dans son hôtel de la rue du Bac, — où fréquentent 
Mne Récamier, qui fut très liée avec elle (voir p.625, note 3), Mme de Beaumont, 
Fauriel, Camille Jordan et surtout Benjamin Constant (voir p. 573), dont elle avait 
fait la conquête depuis 1794 et dont elle restera l’amie jusqu'à son mariage avec 
‘une Allemande en 1808, — elle devient, par sa sourde opposition, de plus en plus . 
suspecte à Napoléon, qui l'exile à plusieurs reprises (1803, 1806, 1810). Elle en 
profite pour voyager en Allemagne (1803-1804 et 1807-1808) et en lÎtalie 
(1804-1805 et 1812-1813), ainsi qu'en Autriche, en Russie, en Suède, en Angle- 
terre. | 

‘La chute de Napoléon (1814) la ramène en France, où elle mourut en 1817. 
Ses restes furent transportés à Coppet, dans le tombeau de sa famille. (Lire 
dans les Mémoires d'Outre- Tombe, V, 589, le récit qu’a fait Chateaubriand de 
son pèlerinage à Coppet, en septembre 1832, avec Me Récamier, l'ancienne amie 
de Mme de Staël.) 

Portraits. — Voici d' oi le portrait qu'a tracé de Mme de Staël sa cou- 
- sine, Mrs Necker de Saussure : 

« Mne de Staël avait de la grâce dans tous ses mouvements; sa se: sans 
satisfaire entièrement les regards, les attirait d'abord et les retenait ensuite, 
parce qu’elle avait, comme un organe de l'âme, un avantage fort rare: il s’y 
déployait subitement une sorte de beauté, si on peut le dire, intellectuelle. Ses 
pensées successives se peignaient d'autant mieux sur son visage, qu'à l'exception 
_de ses yeux, qui étaient d’une rare magnificence, aucun trait bien saillant n’en 
avait déterminé d'avance le caractère. Elle n'avait aucune de ces expressions 
permanentes qui, à la longue, ne signifient rien, et sa physionomie était, pour 
ainsi dire, créée sur place par son émotion. Peut-être aurait-elle même eu dans 
: le repos les paupières un peu pesantes; mais le génie éclatait tout à coup dans 
ses yeux, son regard s’allumait d’un noble feu, et annonçait, comme l'éclair, la 
foudre de sa parole. De mème elle n'avait point, dans sa contenance ni dans ses 
traits, cette mébilité inquiète qui est un indice d'esprit si trompeur. Une sorte 
d'indolence extérieure régnait plutôt chez elle; mais sa taille un peu forte, ses 
poses marquantes et bien dessinées, donnaient une grande énergie, un singulier 
aplomb à ses discours; il y avait quelque chose de dramatique en elle; et même 
sa toilette, quoique exempte de toute OP AR tenait à l'idée du pittoresque 
plus qu'à celle de la mode. » 

(Mne Necker de Saussure, Notice sur Mrne de Staël, dans 
les Œuvres de Mme de Staël, t. I, p. cccxxvu.) 


-. Et, pour compléter cette peinture, citons encore une page où Lamartine 
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plus grands, Mme de Staël et Chateaubriand, dont l'indépendance de 
carartire portait ombrage à son esprit tyrannique. 

Mne de Staël a raconté sa lutte contre Napoléon dans les mémoires 
qu'elle commença à Coppet et continua en Suède, et qui furent publiés 
par son fils en 1821 sous ce titre : Dix années d'exil (1803-1813). 

Elle se brouilla avèc Bonaparte, après lui avoir fait, il est vrai, dès 
1797 d'inutiles avances. Il n'avait pas oublié l’opuscule, hostile au 
Premier Consul, qu'avait publié en 1802 le vieux Necker : Dernières 
vues de politique et de finance. Peut-être soupçonnait-il Mme de Staël 


décrit la rencontre qu'il fit de Mme Staël et de Me Récamier en voiture sur la 
route de Coppet, en 1815 : 

« Dans la seconde (calèche), deux femmes d'un âge plus mûr étaient assises 
” seules et causaient ensemble avec animation. L'une, on m'a dit le soir que c'était 
Mae Récamier, m’éblouit comme le plus céleste visage qui ait jamais éclairé les 
yeux d’un poète, trop beau, comme un éclair, pour. être autre chose qu’une 
apparition ! La seconde, un peu massive, un peu colorée, un peu virile pour une 
apparition, mais avec de grands yeux noirs humides qui ruisselaient de flamme 
et de beauté, parlait avec vivacité et avec des gestes qui semblaient accompagner 
de fortes pensées; elle se soulevait en parlant, comme si elle eût voulu s'élancer 
de la calèche; ses cheveux, mal bouclés, s'épandaient, au vent; celle tenait dans 
sa main une branche de saule qui lui servait d'éventail contre le soleil de j juin. 
Je ne vis plus qu'elle... » 

(Lamartine, Souvenirs et portraits, t. I, p. 293.) 


Œuvres. — Méuoires. — Du caractère de M. Necker et de sa vie privée (1804). 
— Dix années d'exil (ouvrage écrit de 18r0 à 1813, publié en 1821 par son fils le 
baron A. de Staël). 

Écrits pouriques. — Réfleions sur le procès de la reine (1793). — Réflexions 
sur la paix adressées d M. Pitt et aux Français (1794). — Réflexions sur la paiz 
intérieure (1799). — Considéralions sur les principaux événements de la Révolution 
française (écrites entre 1813 et 1816, publiées en 1818 par son fils et son gendre 
le duc de Broglie). - 

OEuvRes DE PHILOSOPHIE MORALE. — De l'influence des passions sur le bonheur des 
individus et des nations (1796). — Réflexions sur le suicide (écrites en 1810, publiées | 
à Stockholm en 1812). 

OEuvres DE CRITIQUE ne — Lettres sur les écrits et le caractère de J.-J. 
Rousseau (1788). — Essai sur les fictions (1795). — De la littérature considérée dans 
ses rapports avec les institutions sociales (1800). — De l'Allemagne (1810, livre mis 
au pilon par la police, réédité à Londres en 1813 et à Paris en 1814). 

Coxres Er ROMANS. — Mirza, Adélaïde et Théodore, Histoire de Pauline (trois 
nouvelles écrites anx environs de 1586. publiées pour la première fois en 1795, 
précédées d’une Épitre au malheur ou Adèle et Édouard, poème sur les victimes 
de la Révolution, et d'une préface : Essai sur les fictions). — Delphine (onvrage 
publié à Genève en décembre 1802 et à Paris en 1803). — Corinne ou De l'Italie 
(avril 1807). 


Tnéatre. — Jane Grey (5 actes), Sophie ov Les sentiments secrets (3 actes), pièces 
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de l’avoir inspiré à son père. De plus, il ne lui pardonnait pas d’avoir 
formé avec ses amis un groupe favorable au général Bernadotte, dont 
l'ambition l’inquiétait. Et surtout il lui en voulait d’être une femme, et 
une femme célèbre; car il n’avait que du mépris pour ce sexe, et de la 
méfiance pour toute gloire qui ne grandissait pas à l'ombre de son nom. 
Il la persécuta donc. Avec d’autant plus de sûreté qu'il avait tout de suite 
reconnu son point faible : « J’élais vulnérable, a-t-elle avoué elle-même 
(Dix années d’exil, chap. 11), par mon goût pour la société. » Avec d’au- 
tant plus d’acharnement qu’à plusieurs reprises elle refusa par dignité 
de faire les premiers pas dans la voie de la réconciliation. 

En octobre 1803 elle reçut l’ordre de s'éloigner à quarante licues de 
Paris. C’est alors qu’elle demanda et obtint la permission d'aller avec ses 
* enfants en Allemagne, d’où elle fut rappelée par la maladie de son père, 
qui mourut avant son retour, le 10 avril 1804. En 1806, comme elle 


. en vers écrites vers sa vingtième année et publiées seulement en 1790. — Le 
Capitaine Kernadec (1810), La Signora Fantastici (1811), Le Mannequin (1811), 
comédies écrites pour le théâtre de Coppet. — Sapho (i8r1), drame. 

Éditions. — Œuvres complètes de Mme de Staël (1820-1821, 17 vol., Paris. 
Treuttel et Wurtr); Œuvres complètes (1836, 3 vol., éd. Didot). — Lettres d 
Meister, par Usteri et Ritter (Hachette, 1903). — Dix années d'exil, par P. Gau- 
tier (Plon, 1904). — Un ouvrage inédit de Mme de Staël. Les fragments d'écrits 
politiques (1799), par E. Herriot (Plon, 1904). 

Mne de Staël, extraits de ses œuvres, par P. Jacquinet (Belin, 1896). — Pages 
choisies de Mme de Staël, par S. Rocheblave (Colin, 1901). 

À consulter. — Ouvragas généraux. — Me Necker de Saussure : Notice 
sur le caractère et les écrits de Mme de Slaël (au tome I des Œuvres complètes de 
Mne de Slaël, 1820). — Sainte-Beuve: Portraits de femmes (Mme de Staël, mai 
1835)+— A. Vinet: Mue de Staël et Chateaubriand (cours professé à Lausanne en 
1844). — Lady Blennerhasset: Mme de Slaël et son temps (en allemand, Berlin, 
1887-1889; trad. française par Aug. Dietrich, 1890, 3 vol., Paris, Westhausser). 
— Albert Sorel : Mne de Staäl (Collection des grands écrivains français, Hachette, 
1890). — E. Ritter: Woks sur Mme de Sinël (Genève, 1899). — Mie E. Ollion : 
Les idées morales, philosonhiques et pédagogiques de Mme de Staël (Mâcon, 1910). 

Ouvrages particuliers. — Mne Récamier : Souvenirs et correspondance (Cal- 
mann-Lévy, 1887, 2 vol.). — Mrne Lenormant: Coppet et Weimar : Mme de Staël 
et la grande duchesse Louise (Michel Lévy, 1862). — Comte d'Haussonville : Le 
salon de Mme Necker (1882, Calmann-Lévy, 2 vol.). — H. Welschinger: La 
censure sous le premier Empire (Paris, Charavay, 1882: Perrin, 1887). — Duc de 
Broglie: Souvenirs (Calmann-Lévy, 1886). — Ch. Dejob: Mme de Stcél et l'Italie 
(Colin, 1890). — F. Brunetière : L'évolution de la crilique (1890, VIe leçon). — 
É. Faguet: Politiques et moralistes du XIXe siècle (1"e série, 1891). — U. Men- 
gin: L'Jtulie des romantiques (1902). — P. Gautier: Mme de Staël et Napoléon 
- (Plon, 1903). — R. Canat: Mue de Slaël et l'antiquité grecque (thèse latine, 1901). 
— E. Herriot: Mme Récamier et ses amis (Plon, 1904). — Pierre Kobhler : Ame ue 
Staël et la Suisse (Payot, 1916). 
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voulait après son premier voyage en Italie revenir à Paris, elle reçut de 
nouveau l’ordre de repartir pour Coppet, où elle resta jusqu'en 1810, 
avec le seul intermède de son second voyage en Allemagne. C’est la 
publication de son livre De l'Allemagne qui lui attira les plus dures per- 
sécutions. Pour en surveiller l'impression, elle s’était établie à Blois, 
sans d’ailleurs y être officiellement autorisée. Mais elle eut beau avoir 
obtenu le visa des censeurs, après avoir consenti à toutes les suppressions ! 
exigées, lé ministre de police, le général Savary, duc de Rovigo/ fit sai- 
sir les 10 000 exemplaires déjà tirés et lui ordonna de quitter la France 
dans les vingt-quatre heures. À ses réclamations il répondit par une lettre 
du 3 octobre 1810, dans laquelle il écrivait : « Il m’a paru que l’air de 
ce pays-ci ne vous convenait point, et nous n’en sommes pas encore 
réduits à chercher des modèles dans les peuples que vous admirez. Votre 
dernier ouvrage n’est point français ?. » | 

Dans ce duel entre Napoléon et Mne de Staël les deux adversaires 
eurent des torts. Napoléon, .en se montrant plein de rancune et de peti- 
tesse, n’eut certes pas le beau rôle. Et Mme de Staël comprit trop tard 
qu’en luttant contre l’empereur elle avait travaillé contre la France 8. Du 
moins eut-elle le courage de faire entendre à la face du despotisme 
triomphant la protestation de la liberté opprimée #. 


4. Notamment à la suppression de cette phrase: « Nous n'en sommes pas, 
j'imagine, à vouloir élever autour de la France littéraire la grande muraille de 
Chine, pour empècher les idées du dehors d'y pénétrer. » 

2. Ce qui avait surtout soulevé l'indignation de la police contre le livre de 
Mne de Staël, c'est l'apostrophe finale, qui est une critique transparente de l’es- 
prit froidement calculateur du gouvernement napoléonien : « O France! terre 
de gloire et d'amour! si l'enthousiasme un jour s'éteignait sur votre sol, si le 
calcul disposait de tout et que le raisonnement seul inspirât même le mépris 
des périls, à quoi vous serviraient votre beau ciel, vos esprits si brillants, votre 
nature si féconde? Une intelligence active, une impétuosité savante vous ren- 
draient les maîtres du monde; mais vous n'y laisseriez que la trace des torrents 
de sable, terribles comme les flots, arides comme le désert. » | 

3. Elle ne fut pas insensible à ses malheurs, lorsqu'en 1814 elle la vit envahie. 
Elle écrivait, le 15 mars de cette année, au diplomate russe Tatischer : « Je ne 
souhaite point que les alliés aillent à Paris; la conquête de la France me fait 
mal et je souffre des malheurs du pays où je suis née et où mon père a été sept 
ans le premier ministre. » 

h. « Le plus grand grief de l'empereur Napoléon contre moi, dit-elle dans 
Dix années d'exil, c'est le respect dont j'ai toujours été pénétrée pour la véri- 
table liberté. Ces sentiments m'ont été transmis comme un héritage; et je les 


ai adoptés dès que j'ai pu réfléchir sur les hautes pensées dont ils dérivent et 
sur les belles actions qu ils inspirent. » 


re 
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Mme DE STAËL EN EXIL 


[TL s’agit ici de son premier départ en- exil, en 1803 (voir p. 329 et 338).] 


Il fallut donc partir. Benjamin Constant! eut la bonté de 
m'accompagner ; mais comme il aimait aussi beaucoup le séjour 
de Paris, je souffrais du sacrifice qu'il me faisait. Chaque pas des 
chevaux me faisait mal, et, quand les postillons se vantaient de 
m'avoir menée vite, je ne pouvais m'empêcher de soupirer du 
triste service qu'ils me rendaient. Je fis ainsi quarante lieues 
sans reprendre la possession de moi-même. Enfin nous nous 
arrêtèmes à Châlons, et Benjamin Constant, ranimant son 
esprit, souleva, par son étonnante conversation, au moins pen- 
dant quelques:nstants, le poids qui m'accablait. Nous conti- 
nuâmeés, le lendemain, notre route jusqu’à Metz, où je voulais 
m'arrêter pour attendre des nouvelles de mon père. Là je passai 
quinze jours, et je rencontrai l’un des hommes les plus aimables 
et les plus spirituels que puissent produire la France et lAlle- 
magne combinées, M. Charles de Villers ?. Sa société me charmait, 
mais elle renouvelait mes regrets pour ce premier des plaisirs, 
un entretien .où l’accord le plus- parfait règne dans tout ce qu'on 
_sent et dans tout ce qu'on dit. 

À Francfort, ma fille #, alors âgée de cinq ans, tomba dange- 
reusement malide: Je ne connaissais personne dans la ville; la 
- langue m'était étrangère*, le médecin même auquel je confiai 
mon enfant parlait à peine français. Oh ! comme mon père par- 
tageait ma peine ! quelles lettres il m'écrivait! que de consulta 
tions de médecins, copiées de sa propre main, ne -m'envoya-t-il 
pas de Genève ! On n’a jamais porté plus loin l'harmonie de la 
sensibilité et de la raison; on n’a jamais été, comme lui, vive- 
ment ému par les peines de s°s amis, toujours actif pour les 
secourir, toujours prudent pour en choisir les moyens, admi- 
rable en tout enfin. C’est par le besoin du cœur qe je le dis, 
car que lui fait maintenant la voix mème de la postérité ! 


(4. Sur les rapparts de Mne de Staël et de Benjamin Constant, voir p. 327, en 
note. — 2. Sur Charles de Villers, voir p. 420, note 2. — 3. Sur les enfants de 
Me de Staël, voir p, 326, en note. — 4. Détail à noler (voir p. 33).] 
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J'arrivai à Weimar !, où je repris courage, en voyant, à tra- 
vers les diflicultés de la langue, d'immenses richesses intellec- 
tuelles hors de France. J’appris à lire l'allemand; j'écoutai 
Gœthe et Wieland, qui heureusement pour moi parlaient très 
bien français. Je compris l'âme et le génie de Schiller, malgré 
sa difficulté à s'exprimer dans une langue étrangère. La société 
du duc et de la duchesse de Weimar me plaisait extrêmement, 
et je passai là trois mois, pendant lesquels l'étude de la littéra- 
ture allemande donnait à mon esprit tout le mouvement dont il 
a besoin pour ne pas me dévorer moi-même. 


(M: de Staël, Dix années d’exil.) 


2° Mr de Staël et la littérature personnelle. 


Mne de Staël a volontiers laissé voir sa personnalité dans ses œuvres. 
Mème dans son livre De l'Allemagne certains chapitres (chap. x1x de la 
3° partie : L'amour dans le mariage, chap. vr'de la 4° partie : De la dou- 
leur, chap. x de la 4° partie : De l'enthousiasme) sont l’expression de ses 
sentiments intimes. Mais surtout elle s’est mise tout entière dans ses 
deux romans : Delphine (1802) et Corinne (1807), qui sont de véritables 
autobiographies. Par là Mme de Staël a préparé, après J -J. Rousseau 
(Delphine cst d’ailleurs un roman par lettres comme La Nouvelle Héloïse 
dont manifestement il s'inspire) et en même temps que Gbatgaubriand 
(avec René) la littérature personnelle du romantisme. | 


Analyse de Delphine. — Delphine d'Abbémar est une jeune veuve, foncière- 
ment honnête et bonne, mais indifférente à « l'opinion ». Léonce de Mondoville, 
qu'elle aime et qui l'aime, est au contraire prisonnier des préjugés sociaux. 
N'ayant pas le courage de braver le jugement du monde, il épouse une autre 
femme; ct Delphine se fait religieuse. Léonce s'aperçoit trop tard de son erreur 
et de son injustice. En vain par la mort de Mme de Mondoville deviendra-t-il 
libre de se marier avec Delphine, que la Révolution en abolissant les vœux 
ecclésiastiques a fait sortir du couvent; tous les malentendus du passé conti- 
nuent à les séparer; ils ne se rejoindront que dans la mort : Léonce est fusillé : 
comme émigré et Delphine s'empoisonne. 


[1. Weimar, capitale du grand-duché de Saxe-Weimar, devenue sous le règne 
de Charles-Auguste de Saxe (à la fin du xvni siècle et au début du xixe) le 
principal foyer de la vie intellectuelle allemande, méritait alors d’être appelé 
« l'Athènes de l'Allemagne ». Mme de Staël y rencontra les plus grands écri- 
vains allemands de ce temps: Wieland (733- 1813), auteur d'Obéron; Schiller 
(1750-1805); et Gœthe (1749-1832), qui dirigeait le théâtre de la cour. Elle 
n'y vit pas Herder (1744-1803), mort pen Avant son arrivée.] 
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Analyse de Corinne. — Corinne est encore l’histoire d'une femme malheu- 
reuse,. et malheureuse pour s'être élevée au-dessus des autres femmes par son 
intelligence. Poétesse triomphalement fètée, elle inspire à Oswald une passion 
qu'elle partage et qui s'exalte au spectacle des beautés artistiques de l'Italie, 
qu'ils contemiplent ensemble. Mais Oswald, choqué dans son puritanisme de sa 
liberté d’allures, effrayé sans doute aussi de sa supériorité intellectuelle, Jui pré- 
fère comme épouse Lucile Edgermond, qui se trouve être justement — c'est le 
côté romanesque de l'ouvrage — la demi-sœur de Corinne (fille de lord Edger- 
mond et de sa première femme, une Romaine). Et celle-ci mourra du désespoir 
d'avoir vu s'éloigner le bonheur entrevu. 


Ainsi, les deux héroïnes de Mme de Staël sont deux femmes supé- 
rieures, l’une par le cœur, l’autre par le génie, toutes deux victimes des 
conventions sociales au-dessus desquelles elles se sont élevées. Delphine 
et Corinne représentent Me de Staël 1 elle-même, que la cruelle expé- 
rience de la vie avait pénétrée de cette double vérité que le bonheur de 
la femme est dans l’amour, et que la société, hostile aux femmes émi- 
nentes, les condamne à la solitude?. Douloureuse antinomie des lois de 
la société et des droits de l'individu, qui sera l’un des thèmes familiers 
* des poètes romantiques! 


4. Elle écrivait déjà en 1800 : « S'il existait une femme séduite par la célé- 
brité de v'esprit, et qui voulüt chercher à l’obtenir, combien il serait aisé de l'en 
détourner, s’il en était temps encore! On lui montrerait à quelle affreuse destinée 
elle serait prête à se condamner. Examinez l'ordre social, lui dirait-on, et vous 
verrez bientôt qu'il est tout entier armé contre une femme qui veut s'élever à la 
hauteur de la réputation des hommes » (De la lillérature considérée dans ses 
rapports avec les institutions sociales, 2° partie, chap. 1v : Des femmes qui cullivent 
les lettres). 

2. D'autres femmes remarquables ont fait, comme Mvwe de Staël, la doulou- 
reuse constatation que « la gloire ne saurait ètre pour une femme que le deuil 
. éclatant du bonheur ». Citons notamment le fameux écrivain anglais Élisabeth 
Browning (1805- 1861), auteur du beau roman Aurora Leigh (1857), où elle se 
représente elle-mème sous les traits d’une poétesse tristement enfermée dans l’isole: 
ment de sa gloire et pleurant dans les soirs mélancoliques la solitude de son cœur : 
« O mon Dieu, s’écrie-t-elle, toi seul sais combien il est triste pour une femme 
d’être assise pendant les nuits d'hiver à son foyer solitaire et d'entendre les nations 
la vanter au loin. Et cependant aucun baiser ne s'est posé sur nos lèvres, et nos 
yeux restent humides parce que nul n'a demandé le motif de nos larmes. » 
Citons aussi la célèbre mathématicienne russe Sophie Kovalewsky (1850-18gr), 
professeur à l’université de Stockholm, qui eût volontiers échangé toute sa 
célébrité contre le sort d’une femme ordinaire mais tendrement aimée : 
« Pourquoi, disait-elle douloureusement, pourquoi personne ne peut-il m'aimer? 
Je pourrais donner plus que la plupart des femmes, et cependant les plus insi- 
gnifiantes sont aimées, tandis que je ne le suis pas. » Et vers la fin de son exis- 
tence clle faisait cette déclaration amère : « J'ai eu tout dans la vie, excepté 
ce qui m'était indispensable. » 
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CORINNE AU CAPITOLE 


[Corinne, poétesse italienne, est solennellement couronnée au Capitole, comme 
l'avait été Pétrarque en 1341, comme l'aurait été Le Tasse en 1595 s'il n'était 
‘ mort au moment où l’on jiréparait la fête. C’est le jour même de cette cérémo- 
nie qu'elle fait la connaissance d'un officier anglais, lord Nelvil (Oswald), pour 
lequel elle éprouvera un amour partagé, et finalement malheureux.] 


Enfin les quatre chevaux blancs qui traînaient le char de 
Corinne se firent place au milieu de la foule. Corinne était 
assise sur ce char construit à l'antique, et des jeunes filles, vêtues 
de blanc, marchaient à côté d'elle. Partout où elle passait, l’on 
jetait en abondance des parfums dans les airs ; chacun se met- 
tait aux fenêtres pour la voir, et ces fenêtres étaient parées en 
dehors de pots de fleurs et de tapis d’écarlate; tout le monde 
criait : Vive Corinne ! Vive le génie ! Vive la beauté! L'émotion 
était générale ; mais lord Nelvil ne la partageait ee encore 
et bien qu'ilse fût déjà dit qu'il fallait mettre à part, pour 
juger tout cela, la réserve de l’Angleterre et les plaisanteries 
françaises, il ne se livrait point à cette féte, lorsque enfin il 
aperçut Corinne. 

Elle était vêtue comme Ja Dee du Dominiquin', un châle 
des Indes tourné autour de sa tête?, et ses cheveux, du plus beau 
noir, entremèêlés avec ce châle; sa robe était blanche, une dra- 
perie bleue se rattachait dou de son sein, et son costumé 
était très pittoresque, sans s’écarter cependant assez des usages 
reçus pour que l'on püt y trouver de l'affectation. Son attitude 
sur le char était noble et modeste : on apercevait bien qu'elle 
était contente d'être admirée ; mais un sentiment de timidité se 
mélait à sa joie et semblait demander grâce pour son triomphe ; : 
l'expression de sa physionomie, de ses yeux, de son sourire, 
intéressait pour elle, et le premier regard fit de lord Nelvil son 
ami, avant même qu’une impression plus vive le subjuguât. Ses 
bras étaient d’une éclatante beauté; sa taille grande, mais un 
peu forte, à la manière des statues grecques, caractérisait éner- 


(4. Dominiquin (1581-1641), célèbre peintre italien. — 2, C'est le fameux 
€ turban » de Mme de Staël, que l'on retrouve dans ses portraits et dans le 
tableau de Gérard : Corinne au cap Misène.]| 
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giquement la jeunesse et le bonheur ; son regard avait quelque 
chose d’inspiré... 

Au fond de la salle où elle fut reçue étaient placés le sénateur 
qui dévait la couronner et les conservateurs du sénat, d’un côté 
tous les cardinaux et les femmes les plus distinguées du pays, 
de l’autre les hommes de lettres de l’Académie de Rome; à 
l'extrémité opposée, la salle était occupée par une partie de la 
foule immense qui avait suivi Corinne. La chaise destinée pour 
elle était sur un gradin inférieur à celui du sénateur. Corinne, 
avant de s’y placer, devait, selon l'usage, en présence de cette 
auguste assemblée, mettre un genou en terre sur le premier 
degré. Elle le fit avec tant de noblesse et de modestie, de dou- 
ceur et de dignité, que lord Nelvil sentit en, ce moment ses yeux 
mouillés de larmes ; il s’étonna lui-même de son attendrisse- 
ment ; mais au milieu de tout cet éclat, de tous ces succès, 1l 
lui semblait que Corinne avait imploré, par ses regards, la pro- 
tection d'un ami, protection dont jamais une femme, quelque 
supérieure qu elle soit, ne peut se passer ; et il pensait en ‘lui 
même qu'il serait dou d’être |’ appui de celle à qui sa sensibilité 
seule rendrait cet appui nécessaire. 

Dès que Corinne fut assise, les poètes romains commencèrent 
à lire les sonnets et les odes qu'ils avaient composés pour elle. 
Tous l’exaltaient jusqu'aux cieux; mais ils lui donnaient des 
louanges qui ne la caractérisaient pas plus qu’une autre femme 
d'un génie supérieur. C'était une agréable réunion d'images et 
d’allusions à la mythologie, qu’on aurait pu, depuis Sapho! 
jusqu à nos jours, adresser de siècle en siècle à toutes les femmes 
que leurs talents littéraires ont illustrées... 

fl était d’ usage que le poète couronné au a Capitole improvisät 
ou récitât une. pièce de vers avant que l’on posât sur sa tête les 
lauriers qui lui étaient destinés. Corinne se fit apporter sa Iyre, 
instrument de son choix, qui ressemblait beaucoup à la harpe ?, 
mais était cependant plus antique par la forme, et plus nl 
dans les sons. En l’accordant, elle éprouva d’abord un grand 
sentiment de timidité, et ce fut avec une voix tremblante qu elle 
demanda le sujet qui lui était imposé. — « La gloire et le bon- 


[4. Sapho, poétesse grecque (début du vit siècle avant J.-C.). — 2. Mre de 
Staél chantait en s’accompagnant de la harpe.] 
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heur de l'Italie! s'écria-t-on autour d'elle d’une voix unanime 
— Eh bien, oui, reprit-elle, déjà saisie, déjà soutenue par son 
talent, La gloire et le bonheur de l'Italie ! » Et se sentant animée 
par l’amour de son pays, elle se fit entendre dans des vers pleins 
de charmes, dont la prose ne peut donner qu’une idée bien 
imparfaite… 


(M°° de Staël, Corinne, livre IT, chap. 1.) 


3 Mr: de Staël et l’Italie!. 


Un des grands services que Mme de Staël a rendus aux Français de son 
temps, c’est, en les renseignant sur l'étranger, d’avoir élargi leur horzon 
intellectuel. Elle leur a d’abord révélé l'Italie ?, où elle fit elle-mème 
deux séjours, en 1804-1805 et en 1812-1813. Elle méêla, en effet, la 
description de ce pays au récit des aventures de Corinne et d’Oswild, 
qui, pour donner à leur amour le magnifique accompagnement des émo- 
tions artistiques, vont contempler ensemble les paysages et les monu- 
ments italiens. C’est ainsi que le livre IV de Corinne est consacré ? 
Rome, le livre V aux tombeaux, églises et palais, le livre VI aux mœurs ei 
caractère des Ilaliens, le livre VII à la littérature italienne, le livre VIIE 
aux statues et tableaux, le livre IX aux fêtes populaires et à la 
musique. : 


ADIEUX DE CORINNE A ROME 


[La scène se passe avant le départ de Corinne pour l'Angleterre, où elle veut 
aller rejoindre Oswald, qui l'a délaissée.] 


4. A consulter. — Ch. Dejob: ouvrage cité p. 329. — U. Mengin : ouvrage 
cité p. 329. 

2. Avant elle, peu d'écrits importants avaient fait connaître en France 
l'Italie. A peine peut-on citer le Jeurral du voyage de Michel de Montaigne on Italie 
par la Suisse et l'Allemagre on 1580 &t 1581 (publé seulement en 1774); les 
Lettres familières éorites d'lialie en 1739 et 1740 par le président de Brosses, qui 
ne furent d'ailleurs réunies en volume qu'en 1886 et r885; et les Lettres sur 
l'Italie en 1785 de Dupaty (parues en 1788 et 1824). 

Chateaubriand visita bien l'Italie un peu avant Mre de Staël fil alla à Rome 
en 1803-1804 comine premier secrétaire d'ambassade), mais il n'a publié son 
Voyage en Italie qu'en 1826 (à part quelques fragments parus plus tôt, en parti- 
culier la Leltre à M. de Fontanes, par laquelle se termine l'ouvrage). Dans Les 
Martyrs (18og) quelques pages seulement contiennent des descriptions de l'Italie. 

Stendhal fit aussi depuis 1802 plusieurs séjours en Italie, mais ses Promenades 
dans liome ont paru seulement en 1829. 
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Mais, avant de rentrer, elle voulut aller à Saint-Pierre‘ pour 
y attendre le jour, monter sur la coupole, et dire adieu de cette 
hauteur à la ville de Rome. En s’approchant de Saint-Pierre, sa 
première pensée fut de se représenter cet édifice comme il serait 
quand, à son tour, il deviendrait une ruine, l'objet de l'admi- 
ration des siècles à venir. Elle s’imagina ces colonnes, à présent 
debout, à demi couchées sur la terre, ce portique brisé, cette 
voûte découverte; mais alors même l'obélisque? des Égyptiens 
devait encore régner sur les ruines nouvelles : ce peuple a tra- 
vaillé pour l'éternité terrestre. Enfin l'aurore parut, et, du 
sommet de Saint-Pierre, Corinne contempla Rome, jetée dans 
la campagne inculte comme une oasis dans les déserts de la 
Libye. La dévastation l’environne ; mais cette multitude de clo- 
chers, de coupoles, d'obélisques, de colonnes qui la dominent, 
et sur lesquels cependant Saint-Pierre s'élève encore, donnent 
à son aspect une beauté toute merveilleuse. Cette ville possède 
un charme pour ainsi dire individuel. On l’aime comme un être 
animé ; ses édifices, ses ruines sont des amis auxquels on dit 
adieu. 

Corinne adressa ses regrets au Colisée, au Panthéon‘, au 
château Saint-Ange 5, à tous les lieux dont la vue avait tant de 
fois renouvelé les plaisirs de son imagination. « Adieu, terre 
des souvenirs, s’écria-t-elle; adieu, séjour où la vie ne dépend 
ni de la société ni des événements, où l’enthousiasme se ranime 


[4. La basilique Saint-Pierre de Rome, construite de 1450 à 1614, la plus 
vaste des églises chrétiennes. — 2. L'obélisque qui se trouve sur la place Saint- 
Pierre. — 3. Le Colisée, immense amphithéâtre qui pouvait contenir 5o 000 
spectateurs. Commencé sous Vespasien (69-79 ap. J.-C.), achevé sous Titus ( 79- 
81}, il s'appelait dans l'antiquité Amphitheatrum Flavium (parce que Vespasien 
était le chef de À dynastie Flavienne) et au moyen äàge Colosseum (d'où le nom : 
de Colisée). C’est là qu'eurent lieu les combats de gladiateurs et que les martyrs 
chrétiens furent livrés aux bêtes féroces. — 4, Le Panthéon de Rome, temple 
qui avait été édifié au Champ de Mars par Agrippa (63-12 av. J -C.) en l'hon- 
neur de tous les dieux. Sa voûte fut construite non pas sous Auguste mais sous 
Hadrien (117-138 ap. J.-C). Il a été consacré au culte catholique sous le nom 
de Santa Maria Rotonda. — 5. Le château Saint-Ange (sur la rive droite du 
 Tibre, en face du Champ de Mars), ancien tombeau d'IHadrien (Wausoleum 
Hadriani), qui servit de sépulture aux empereurs jusqu’à Caracalla, et qui reçut 
par la suite diverses affectations (refuge pour les papes, prison d'État, forte- 
resse).] 
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ES 


par les regards et par l'union intiine de l'âme avec les objets 
extérieurs. Je pars, je vais suivre Oswald sans savoir seulernent 
quel sort il me destine, lui que je préfère à l’indépendante des: 
tinée qui m'a fait passer des jours si heureux! Je reviendrai! 
peut-être ici, mais le cœur blessé, l'âme flétrie; et vous-mêmes, 
beaux-arts, antiques monuments, soleil que j'ai tant de fois 
invoqué dans les contrées nébüuleuses où je me trouvais exilée, 
vous ne pourrez plus rien pour moi?. » 


(Mn de Staël, Corinne, livre XIV, chap. 1w.) 


.° M'"° de Staël et l’Allemagne. 


Nous avons raconté précédemment (p. 330) l’histoire accidentée de la 
publication du livre De l'Allemagne, qui, supprimé. par la police en 1810, 
ne fut connu du public que par l'édition parue en Angleterre on 1813 
et par celle parue en France en 1814. 

À vrai dire, Mme de Staël n’a pas été la première en France à 
découvrir l'Allemagne: Au xvuie siècle des relations avaient commencé à 
s'établir entre ces deux pays : Voltaire avait séjourné à Berlin (voir p. 7) 
ct Grimm à Paris (voir p. 4, note 2), et plusieurs œuvres de la littérature 


allemande avaient été traduites en français (voir p. 419). La Révolution 


avait suspendu ces rapports, maïs l’émigration les avait rétablis : nous 
citons plus loin (p. 420) les publications qui furent alors entreprises pour 


faciliter le rapprochement entre la France et l’Allemagne, et les ouvrages 


que publièrent deux prédécesseurs immédiats de Me de Staël, Gérando 
et Ch. de Villers. 

C’est néanmoins l'ouvrage de Mme de Staël qui a donné de l'Allemagne 
la connaissance la plus complète. Il comprend, en effet, quatre parties : 
[. De l'Allemagne et des mœurs des Allemands (20 chapitres); IT. De la 
litléralure et des arts (33 chapitres); HI. La philosophie et la morale 
(21 chapitres) ; IV. La religion et l'enthousiasme (123 chapitres). 

Ce livre nous devons, nous Français, le lire avec circonspection et 
méfiance, pour les trois raisons que voici : 

19 Mme de Slaël a visité très superficiellement l'Allemagne. Son premier 
voyage (1803-1804), à Francfort, Weimar et Berlin, où elle s’attacha 


[4. Corinne revint, en effet, en Italie, après le mariage d'Oswald, pour y 
mourir. — 2. On remarquera que cette page de Mme de Staël, comme la 
plupart de ses écrits, contient plus de sensibilité lyrique que d'imagination 
pittoresque. Il sera intéressant de la comparer, à cet égard, avec l'extrait de la 
Lettre de Chateaubriand à M. de Fontanes, que nous donnons plus loin (p. 379).] 


ad 
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Guillaume Schlegel qui la mit au courant de la littérature allemande a 
duré cinq mois; le second (1807-1808), à Munich, Vienne, Weimar, 


Francfort, a duré six mois: en tout onze mois. C’est bien peu pour étu- 


dier un pays aussi varié que l’Allemagne particulariste de ce temps-là, 
et qui traversait alors une période singulièrement indécise et trouble de 
son histoire. De plus, elle voyagea en véritable souveraine, partout 
escortée, ne voyant que ce qu’on voulait bien lui laisser voir : comment 
dès lors se flatter de connaitre un pays et ses habitants, quand on les 
observe le plus souvent de l’intérieur d’une berline ou dans le milieu très 
artificiel des salons ? Elle employait, d’ailleurs, pour se renseigner, des 
moyens un peu trop expéditifs et sommaires ! : « Dites-moi, demandait- 
elle un jour au philosophe Fichte, pourriez-vous en très peu de temps, 
un quart d'heure par exemple, me donner un aperçu de votre système ? » 
Et comme une autre fois, dans un diner, son voisin lui faisait remarquer 
qu’elle ne comprendrait jamais Gæthe, elle répliqua : « Je comprends 
tout ce qui mérite d’être compris; ce que je ne comprends pas n'existe 
pas. » Enfin son ignorance de la langue allemande n’était pas faite pour 
lui faciliter son enquête. Dans une lettre à Ch. de Villers du 16 novembre 
1801 elle annonçait bien qu'elle s’était mise à étudier l’allemand ; mais il 
faut croire que ses efforts n’avaient pas été bien persévérants, puisqu’elle 
nous apprend elle-même (voir p. 331) qu’à son arrivée en Allemagne 
la langue lui « était étrangère » et qu’elle « apprit à lire l'allemand » à 
Weimar. 

29 Mme de Staël est arrivée en Allemagne dans un état d'esprit qui 
n’était guère favorable à l’impartialilé de ses jugements. Frémissante de 
colère contre Napoléon qui vient de l’exiler, elle est tout naturellement 
portée à louer outre mesure le pays hospitalier qui l’accueille ct lui fait 
fête. Elle l’a dit elle-même dans Dix années d’exil : « J'avais le désir de 
me relever, par la bonne réception qu’on me promettait en Allemagne, 
de l’outrage que me faisait le premier consul, et je voulais opposer 
l’accueil bienveillant des anciennes dynasties à l’impertinence de celle 
qui se préparait à subjuguer la France. » Nous sommes donc avertis que 


4. Henri Heine, qui a sévèrement jugé son livre (voir p. 340), la compare à 


Napoléon passant la revue de ses troupes : « Comme celui-ci abordait les gens 


avec ces questions brèves et soudaines « Quel âge avez-vous? Combien d'années 
de services ? », de même Mne de Staël demandait brusquement à nos savants : 
a Quel âge avez-vous? Êtes-vous kantien ou fichtéen? Qu'est-ce que vous-pensez 
des monades de Leibniz ? » — et autres choses pareilles, sans même attendre les 
réponses, tandis que son fidèle mamelück, Guillaume Schlegel, inscrivait les 
noms sur ses tablettes, dans la liste des élus qui seraient décorés de quelque 
citation louangeuse, pour ainsi dire d’une croix d'honneur littéraire, dans le 
livre De l'Allemagne. » 
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son apologie de l'Allemagne sera comme une satire détournée de la 
France napoléonienne. Aussi Henri Heine a-til pu comparer le livre De 
l'Allemagne à La Germanie de Tacite. C'est pour blämer indirectement 
la corruption des mœurs romaines que l'historien latin louait avec tant 
d’ardeur la pureté des mœurs germaniques. De même, si Mme de Staël 
vante avec tant d'insistance le prétendu idéalisme du peuple allemand!, 
c'est pour faire honte à la France du Consulat et de l’Empire, tombée 
dans le matérialisme, vouée au culte de la force 

30 L'Allemagne qu'elle décrit n’est pas encore l'A llemagne fortement disci- 
plinée par le militarisme prussien. De là dans le livre de Mn: de Staël des 
affirmations qui nous déconcertent. Ainsi, ne nous présente-t-elle pas les 

Allemands, — que depuis plus d’un demi-siècle nous voyons dressés au tra- 

vail collectif et incapables de pensées personnelles, — comme un peuple 
chez lequel l'individualisme anarchique entraîne l’éparpillement des efforts 
et la diversité des opinions : « L'Allemagne était une fédération aristocra- 
tique ; cet empire n’avait point un centre commun de lumières et d’esprit 
public ; il ne formait pas une nation cômpacte, et le lien manquait au 
faisceau. Cette division de |’ Allemagne, funeste à sa force politique, était 
cependant très favorable aux essais de tout genre que pouvaient tenter le 
génic et l'imagination. Il y avait une sorte d’anarchie douce et paisible, 
en fait d'opinions littéraires et métaphysiques, qui permettait à chaque 
homme le développement entier de sa manière de voir individuelle. » 
(are partie, chap. 11.) : 

Un écrivain allemand, qui d’ailleurs vécut à Paris à partir de 1830, 
Henri Heine (1799-1856), a reproché à Mme de Staël d’avoir tracé de 
l'Allemagne une peinture inexacte et fantaisiste, de l’avoir représentée 


comme « un nébuleux pays d’esprits où des hommes sans corps et tout. 


vertu se promènent sur des champs de neige, ne s’entretenant que de 
morale et de métaphysique ». Et c’est pour redresser les erreurs de 
Mne de Staël qu'il a écrit à son tour en 1834 un livre sur l’Alle- 
magne?, qu il nous montre déjà beaucoup plus réaliste qu’elle ne le sup- 
posait. | 

Toujours est-il que par son ouvrage Mme de Staël a exercé une double 
influence, une influence littéraire dont on peut lui savoir gré, et une 
influence politique dont la responsabilité lui incombe. En familiarisant 
les écrivains français avec les œuvres de la littérature allemande si diffé- 


4. N'écrit-elle pas, par exemple, cette phrase qui nous fait à la fois sourire et 
nous indigner : « Les Allemands ont en général de la sincérité et de la fidélité : 
ils ne manquent presque jamais à leur parole, et la tromperie leur est étran- 
gère » (ire partie, chap. n). 

2. Le livre De l'Allemagne de H. Heine à d'abord été écrit en français pour 
la Revue des Deux Mondes, avant d'être traduit en allemand. 
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rente de notre littérature classique, elle a certainement contribué à pré- 
parer la révolution romantique. Mais elle a rendu un bien mauvais ser- 
vice à la France, d’une parten donnant aux Allemands — ainsi que l’a 
reconnu Gæthe! — plus de confiance en eux-mêmes, d'autre part en 
répandant chez nous la légende d'une Allemagne inoffensive et loyale, et 
en y entretenant ainsi de dangereuses illusions sur lesquelles nous nous 
sommes endormis jusqu’au réveil brutal de 1870. 


DE L'ESPRIT DE CONVERSATION 
EN FRANCE ET EN ALLEMAGNE 


Il me semble reconnu que Paris est la ville du monde où l’es- 
prit et le goùt de la conversation sont le plus généralement 
répandus ; et ce qu'on appelle le mal du pays, ce regret indéfi- 
nissable de la -patrie?, qui est indépendant des amis mêmes 
qu'on y a laissés, s'applique particulièrement à ce plaisir de cau- 
ser, que les Français ne retrouvent nulle part au même degré 
que chez eux. Volney* raconte que des Français émigrés vou- 
laient, pendant la Révolution, établir une colonie et défricher 
des terres en Amérique ; mais de temps en temps ils quittaient 
toutes leurs occupations pour aller, disaient-ils, causer à laville; 
et cette ville, la Nouvelle-Orléans, était à six cents lieues de 
leur demeure. Dans toutes les classes, en France, on sent le 
besoin de causer : la parole n'y est pas seulement, comme 
ailleurs, un moyen de se communiquer ses idées, ses sentiments 
et ses affaires ; mais c'est un instrument dont on aime à jouer, 
et qui ranime les esprits, comme la musique chez quelques 
peuples, et les liqueurs fortes chez quelques autres. 

Le genre de bien-être que fait éprouver une conversation ani- 
mée ne consiste pas précisément dans le sujet de cette conver- 
sation ; les idées ni les connaissances qu'on peut y développer 
n’en sont pas le principal intérêt : c'est une certaine manière 


4. Gœthe écrivait le 17 février 1814 à Mme de Grotthus: « La police fran- 
| çaîse, assez intelligente pour comprendre qu’une œuvre comme celle-ci (De l'Al- 
lemagne) devait augmenter la confiance des Allemands en eux-mêmes, l'a fait 
prudemment mettre au pilon. » 
[2. Elle en parle par expérience : elle regrettait, disait-elle, « le ruisseau do 
la rue du Bac ». — 3. Sur Volney, voir p. 176.] 
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d'agir les uns sur les autres, de se faire plaisir réciproquement 
et avec rapidité, de parler aussitôt qu’on pense, de jouir à l’ins- 
tant de soi-même, d'être applaudi sans travail, de manifester 
son esprit dans toutes les nuances par l'accent, le geste, le 
regard, enfin de produire à volonté comme une sorte d’électri- 
cité qui fait jaillir des étincelles, soulage les uns de l'excès même 
de leur vivacité, et réveille les autres d’une apathie pénible !. 
Rien n'est plus étranger à ce talent que le caractère et le genre 
d'esprit des Allemands : ils veulent un résultat sérieux en tout. 
Bacon ? a dit que la conversation n’était pas un chemin qui con- 
duisait à la maison, mais un sentier où l’on se promenait au hasard 
avec plaisir. Les Allemands donnent à chaque chose le temps 
nécessaire : mais le nécessaire en fait de conversation, c’est 
l’'amusement ; si l’on dépasse cette mesure, l'on tombe dans la 
discussion, dans l'entretien sérieux, qui est plutôt une occupa- 


tion utile qu'un art agréable. Il faut l'avouer aussi, le goût et 


l’enivrement de l'esprit de société rendent singulièrement inca- 
pable d'application et d'étude, et les qualités des Allemands 
tiennent peut-être sous quelques HAPPORS à l'absence même de 
cet esprit. 

Les bons mots des and ont été cités d’un bout de l’Eu- 
rope à l’autre : de tout temps ils ont montré leur brillante 
valeur, et soulagé leurs chagrins d’une façon vive et piquante ; 
de tout temps ils ont eu besoin les uns des autres, comme d'au- 
diteurs alternatifs qui s'encourageaient mutuellement : de tout 
temps ils ont excellé dans l’art de ce qu'il faut dire, et même de 
ce qu'il faut taire, quand un grand intérêt l'emporte sur leur 


vivacité naturelle; de tout temps ils ont eu le talent de vivre 


vite, d’abréger les longs discours, de faire place aux successeurs 
avides de parler à leur tour ; de tout temps, enfin, ils ont su ne 
prendre du sentiment et de la pensée que ce qu'ilen faut pour 
animer l'entretien, sans lasser le frivole intérêt qu’on a d’ordi- 
naire les uns pour les autres... 
(M: de Staël, De l'Allemagne, 

1" partie, chap. x1.) 


(4. Mme de Staël fait ici une pénétrante analyse du plaisir de la conversation, 


qu'elle aimait tant goûter elle-même. — 2. François Bacon, le philosophe ils 
(1561-1626).] 
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5° M"° de Stael critique littéraire. 


Mme de Staël a beaucoup aidé à l’élargissement de la critique littéraire 
au xrx siècle. - 

Reprenant la thèse de Perrault sur « la perfectibilité de l'espèce 
. humaine », elle en tire toutes les conséquences logiques qui s’y trou- 
vaient contenues : elle déclare les Grecs inférieurs aux Romains (sans 
d’ailleurs pouvoir rendre compte de cette infériorité) ; par principe elle 
 réhabilite le moyen âge (qu’elle ne connaît guère) ; elle proclame le siècle 
de Louis XIV supérieur au siècle d'Auguste ; elle prévoit une littérature 
moderne qui à son tour l’emportera sur notre littérature classique. Et 
c'est ainsi qu'avec sa croyance générale au progrès elle achève d’ébranler 
le dogmatisme traditionnel, auquel la Querelle des anciens et des 
modernes avait, nous l’avons vu (vol. I, p. 835), déjà porté un premier 
coup très grave. - 

Mne de Staël ne se contente pas de ruiner la doctrine de Boileau : elle 
lui substitue une conception nouvelle de la critique, fondée sur le sens 
du relatif et le sens historique. Elle définit elle-même sa méthode dans le 
” Discours préliminaire de sa Littérature: « Je me suis proposé d'examiner 
quelle est l’influence de la religion, des mœurs et des lois sur la littéra- 
ture, et quelle est l'influence de la littérature sur la religion, les mœurs 
et les lois. » Au licu de confronter simplement, comme le faisaient la 
plupart des critiques avant elle, les œuvres littéraires avec un idéal théo- 
rique formulé par des règles absolues et immuables, Mme de Staël est la 
première à replacer les œuvres dans leur milieu, à étudier les rapports 
_ réciproques de la littérature et de la société, à voir dans les écrivains 
d'un pays les représentants du génie qui lui est propre. 

Enfin, apôtre ardente du cosmopolitisme littéraire, Mme. de Staël, en 
initiant les Français aux littératures étrangères, notamment à la littéra- 
ture allemande, leur révèle des formés d’art jusque-là inconnues et les 
invite à changer de modèles. Laissant de côté limitation surannée des 
œuvres anciennes, qui leur ont si longtemps fait oublier leurs idées natio- 
nales et leurs sentiments chrétiens, nos écrivains vont désormais s'inspirer 
plutôt des litiératures du Nord, qui leur apprendront à secouer le joug 
des règles et à exprimer au grand } jour leur individualité. 


LES LITTÉRATURES DU NORD ET DU MIDI 


Il existe, ce me semble, deux littératures tout à fait distinctes, 
celle qui vient du Midi et celle qui descend du Nord; celle dont 
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Homère est la première source, celle dont Ossian‘ est l'origine. 
Les Grecs, les Latins, les Italiens, les Espagnols et les Français 
du siècle de Louis XIV appartiennent au genre de littérature 
que j'appellerai la littérature du Midi. Les ouvrages anglais, les 
ouvrages allemands, et quelques écrits des Danois et des Sué- 
dois, doivent être classés dans la littérature du Nord, dans celle 
qui a commencé par les bardes écossais, les fables islandaises et 
les poésies scandinaves. 

L'on ne peut décider d’une manière générale entre les deux 
genres de poésie dont Homère et Ossian sont comme les premiers 
modèles. Toutes mes impressions, toutes mes idées me portent 
de préférence vers la littérature du Nord; mais ce dont il s’agit 
maintenant, c'est d'examiner ses caractères distinctifs. 

Le climat est certainement l’une des raisons principales des 
différences qui existent entre les images qui plaisent dans le Nord 
et celles qu’on aime à sc rappeler dans le Midi. Les rêveries des 
poètes peuvent enfanter des objets extraordinaires; mais les 
impressions d'habitude se retrouvent nécessairement dans tout 
ce que l’on compose. Éviter le souvenir de ces impressions, ce 
serait perdre le plus grand des avantages, celui de peindre ce 
qu'on a soi-même éprouvé. Les poètes du Midi mêlent sans cesse 
l'image de la fraicheur, des bois touffus, des ruisseaux limpides 
à tous les sentiments de la vie. Ils ne se retracent pas même les 
jouissances du cœur sans y mêler l'idée de l'ombre bienfaisante 
qui doit les préserver des brülantes ardeurs du soleil. Cette 
nature si vive qui les environne excile en eux plus de mouve- 
ments que de pensées. C'est à tort, ce me semble, qu’on a dit 
que les passions élaient plus violentes dans le Midi que dans le 
Nord. On y voit plus d'intérêts divers, mais moins d'intensité 


dans une mème pensée ; or c'est la fixité qui produit les miracles 


de la passion et de la volonté. 

Les peuples du Nord sont moins occupés des plaisirs que dela 
douleur, et leur imagination n'en est que plus féconde. Le spec- 
tacle de la nature agit fortement sur eux; elle agit comme elle 


— 


[4 Ossian, barde écossais du int siècle, sous le nom duquel l'écrivain écossais 
Macpherson (1738- 1706) publia en 1760 un recueil de poèmes, qu'il avait lui- 
même composés et qui obtint en Anelcterre et en Europe un prodigieux succès 
(il fut plusieurs fois traduit en lnçsis, voir p. 418).] 
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se montre dans leurs climats, toujours sombre et nébulcuse. 
Sans doute les diverses circonstances de la vie peuvent varier 
cette disposition à la mélancolie ; mais elle porte seule l’ empreinte 
de l'esprit national. Il ne faut Éhécchee dans un peuple, comme 
dans un homme, que son trait caractéristique : tous les autres 
sont l’effet de mille hasards différents ; celui-là scul constitue 
son être. | 

La poésie du Nord convient beaucoup plus que celle du Midi 
à l’esprit d'un peuple libre. Les premiers inventeurs connus de 
la littérature du Midi, les Athéniens, ont été la nation la plus 
jalouse de son indépendance. Nédbnoi as il était plus facile de 
façonner à la servitude les Grecs que les hommes du Nord. 
L'amour des arts, la beauté du climat, toutes ces jouissances 
prodiguées aux Athéniens, pouvaient leur servir de dédomma- 
gement. L'indépendance était le premier et l’unique bonheur 
des peuples septentrionaux.. 


(M: de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports 
avec les institutions sociales, 1"° partie, chap. xr.) 


DE LA POÉSIE CLASSIQUE 
ET DE LA POÉSIE ROMANTIQUE 


Le nom de romantique a été introduit nouvellement en Alle- 
magne, pour désigner la poésie dont les chants des troubadours 
ont été l’origine, celle qui est née de la chevalerie et du chris- 
tianisme!. Si l'on n’admet pas que le paganisme et le christia- 
nisme, le Nord et le Midi, l'antiquité et le moyen âge, [a che- 
. valerie et les institutions grecques et romaines, se sont partagé 
l'empire de la littérature, l’on ne parviendra jamais à juger sous 
un point de vue philosophique le goût antique et le goût 
moderne. 

On prend quelquefois le mot classique comme synonyme de 
perfection ?. Je m’en sers ici dans une autre acception,” en consi- 
dérant la poésie classique comme celle des anciens, et la poésie 


[4. Sur les diverses définitions qui ont été données du romantisme, voir 
p- 444. — 2. Consulter l'article de Sainte- Beuve : Qu'est-ce qu'un classique ? (Cau- : 
‘series du Lundi, tome IIL.)] 
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romantique comme celle qui tient de quelque manière aux tra- 
ditions chevaleresques. Cette division se rapporte également aux 


dedx ères du monde : celle qui a précédé l'établissement du 


christianisme, et celle qui l'a suivi. 

La nation française, la plus cultivée des nations latines, 
penche vers la poésie classique, imitée des Grecs et des Romains. 
La nation anglaise, la plus illustre des nations germaniques, 
aime la poésie romantique et chevaleresque, et se glorifie des 
chefs-d'œuvre qu'elle possède en ce genre... 

… La littérature des anciens est chez les modernesune littérature 
transplantée : la littérature romantique ou chevaleresque est 
chez nous indigène, et c'est notre religion et nos institutions qui 


l'ont fait éclore. Les écrivains imitateurs des anciens se sont 


soumis aux règles du goût les plus sévères; car, ne pouvant con- 
sulter ni leur propre nature, ni leurs propres souvenirs, il a 
fallu qu’ils se conformassent aux lois d’après lesquelles les 
chefs- d'œuvre des anciens peuvent être adaptés à notre goût, 
bien que toutes les circonstances politiques et religieuses qui ont 
donné le jour à ces chefs-d’œuvre soient changées. Mais ces poé- 
sies d’après l’antique, quelque parfaites qu’elles soient, sont ra- 
rement populaires, parce qu'elles ne ‘tiennent, dans le temps 
actuel, à rien de national... 

Quelques critiques français ont prétendu que la littérature 
des peuples germaniques était encore dans l'enfance de l’art : 
cette opinion est tout à fait fausse ; les hommes les plus instruits 
dans la connaissance des langues et des ouvrages des anciens 

n'ignorent certainement pas les inconvénients et les avantages 
du : genre qu'ils adoptent, ou de celui qu'ils rejettent ; mais leur 


caractère, leurs habitudes et leurs raisonnements, les ont con- . 


duits à préférer la littérature fondée sur les souvenirs de la che- 
valerie, sur le merveilleux du moyen âge, à celle dont la mytho- 


logie des Grecs est la base. La littérature romantique est la seule 


qui soit susceptible encore d'être perfectionnée, parce qu'ayant 
ses racines dans notre propre sol, elle est la seule qui puisse croître 
et se vivifier de nouveau : elle exprime notre religion ; elle rap- 
pelle notre histoire; son origine est ancienne, mais non antique. 

La poésie classique doit passer par les souvenirs du paganisme 
pour arriver jusqu’à nous: la poésie des Germains est l’ère chré- 
tienne des beaux-arts : elle se sert de nos impressions personnelles 
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pour nous émouvoir: le génie qui l'inspire s’adrèsse immédia- 
tement à notre cœur, et semble évoquer notre vie elle-même 
comme un fantôme, le plus puissant et le plus terrible de tous. 
(Mr: de Staël, De l'Allemagne, 
2° partie, chap. xr.) 


7 II — CHATEAUBRIAND!. 


L'influence dé Chateaubriand sur le romantisme s’est en grande partie 
confondue äâvec celle de Mme de Staël. Tous deux ont également travaillé 
à affranchir la littérature de la tyrannie des règles. Tous deux ont égale- 
ment préparé la naissance du lyrisme, en introduisant dans leurs œuvres 


4. Biographie. — François-René de CuareauBaiaxn naquit à Saint-Malo le 
4 septembre 1768. Il était le dernier né d’une famille de dix enfants, dont six 
vécurent. Son enfance, rêveuse et mélancolique, se passa soit au bord de la mer 
à Saint-Malo, soit dans la solitude du château de Combourg (voir p. 354) en 
Ha A de la plus jeune de ses sœurs, Lucile (voir p. 354, note 1): Après 
avoir fait ses études aux collèves de Dol, de Rennes et de Dinan, ‘il reçoit un 
brevet de sous-lieutenant au régiment de Navarre, en résidence à Cambrai. Il 
profite d'un congé pour faire un séjour à Paris, où il commence à fréquenter le 
monde des lettres et assiste au début de la Révolution. Au printemps de 1791 
il s’embarque pour l’Amérique, sous prétexte de découvrir le passage du nord- 
ouest; il revient en France en janvier 1792, à la nouvelle de l'arrestation de 
Louis XVI. Après s'être marié, en mars 1792, et après avoir séjourné peu de 
temps à Paris, il s'engage dans l’armée des princes et prend part au siège de 
Thionville où il est blessé. Puis il mène en Belgique et surtout #n Angleterre, 
où il reste plusieurs années, la vie difficile des émigrés. En mème temps qu'il 
fait des traductions pour vivre, il écrit son Essai historique sur les Révolutions 
qüi paraît à Londres en 1797, son Voyage en Amérique qu’il publiera en 1827, 
et Les Natchez en 1826. 

La mort de sa mère (1798), bientôt suivie de celle de sa sœur aînée, Mme de 
Farcy, le refait chrétien. Dès lors il travaille à son Génie du christianisme, qui 
est presque terminé quand il rentre en France en 1800. C’est l'époque où il cultive 
l'amitié du poète Louis de Fontanes (1957-1821), qui fut grand maître de l'Uni- 
versité sous l’Empire, du philosophe Joseph Joubert (1954-1824), que Fontanes 
nomma inspecteur général de l’Université, et de quelques femmes distinguées : 
Mne de Beaumont, la marquise de Custine, la duchesse de Mouchy, la duchesse de 
Duras. Devenu célèbre par la publication du Génie du christianisme (1802), dont : 
il avait détaché Atala en 180 et dont il détachéra René en 1805, il reçoit les 
avances de Napoléon, qui le nomme en 1803 secrétaire d'ambassade à Rome et 
en 1804 ministre plénipotentiaire dans le Valais. 11 allait rejoindre ce nouveau 
poste quand la nouvelle de l'exécution du duc d’Enghien à Vincennes (niars 1804) 
lui fait envoyer sa démission et provoque sa rupture avec Bonaparte (voir 
p. 356). Du mois de juillet 1806 au mois de juin 1807 il entreprend un grand 
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leur personnalité. Mme de Staël s’est surtout employée à vulgariser en 
France les littératures étrangères, principalement la littérature alle- 
mande : Chateaubriand seconda ses efforts, en faisant aussi connaître la 
littérature anglaise. Chateaubriand, s’est particulièrement attaché à pro-- 
voquer chez nous is Tapparition d’une littérature nationale ct chrétienne, 
et, pour cela, a commencé par remettre en honneur notre art du moyen 


nn nn 


voyage en Orient: il visite la Grèce, Jérusalem, revient par l'Égypte, le nord 
de l’Afrique et l'Espagne. A son retour il achète une petite propriété (qu'il fut 
obligé de revendre dix ans plus tard) à la Vallée aux-Loups, près de Sceaux, et 
il s'y installe en novembre 1807. C'est là qu'il écrit Les Aventures du dernier . 
Abencérage (en 1807), Les Martyrs (terminés en 1808), l’Itinéraire de Paris à 
Jérusalem (terminé en 1809), et qu’il commence à rédiger ses Mémoires (livre I, 
en 1811-1812, livre Il, en 1813-1814; livre [1E, en 1817). C'est aussi dans cette 
période qu'il fait une opposition de plus en plus ouverte à Napoléon, dont il 
accueille la chute en 1814 avec une satisfaction non dissimulée. Il avait été élu 

à l’Académie française en 1811. 

Sous la Restauration Chateaubriand joue un grand rôle politique :: il est 
nommé pair de France, -ambassadeur à Berlin (1821) et à Londres (1822), repré- 
sente la France au Congrès de Vérone (1822), devient ministre des affaires étran- 
gères (1823) et à ce titre fait décider la guerre d'Espagne. Mais en 1824 il est 
renvoyé du ministère. Il exerce encore en 1828 les fonctions d'ambassadeur à 
Rome. Après la Révolution de 1830 il abandonne la politique, et, vivant désor- 
mais dans la retraite, il emploie ses loisirs à continuer ses Mémoires, qui ne devaient 
paraitre qu'après sa mort, mais dont il lut des fragments à l’Abbaye-aux-Bois 
(voir p. 625, note 2), où Mne Récamier qui fut pendant 25 ans son amie (voir 
p. 625, note 3) s'était retirée en 1819. Il mourut à Paris, rue du Bac, le 
4 juillet 1848; sa mort suivit de peu celle de sa femme (9 février 1847), — qui, 
bien que louée par lui dans ses Mémoires, ne semble pas avoir tenu une grande 
place dans sa vie —, et précéda de peu celle de Mme Récamier (voir p.624), dont 
le salon fut l'asile et la consolation de sa vieillesse triste et solitaire. Conformé- 
ment à son vœu, il fut enterré près de Saint-Malo, sur le rocher du Grand-Bé, 
dont il avait non sans difficultés obtenu la concession en 1831 : il avait voulu 
dormir éternellement au bruit de l'Océan, dont la voix avait bercé son enfance. 

Œuvres. — Romans. — Atala ou Les amours de deux sauvages dans le désert 
(197 avril 1801). — René ou Les effets des passions, pour faire suite à Atala (paru 
en 1802 dans Le Génie du christianisme, et détaché en 1805)..— Les Natchez (ou- 
vrage écriten 1796, publié en 1826). — Les Aventures du dernier Abencérage 
(ouvrage publié en 1826). 

Récits DE VOYAGES. — Jüinéraire de Püris à Jérusalem (voyage fait en 1806, 
récit publié en 1811). — Voyage en Amérique (voyage fait en 1791, récit publié 
en 1827). — Voyage en Italie (voyage fait en 1803-1804, récit publié en 1826). 
— Voyage au Mont Blanc (voyage fait en 1805, récit publié en 1806, composé de 
quelques pages seulement). 

OUVRAGES D'APOLOGIE CHRÉTIENNE. — Le Génie du christianisme (14 avril 1802). 
— Les Martyrs ou Le triomphe de la religion chrétienne (mars 180g). 

OUVRAGES POLITIQUES ET HISTORIQUES. — Essai historique, politique et moral sur 
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âge dédaigné depuis trois siècles : Mme de Staël s’est associée à ce vaste 
dessein. 

De ces deux initiateurs du romantisme, Chateaubriand est du reste 
celui dont l’œuvre nous paraît la plus proche des œuvres romantiques ; 
car on trouve chez lui, non plus de simples traces, comme chez Mme de 
Staël, mais l'expression pleine et entière de quelques-uns des grands 


les Révolutions (1797). — De Buonaparte, des Bourbons et de la nécessilé de se 
rallier à nos princes légitimes pour le bonheur de la France ct celui de l'Europe (1814). 
— Mélanges politiques et polémique (18:6), comprenant la brochure De Buonaparle 
et des Bourbons, des articles et discours composés entre 1815 et 1826, et des 
publications diverses, en particulier l'étude sur La Monarchie selon la charte (1816). 
— Mélanges historiques (1827), comprenant une réimpression de l’Essai sur les 
Révolutions et diverses études historiques, notamment les Mémoires sur la vie et 
la mort du duc de Berry. — Éludes et discours historiques sur la chute de l'Empire 
romain, la naissance et les progrès du christianisme et l'invasion des Barbares, suivis 
d’une Analyse raisonnée de l'histoire de France (1831). — Le Congrès de Vérone et 
La Guerre d'Espagne, publiés en un seul ouvrage (1838). — Vie de Rancé (1844), 
le réformateur de la vie monastique de la Trappe (1626-1700). 

Carrique ciTTÉRAIRE.,— Examen des « Martyrs » et Remarques (1810) -— Mélanges 
littéraires (1828), recueil d'articles publiés à partir de 1800 et sous l'Empire 
dans Le Mercure de France, et pendant les premières années de la Restauration 
dans Le Conservateur et Le Journal des Débats. — Essai sur la liltérature anglaise 
(1836), préface très longue de sa traduction du Paradis perdu de Milton. 

AUTOBIOGRAPHIE. — Mémoires d'Outre- Tombe, composés de 1811 à 1841, retou- 
chés jusqu'en 1846, vendus par Chateaubriand, moyennant une somme de 
250 000 francs et une rente viagère de 20000, à une société anonyme qui ne 
devait les faire paraître qu'après sa mort (d’où leur titre), mais qui céda son 
droit de propriété à Émile de Girardin, directeur du journal La Presse, où ils 
furent publiés du 21 octobre 1848 au 3 juillet 1850. 

Poésie. — Les poésies de Chateaubriand ont été publiées en 1828. Elles com- 
prennent les Tableaux de la nature (idylles composées de 1784 à 1790), des Poésies 
diverses (pièces écrites après 1790) et une tragédie, Moïse, qu'il avait commencée 
vers 1810, qu'il avait eu l'intention de faire jouer en 1828, mais qu’il n’osa pas 
faire représenter en plein romantisme (cette tragédie devait faire partie d’une 
sorte de trilogie, qui aurait compris, outre cette pièce empruntée à l'Écriture, 
une pièce dont le sujet devait être tiré de l’antiquité païenne, Astyanax, dont il 
fit le plan et quelques scènes, et une pièce dont le sujet devait être tiré de l’his- 
toire moderne, Saint-Louis, dont il n’a rien écrit). 

Editions. — Œuvres complètes de Chateaubriand, éd. Ladvocat et Dufey 
(1826-1831, 31 vol.), éd. Pourrat frères (1836-1839, 36 vol.), éd. Gosselin 
(1837-1839, 23 vol.), éd. Garnier (1859-1861, 12 vol.). — Mémoires d'Outre- 
Tombe, éd. Biré (1898-1901, 6 vol.). — Correspondance générale de Chateuubriand, 
publiée par Thomas (Champion, 5 volumes parus de 1912 à 1925). — Voyage 
au Mont Blanc, publié par Gabriel Faure (Grenoble, Rey, 1920). — Vie de Rancé 
(Coll. A. Bordes, Helleu et Sergent, éd., 1920 ; éd: Bossard, 1923). 

Extraits des œuvres de Chateaubriand, par S. Rocheblave (Colin, 1896), V. Giraud 
(Hachette, 1911), R. Canat (Didier, 1911), A. Beaunier (Plon, 1912, 2 vol.). 
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sentiments qui empliront l’Âme tomantique : la mélancolie indéfinisseble, 
l'amour de la nature, le sentiment de Ja poésie des ruines. Et pourtant 
— fait curieux à noter — Chateaubriand, qui, à la différence de Mm® de 
Staël morte peu d'années avant le début de la période romantique, a pu 
assister à la naissance et au développement du romantisme, n’a pas 
reconnu dans les romantiques ses propres héritiers et à plusieurs reprises 


Florisoone (Hatier, 1912). — Ertruits des Mémoires d'Ontre- Tombe, par V. Giraud 
(Hachette, 1911), P. Gautier (Delagrave, coll. Pallas). 

À consulter. — Ouvrages généraux. — M.-J. Chénier: Essai sur la vie 
el les ouvrages de Chateaubriand (paru en 1838, tome I, de l’édit. Pourrat). — 
A. Vinet : Mme de Slaël et Chateaubriand (tours professé à Lausanne en 1844). — 
A. Villémain: M. de Chateaubriand, sa vie, ses ouvrages et son influence (1858). — 
Sainte-Beuve : Chateaubriand et son groupe liliérure sous l'Empire (cours professé 
à Liége en 1848-1849, publié en 1860, 2 vol. ; nouvelle éd., Calmann-Lévy, 188Q). 
— Le comte de Marcellus : Chateaubriand et son temps (Michel Lévy, 1859). — 
De Lescure : Chateaubriand (Colléction des Grands Écrivains français, Hachette, 
1892). — A. Bardoux: Chateaubriand (Collection des classiques populaires, 
Lecène et Oudin, 1895). — R. Kerviler: Essai d'une bio-bibliographie de Cha- 
teaubriand et de sa famille (Vannes, 1896). — André Maurel: Essai sur Chateaubriand 
(1898). — G. Bertrin: La sincérité religieuse de Chateaubriand (Paris, Lecoffre, 
1900). — E. Biré: Les dernières années de Chateaubriand, 1830-1848 (Garnier, 
1902). — V. Giraud : Chateaubriand, études litiéraires (Hachette, 1904); Nouvelles 
études sur Chateaubriand (Hachette, 1912). — M. Souriau : Les idées morales de 
Chateaubriand (Hachette, 1909). — A. Cassagne: La vie politique de Chaleau- 
briand. Consulat, Empire, 1re Restauration (Plon, 1911). — J. Lemattre : Chateau- 
briand (1912). — Poinsot. La flamme de Chateaubriand (La Pensée franç., 1923). 

Ouvrages particuliers. 1. Sur l'entourage de Chateaubriand. — A. Bar- 


doux: Mme de Beaumont (1884). Mwe de Custine (1888); Mme de Duras (1898). 
— G. Pailhès: Mme Je Chateaubriand (Champion, 1888); Chateaubriand, sa femme 
et ses amis (Bordeaux, Féret, 1896): Du nouveau sur Joubert, Chateaübriand, Fon- 
lanes et sa fille, Sainte-Beuve (Garnier, 1900). — Michaut: Chateaubriand et 
Sainte- Beuve (Fribourg, 1900). — Herriot : Mme Récamier et ses amis (Plon, 1904, 
2 vol.) — L. Ladreit de Lacharrière: Les cahiers de Mme de Chateaubriand 
(Émile Paul, 2e éd., 1909). — A. Beaunier : Trois amies de Chateaubriand, Pau- 
| line de Beaumont, Mme Récamier, Hortense Allart (1910); La jeunesse de Joubert 
(1918); Joubert et la Révolution (1919). — V. Giraud : Joubert (Plon, 1914). — 
G. Faure: Chut, et l'Occitanienne (1919); Chat. et Mme de Vichet (1921). 


IL Sur Chateaubriand et son œuvre. — J. Bédier: Chateaubriand en Amé- 
rique, vérilé et fiction (dans Études critiques, 1903). — Madison Stathers : Cha- 
teaubriand et l'Amérique (Grenoble, 1905). — Latreille: Chateaubriand, études 


biographiques et lilléruires, le romantisme à Lyon (Fontemoing, 1905). — E. Dick : 
Plagiats de Chateaubriand (Berne, 1907). — A. Le Braz: Au pays d'eril de Cha- 


leaubriand (1you). — Comte d'Antioche : Chateaubriand, ambassadeur à Londres 
(Perrin, 1Q12) — P. Garabed der Sahaghian: Chateaubriand en Orient (Venise, 
1914). — Gilbert Chinard: L'exotisme américain dans l'œuvre de Chat. (Hachette, 


1918). — G. Faure: Chat. et la montagne (dans son éd. du Voyage au Mt Blanc). 
— M. Levaillant : Splendeurs et misères de Chat. (Ollendorff, 1922). 


LES PRÉCURSEURS DU ROMANTISME di + 


(dans l’Essai sur la littérature anglaise et dans des Mémoires d'Outre 
Tombe) a même témoigné à leur égard une hostilité très vive !. 


1° Ses impressions d’enfance. 


Chateaubriand, qui dans son orgueil immense tenait à ne rien laisser 
ignorer au public de sa précieuse individualité, s’est plu à raconter ses | 
impressions d'enfance, soit directement dans la première partie? des 
Mémoires d'Outre-Tombe consacrée au récit détaillé de sa vie depuis sa 
naissance jusqu’à son retour de l'émigration (1768-1800), soit indirecte- 
ment par la bouche de René exposant au vieux Chactas les aventures de 
son existence. Par là Chateaubriand a inauguré un nouveau genre litté- 
raire, le genre des « souvenirs d’enfance », qui a pris au cours du xixe 
siècle un très grand développement#, gràce à l'intérêt qu’on a de plus 
en plus porté à l’enfant (voir p. 495, note 1). 


4. Il a notamment reproché aux romantiques d’avoir abusé de la mélancolie 
et du moyen âge: 

a Lord Byron a laissé une déplorable école; je présume qu'il serait aussi 
désolé des Childe-Harold auxquels il a donné naissance que je le suis des René 
qui révassent autour de moi... Une maladie de l'âme n'est pas un état perma- 
nent et naturel : on ne peut la reproduire, en faire une littérature... » 

(Essai sur la littérature anglaise et Mémoires d'Outre. Tombe, 
2e partie, livre L.) 


« Une famille de René poètes et de René prosateurs a pullulé : on n’a plus 
entendu que des phrases lamentables et décousues; il n'a plus été question que 
de vents et d’orages, que de mots inconnus livrés aux nuages et à la nuit. Il n'y 
a pas de grimaud sertant du collège qui n'ait rèvé d'être le plus malhenreux 
des hommes, de bambin qui, à seize ans, n'ait épuisé la vie. » 

(Mémoires d'Outre-Tombe, 2° partie, livre T). 


« C'est encore à cet ouvrage (Le Génie du christianisme) que se rattache le goût 
actuel pour les édifices du moyen âge; c’est moi qui ai rappelé le jeune siècle : 
à l'admiration des vieux temples. Si l'on a abusé de mon opinion, s’il n'est pas 
vrai que nos cathédrales aient approché de la beauté du Parthénon, s’il est faux- 
que ces églises nous apprennent dans Jeurs documents de pierre des faits ignorés, 
s'il est insensé de soutenir que ces mémoires de granit nous révèlent des choses 
échappées aux savants Bénédictins, si, à force d'entendre rabäâcher du gothique, 
on en meurt d'ennui, ce n'est pas ina faute... » 

(Mémoires d' ue Tombe, 2e partie, livre [) 


2. Les trois autres parties des Mémoires d'Outre-Tombe sont consacrées : la 
dpuxième (1800-1814) à sa carrière littéraire, la troisième (181/-1830) à sa car- 
rière politique, la quatrième (1830-1841) à ses dernières années. 

3. Citons, parmi les principaux « souvenirs d'enfance » écrits depuis Cha- 
teaubriand : 

Lamartine : Les Confidences, 1849; Nouvelles confidences, 1851; Mémoires iné 
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L'ENFANCE DE RENÉ 


[Le roman de René (voir p. 330) est tout rempli de confidences personnelles : 
René est Chateaubriand lui-même et Amélie sa sœur Lucile.] 


Chaque automne je revenais au château paternel', situé au 
milieu des forêts, d'un lac, dans une province reculée. 

Timide et contraint devant mon père?, je ne trouvais l’aise et 
le contentement qu’auprès de ma sœur Amélie. Une douce con- 
formité d'humeur et de goût m'unissait étroitement à cette 
sœur ; elle était un peu plus âgée que moi‘. Nous aimions à 
gravir les coteaux ensemble, à voguer sur le lac; à parcourir les 
bois à la chute des feuilles : promenades dont le souvenir rem- 
plit encore mon âme de délices. O illusions de l'enfance et de 
la patrie, vous ne perdez jamais vos douceurs f ! 

Tantôt nous marchions en silence, prêtant l'oreille au sourd 
mugissement de l'automne ou au bruit des feuilles séchées que 


dits, 1871 (auxquels il faut joindre Le Manuscrit de ma mère, de Mme Lamartine, 
1871 

ho Victor Hugo: Victor Hugo raconté par un nb de sa vie, 1802- 18176). 

George Sand : Histoire de ma vie (1854). 

Jules Vallès : L'Enfant (1859). 

Renan : Souvenirs d'enfance et de jeunesse (1883). 

Michelet : Ma jeunesse (1884); Mon journal (1884). 

Anatole France : Le Livre de mon ami (1885); Pierre Nozière (1899); Le Petit 
Pierre (1918). : 

Pierre Loti: Le Roman dun enfant (1890); Prime jeunesse (1919). 

Et à cetie liste on pourrait ajouter bien d'autres œuvres: Mémoires d'une 
enfant (1867) de Mme Michelet, L'Enfance d'une parisienne (1883) de Mne A. Daudet, 
L'Ame d'un enfant (1898) de Jean Aicard, Mes origines, mémoires et récits (1906) 
de Frédéric Mistral, Les Pas sur le sable (1906) et Les Jours s'allongent (1908) de 
Paul Margueritte, Le rouet d'ivoire (1908) de Moselly, Souvenirs (1912) d'Ernest 
Lavisse..….. (Voir La litt. franç. contemporaine étudiée dans les textes, p. 160, n. 5). 

[4. Le château de Combourg (voir p. 354). — 2. Sur le père de Chateau- 
briand, homme sec et dur, qui mourut en 1786, voir p. 354. — 3. Sur Lucile, 
voir p. 354, note 1. — 4. Elle avait quatre ans de plus que lui. — 5. Chateau- 
briand raconte aussi dans les Mémoires d'Outre-Tombe (ire partie, livre HIT) les 
promenades qu'il faisait avec sa sœur. — 6. Il a chanté ces charmes du pays 
natal dans la célèbre romance Souvenir du pays de France, qu’il a insérée dans 
Les Aventures du dernier Abencérage : 

Uombien j'ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance !...] 
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nous traînions tristement sous nos pas; tantôt, dans nos jeux 
innocents, nous poursuivions l’hirondelle dans la prairie, l’arc- 
en-ciel sur les collines pluvieuses ; quelquefois aussi nous mur- 
murions des vers! que nous inspirait le spectacle de la nature. 
Jeune, je cultivais les Muses; il n° y a rien de plus poétique, 
dans la fraicheur de ses passions, qu un cœur de seize années. 
Le matin de la vie est comme le matin du jour, plein de pureté, 
d'images et d'harmonies. 

Les “dimanches et les jours de fête, j'ai ‘souvent entendu dans 
le grand bois, à travers les arbres, les sons de la cloche lointaine 
qui appelait au temple l'homme des champs. Appuyé contre le 
tronc d’un ormeau, j'écoutais en silence le pieux murmure. 
Chaque frémissement de l’airain portait à mon âme naïve l'in- 
nocence des mœurs champêtres, le calme de la solitude, le 
charme de la religion et la délectable mélancolie des souvenirs 
de ma première enfance ?. Oh! quel cœur si. mal fait n’a tres- 
sailli au bruit des cloches de son lieu natal, de ces cloches qui 
frémirent de joie sur son berceau, qui di oncérent son avène- 
ment à la vie, qui marquèrent le premier battement de son cœur, 
qui publièrent dans tous les lieux d’alentour la sainte allégresse 
de son père, les douleurs et les joies encore plus ineffables de sa 
mère! Tout se trouve dans les rêveries enchantées où nous 
plonge le bruit de la cloche natale : religion, famille, patrie, et 
le berceau et la tombe, et le passé et l’avenir. 


(Chateaubriand, René.) 


} 


[4. D'après ce qu'il dit dans les Mémoires d'Outre-Tombe (ir partie, livre IT), 
c'est Lucile qui aurait éveillé sa vocation poétique : « Ce fut dans une de ces 
promenades que Lucile, m’entendant parler avec ravissement de la solitude, me 
dit: « Tu devrais peindre tout cela. » Ce mot me révéla la Muse; un souflle 
divin passa sur moi. Je me mis à bégayer des vers, comme si c'eût été ma lan- 
gue maternelle; jour et nuit je chantais mes plaisirs, c’est-à-dire mes bois et 
mes vallons; je composais une foule de petites idylles ou tableaux de la nature. 
J'ai écrit longtemps en vers avant d'écrire en prose; M. de Fontanes prétendait 
que j'avais reçu les deux instruments. » — 2, Il est intéressant d'étudier de 
près cette « prose poétique » de Chateaubriand, où l'oreille, déjà bercée par 
l'harmonie des sons, déméle encore un rythme très nettement saisissable (voir 
notre thèse: Le sentiment du beau et le sentiment poétique, Alcan, 1904, p. 57-581. 
— 3. Dans Le Génie du christianisme (1, 1) Chateaubriand a aussi décritla poésie 


des cloches.] 
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LES SOIRÉES AU CHATEAU DE COMBOURG 


[C'est au château de Combourg, situé à 4o kilomètres environ de Saint-Malo, 
que Chateaubriand passait ses vacances. À l’époque, dont il est ici question, il 
avait une quinsaine d'années.] 


À huit heures la cloche annonçait le souper. Après le souper, 
dans les beaux jours, on s’asseyait sur le perron. Mon père, 
armé de son fusil, tirait les chouettes qui sortaient des créneaux 
à l'entrée de la nuit. Ma mère, Lutile‘ et moi, nous regardions 
le ciel, les bois, les derniers rayons du soleil, les premières 
étoiles. À dix heures, on rentrait et l’on se couchait. 

Les soirées d’automne et d'hiver étaient d’une autre nature. 
Le souper fni et les quatre convives revenus de la table à la 
cheminée, ma mère se jetait, en soupirant, sur un vieux lit de 
jour de siamoise ? .flambée ; on mettait devant elle un guéridon 
avec une bougie. Je m’asscyais auprès du feu avec Lucile; les 
domestiques enlevaient. le couvert et se retiraient. Mon père 
commençait alors une promenade qui ne cessait qu’à l'heure de 
son coucher. 11 était vêtu d’une robe de ratine * blanche, ou plu- 
tôt d'une espèce de manteau que je n’ai vu qu'à lui. Sa tète, 
demi-chauve, était couverte d'un grand bonnet blanc qui se 
tenait. tout droit. Lorsqu’en se promenant il s'éloignait du 
foyer, la vaste salle était si peu éclairée par une seule bougie 
qu'on ne le voyait plus; on l’entendait seulement encore mar- 
cher dans les ténèbres : puis il revenait lentement vers la lu- 
mière et émergeait peu à peu de l'obscurité, comme un spectre, 
avec sa robe blanche, son bonnet blanc, sa figure longue et pâle. 
Lucile et moi nous échangions quelques mots à voix basse quand 


M. Lucile de Chateaubriand, née le 7 août 1764, était une jeune fille d'un 
caractère étrange et mystique (voir son portrait dans les Mémoires d'Outre-Tombe, 
ire partie, livre TI). Elle épousa M. de Caud, dont elle fut veuve au bout de 
quelques mois de mariage. Elle mourut un peu folle en 1804. Elle avait laissé 
un manuscrit d'une trentaine de pages, dont Chateaubriand a cité des fragments 
dans les Mémoires d'Outre-Tombe, et qui ont été publiées par Anatole France : 
Lucile de Chateaubriand, ses contes, ses poèmes et ses lettres (Lemerre, 1879, nou. 
velle édition, 18g4). — 2. Siamoise flambée, étoffe de coton dont les fils de 
diverses teintes forment des dessins variés. — 3. Ratine, étoffe de laine au poil 
lony et frisé.] 
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il était à l’autre bout de la salle ; nous nous taisions quand il se 
rapprochait de nous. Il nous disait en passant : « De quoi par- 
liez-vous ? » Saisis de terreur, nous ne répondions tien ; il conti- 
nuait sa marche. Le reste de la soirée, l'oreille n’était plus frap- 
pée que du bruit mesuré de ses pas, des soupirs de ma mère et 
du murmure du vent. 

Dix heures sonnäient à l'horloge du château; mon père s’ar- 
rétait ; le même ressort qui avait ‘soulevé le marteau de l horloge 
semblait avoir suspendu ses pas. Ïl tirait sa montre, la montait, 
prenait un grand flambeau d'argent surmonté d’une grande Lois 
gie..…, et s’avançait vers sa chambre à coucher, dépendante ! de 
1 petite tour de l’est. Lucile et moi, nous nous tenions sur son 
passage; nous l’embrassions, en lui souhaitant une bonne nuit. 
H penchait vers nous sa joue sèche et creuse sans nous répondre, 
continuait sa route et se retirait au fond de la tour, dont nous 
entendions les portes se refermer sur lui. 

Le talisman”*? était brisé; ma mère, ma sœur et moi, trans- 
formés en statues par la présence de mon père, nous recouvrions 
les fonctions de la vie. Le premier effet de notre désenchante- 
ment se manifestait par un débordement de paroles : si le 
silence nous avait opprimés, 1l nous le payait cher. 

Ce torrent de paroles écoulé, j’appelais la femme de chambre, 
et je reconduisais ma mère et ma sœur à leur appartement. 
Avant de me retirer, elles me faisaient regarder sous les lits, 
dans les cheminées, désnivre les portes, visiter les escaliers, les 
passages et les-corridors voisins. Toutes les traditions du château, 
voleurs: et spertres, leur revenaient en mémoire. Les gens étaient 
persuadés qu’yn certain comte de Combourg, à jambe de bois, 
mort depuis trois siècles, apparaissait à certaines époques, et 
qu’on l'avait rencontré dans le grand escalier de la tourelle; sa 
jambe de bois se promenait aussi quelquefois seule avec son chat 
noir. 

Ces récits occupaient tout le temps du coucher de ma mère et 


[4: Dépendarte: cet emploi du participe présent, confondu avec l'adjecti 
verbal, et variable comme lui, date du xvne siècle. — 2. Le talisman désigne ici 
la présence du père qui avait pour effet de paralyser tout le monde. — 3, Désen- 
chantement: état d'une personne qui a cessé d'être soumise à un enchantement 
c’est-à-dire à un ensorcellement.] 
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de ma sœur : elles se mettaient au lit mourantes de peur ; je 
me retirais au haut de ma tourelle; la cuisinière rentrait dans 
la grosse tour, et les domestiques descendaient dans leur sou- 
terrain. 
(Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, 
1 partie, livre III.) 


4 


2° Chateaubriand et Napoléon. 


Chateaubriand fut d’abord en excellents termes avec Napoléon, à qui 
il dédia Le Génie du christianisme et par qui lui furent confites des fonc- 
tions diplomatiques (voir p. 347, Biographie). C’est le meurtre du duc 
d’Enghien qui en 1804 provoqua la rupture. 

En juillet 1807 se produisit l’affaire du Mercure : Chateaubriand, à 
propos du Voyage pittoresque et historique de l'Espagne publié le mois 
précédent par Alexandre de Laborde, écrivit dans Le Mercure, dont il était 
devenu seul propriétaire, un article où se trouvait un passage violent — 
sur le rôle de l’historien sous le règne des tyrans (voir p 357) — qui 
d’une façon transparente visait Napoléon. Celui-ci furieux s’écria : 
« Chateaubriand croit-il que je suis un imbécile, que je ne le comprends 
pas? Je le ferai sabrer sur les marches de mon palais. » Le Mercure fut 
supprimé, mais Chateaubriand, contrairement à son attente, ne fut pas 
arrôté. 

En 1811 autre incident. Chateaubriand, élu à l'Acelcnie française au 
fauteuil de Marie-Joscph Chénicr sur la désignation même de l’empereur, 
composa un discours de réception, qui était un réquisitoire contre l’Em- 
pire, et que Napoléon lui interdit de prononcer en séance publique. IL 
contenait, en particulier, ces phrases qui naturellement ne purent que 
déplaire à Napoléon : « M. Chénier adora la liberté; pourrait-on lui en 
faire un crime ?... [a liberté n'est-elle pas le plus grand des biens et le 
premier des besoins de l’homme? Elle enflamme le génie, elle élève le 
cœur, elle est nécessaire à l’ami des Muses comme l’air qu’il respire. Les 


_arts peuvent, jusqu’à un certain point, vivre dans la dépendance, parce 
; P ; P ; 


qu'ils se servent d’une langue à part qui n’est pas entendue de la foule ; 
mais les lettres, qui parlent une langue universelle, languissent et meurent 
dans les fers... » 

Chateaubriand se vengea des rigueurs de Napoléon à son égard (ri- 
gucurs dont il eut du reste moins à souffrir que Mme de Staël, beaucoup 
moins ménagée par l'empereur, qui sans doute redoutait plus un homme 
de génie qu’une femme de talent) en publiant le 30 mars 1814, trois 
semaines avant l’abdication (20 avril) sa fameuse brochure : De Buona- 
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parte et des Bourbons, où il porte des jugements très sévères, souvent 
injustes, et qui, d’après Louis X VIIT, lui « valut une armée ». 

Dans ses Mémoires d'Outre-Tombe Chateaubriand est revenu à plusieurs 
reprises sur la personne de Napoléon, qu’il a jugé plus équitablement, 
lorsqu’avec les années l’apaisement s’est fait dans son esprit. Plus tard 
cependant il a cru devoir, comme Lamartine! et Auguste Barbier? 
réagir contre l’apothéose napoléonienne, qui, encouragée par les chan- 
sons de Béranger à et les poésies de Victor Hugo‘, commença au lende- 
main de la mort de l’empereur à Sainte-Hélène (1821), grandit encore 
après la chute du gouvernement de la Restauration (1830), et 
atteignit son apogée lors du retour en France des cendres impériales 


(1840). 


LE ROLE DE L'HISTORIEN 


Il y a des genres de littérature qui semblent appartenir à cer- 


daines époques de la société : ainsi, la poésie convient plus par- 


ticulièrement à l'enfance des peuples, et l’histoire à leur vieil 
lesse. La simplicité des mœurs pastorales ou la grandeur des 
mœurs héroïques veulent être chantées sur la lyre d’Homère ; 
la raison ct la corruption des nations civilisées demandent le 
pinceau de Thucydide 5. Cependant la Muse a souvent retracéles 
crimes des hommes ; mais il y a quelque chose de si beau.dans 
le langage du poète que les crimes même en paraissent embellis : 
l'historien seul peut les peindre sans en affaiblir l'horreur. 
Lorsque, dans le silence de l’abjeclion, l’on n'entend plus re- 
tentir que la chaîne de l’esclave et la voix du délateur ; lorsque 
tout tremble devant le tyran, et qu'il est aussi dangereux d’en- 
courir sà faveur que de mériter sa disgrâce, l'historien paraît, 
chargé de la vengeance des peuples. C’est en vain que Néron î 


4. Voir dans les Nouvelles Méditations poétiques (publiées en 1823) la pièce 
intitulée Bonaparte (écrite au printemps de 1821). 

2. Voir dans les Jambes le iameux morceau de l'Idole sur la Cavale (1831). 

3. Notamment celle qui a pour titre Les souvenirs du peuple (voir p. 385). 
. &. En particulier celles que voici : Lui (décembre 1828) dans Les Orientales, 
Napoléon II (août 1832) et l’ode à la Colonne (octonre 1830) dans Les Chants du 
crépuscule, l'ode à l'Arc de Triomphe (février 1837) dans Les Voix intérieures. 

{5. Thucydide (471-395 av. J.-C.), historien grec qui a raconté la guerre du 
Péloponèse. — 6. Neron, empereur romain de 54 à 68 ap. J. C.] 
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prospère, Tacite! est déjà né dans l'empire; il croît inconnu 
auprès des cendres de Germanicus?, et déjà l’intègre Providence 
a livré à un enfant obscur la gloire du maître du monde. Bien- 
tôt toutes les fausses vertus seront démasquées par l’auteur des 
Annales ; bientôt il ne fera voir dans le tyran déifié que l'his- 
trion ?, l’incendiaire* et le parricide * : semblable à ces premiers 
| chrétiens d'Égypte, qui au péril de leurs jours pénétraient dans 
les temples de l’idolâtrie, saisissaient au fond d’un sanctuaire 
ténébreux la Divinité à qui le Crime offrait l’encens de la Peur, 
et trainaient à la lumière du soleil, au lieu d’un Dieu, quelque 
monstre horrible. 

Mais, si le rôle de l'historien est beau, il est souvent dange- 
reux. Il ne suffit pas toujours, pour peindre les actions dé 
hommes, de se sentir une âme élevée, une imagination forte, 
un esprit fin et juste, un cœur compatissant et sincère ; il faut 
encore trouver en soi un caractère intrépide ; il faut être préparé 
à tous les malheurs, et avoir fait d'avance le sacrifice de son 
repos et de sa vie. 

"the Mercure de France, 7 juillet 1807.) 


NAPOLEON 


I 


Bonaparte n'est point grand par ses paroles, ses discours, ses 
écrits, par l'amour des libertés qu'il n’a jamais eu et n'a jamais 
prétendu établir ; 1l est grand pour avoir créé un gouvernement 
régulier et puissant, un code de lois adopté en divers pays, des 
cours de justice, des écoles, une administration forte, active, 
intelligente, et sur laquelle nous vivons encore; il est grand 


[4. Tacite (55-120 ap. J.-C.), historien Jatin, dont les deux principaux ou- 
vrages sont les Histoires et les Annales. — 2. Germanicus (16 av.-19 ap. J.-C.), 
général romain de la famille d’Auguste, fut le père d’Agrippine, mère de Néron. 
Il mourut en Syrie, empoisonné par ordre de Tibère, son oncle et père adoptif, 
jaloux de sa popularité. — 3, Néron aimait à paraître en public sur le théâtre 
pour faire entendre sa « voix d’or ». — 4. Néron fit incendier un quartier de. 
Rome pour se donner le spectacle d’un incendie dans les ténèbres de la nuit. — 
5. Néron fit assassiner sa mère: il essaya d'abord de La noyer au cours d'une 
promenade en mer; la tentative ayant échoué, il la fit poignarder dans sa villa 


(59 ap. J.-C.) 
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pour avoir ressuscité, éclairé et géré supérieurement l'Italie; il 
est grand pour avoir fait renaitre en France l’ordre du sein du 
chaos, pour avoir relevé les autels, pour avoir réduit de furieux 
démagogues, d’orgueilleux savants, des littérateurs anarchiques, 
des athées voltairiens, des orateurs de carrefours, des égorgeurs 
de prisons et de rues, des claque-dents' de tribunes, de clubs et 
d'échafauds, pour les avoir réduits à servir sous lui ; il est grand, 
pour avoir enchatné une tourbe anarchique ; il es grand pour 
avoir fait cesser les familiarités d’une commune fortune, pour 
avoir forcé des soldats ses égaux, des capitaines ses chefs ou ses 
rivaux, à fléchir sous sa volonté; il est grand surtout pour être 
né de lui seul, pour avoir su, sans autre autorité que celle de 
son génie, pour avoir su, lui, se faire obéir par trente-six mil- 
lions de sujets à l’époque où aucune illusion n’environne les 
trônes ; il est grand pour avoir abattu tous les rois ses oppo- 
sants, pour avoir défait toutes les armées quelle qu’ait été la 
différence de leur discipline et de leur valeur, pour avoir appris 
son nom aux peuples sauvages comme aux peuples civilisés, pour 
avoir surpassé tous les vainqueurs qui le précédèrent, pour avoir 
rempli dix années de tels prodiges qu'on a peine aujourd'hui à 
les comprendre. 
(Chateaubriand, Mémoires d’Outre- Tombe, 
3° partie, livre VI.) 


Il 


Le train du jour ? est de magnifier les victoires de Bonaparte : 
les patients * ont disparu ; on n'entend plus les imprécations, les 
cris de douleur et de détresse des victimes ; on ne voit plus la 
France épuisée, labourant son sol avec des femmes ; on ne voit plus 
les parents arrêtés en pleige * de leurs fils, les habitants des villages 
frappés solidairement des peines applicables à un réfractaire ° ; 
on ne voit plus ces affiches de conscription collées au coin des 


[4. Claque-dents, gueux.] 

[2. Ge passage des Mémoires d'Outre-Tombe a été retouché par Chateaubriand 
en 1845. — 3. Les palients : tous ceux qui ont souffert. — 4. En pleige : pour 
servir de caution (ce mot n'est plus usité). — 5, Réfractaire, soldat qui se dérobe 
à la loi du recrutement] 
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rnes, les passants attroupés devant ces immenses arrêts de mort 
et y cherchant, consternés, les noms de leurs enfants, de leurs 
frères, de leurs amis, de leurs voisins. 

On oublie que tout le monde se lamentait des triomphes ; on 
oublie que la moindre allusion contre Bonaparte au théâtre, 
échappée aux censeurs, était saisie avec transport ; on oublie que 
le peuple, la cour, les généraux, les ministres, les proches de 
Napoléon étaient las de son oppression et de ses conquêtes, las de 
cette partie toujours gagnée et jouée toujours, de cette existence 
remise en question chaque matin par l'impossibilité du repos. 

Quant à Bonaparte, lui, malgré ses énormes acquisitions, ile a 
succombé, non parce qu ïL élait vaincu, mais parce que la France 
n’en voulait plus. Grande leçon! qu elle nous fasse à jamais 
ressouvenir qu'il y a cause de mort dans tout ce qui blesse la 
dignité de l’homme. | 

Les esprits indépendants de toute nuance et de toute opinion 
tenaient un langage uniforme à l’époque de la publication de 
ma brochure!. La Fayette?,° Camille Jordan, Ducis*, Le- 
mercierf, Lanjuinaisé, Me de Staël', Chénierf, Benjamin 
Constant®, Le Brun ‘°, pensaient et écrivaient comme moi. 

Cette illustre minorité, formée en partie des enfants des 
Muses, devint graduellement la majorité nationale; vers la fin 
de l'Empire, tout le monde détestait le despotisme impérial. Un 
reproche grave s’attachera à la mémoire de Bonaparte : il rendit 
son joug si pesant, que le sentiment hostile contre l'étranger 


[4. Voir p. 356. — 2. La Fayette (1757-1834), dont on connaît le rôle dans 
la guerre de l'Indépendance américaine, se tint à l’écart sous l'Empire et n'’ac- 
cepta rien de l’empereur. — 3. Camille Jordan (1771-1821), qui fit partie 
du Conseil des Cinq-Cents, resta éloigné des affaires publiques pendant toute la 
durée de l'Empire. — 4. Ducis (voir p. 208) Ferre la croix de la Légion 
d'Honneur que lui avait décernée Napoléon. — 5. Lemercier (voir p. 242) 
montra une grande indépendance de caractère vis-à-vis du gouvernement 
impérial. — 6. Lanjuinais (1753-1825), bien qu'ayant été sénateur de 
l'Empire, vota en 1814 la déchéance de Napoléon. — 7. Voir p. 326-332. — 
8. Marie-Joseph Chénier (voir p. 241), à cause de ses idées libérales, ne put 
sous l'Empire faire représenter ses pièces, notamment sa tragédie de Tibère. — 
9. Benjamin Constant (voir p. 573, note 2)futexclu du Tribunat par Bonaparte 
en 18o2 et exilé sous l'Empire comme Mne de Staël, son amie. — 40. Le Brun 
(1739-1824), nommé troisième consul après le 18 Brumaire, ei devenu sous 
l'Empire architrésorier et duc de Plaisance, se rallia aux Bourbons en 1814.] 
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s'en affaiblit, et qu'une invasion, déplorable aujourd’hui en sou- 
venir, prit, au moment de son accomplissement, quelque chose 
d'une délivrance! … 

Honneur donc aux La Fayette, aux de Staël, aux Benjamin 
Constant, aux Camille Jordan, aux Ducis, aux Lemercier, aux 
Lanjuinais, aux Chénier, qui, au milieu de la foule rampante 
des peuples et des rois, ont osé mépriser la victoire et protester 
contre la tyrannie ! 

| (Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, 
3° partie, livre IL.) 


3° L’apologiste chrétien. 


Chateaubriand, qui soignait toujours ses effets, publia Le Génie du 
christianisme le 14 avril 1802, quatre jours avant le Te Deum solennel 
qui célébra la conclusion du Concordat. Il associait ainsi ses efforts à la 
tentative de Bonaparte pour restaurer en France la religion catholique, 
dont le prestige avait singulièrement diminué depuis la propagande 
encyclopédiste et les événements de la Révolution. 

Dans l'introduction de l’ouvrage (voir p. 363-365) Chateaubriand a lui- 
même défini son but : faire une apologie du christianisme, qui ait moins 
en.vue de démontrer, comme les apologies antérieures, notamment celle 


de Pascal, la vérité de la religion que d’en faire sentir la beauté. De là le : 


plan du livre, divisé en 4 parties contenant chacune 6 chapitres 
I. Dogmes et doctrine; II. Poétique du christianisme ; III. Beaux-arts et 
littérature ; IV. Culte. 

L’argumentation philosophique de Chateaubriand manque assurément 
de force et de’ solidité. Il se borne à développer, avec presque autant de 


naïveté que Bernardin de Saint-Pierre (voir p. 191, note r) la thèse dela 


finalité et des harmonies naturelles. C’est ainsi qu’il prouve l'existence de 
Dieu en décrivant un beau coucher de soleil ou une belle nuit en Amé- 
rique, en dépeignant les mœurs des oiseaux, la perfection de leurs nids 
ou la régularité de leurs migrations. Lui-mêime, il est vrai, déclare qu’il 


s’adresse à la foule commune des âmes, non pas aux philosophes de 


métier, et qu'il vise moins à convaincre les intelligences qu’à émouvoir. 


- les cœurs et à ravir les imaginations. 

Sa poétique présente heureusement beaucoup plus d'intérêt. Sans 
doute, bien des jugements littéraires de Chateaubriand sont sujets à 
caution, parce qu’il a le parti pris de rabaisser toutes les œuvres qui 
n'ont pas été inspirées par le sentiment chrétien (voir p. 366 sa compa- 


H. Allusicn à l'accueil fait aux Alliés à leur entrée à Paris en 1814.] 


cn 
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raison entre le merveilleux païen etle merveilleux chrétien), ou la pré- 
tention d'attribuer à cette inspiration toutes les belles productions de la 
littérature et de l’art depuis l’origine du christianisme. En revanche que 
d'idées neuves et fécondes ! Il élargit l’horizon intellectuel, qui désor- 
mais embrassera à côté des littératures anciennes les littératures étran- 
gères modernes, à côté de notre art classique l’art du moyen âge. 
ouvre aux écrivains et aux artistes une source très riche de poësie : le 
christianisme, avec le lointain passé biblique où plongent ses racines, 
ses cathédrales gothiques que l’élan de la foi dressa vers le ciel, le spec- 
tacle familier de ses touchantes cérémonies, et les sentiments mystérieux 
qu’il fait éclore au cœur des hommes par la contemplation d’une nature 
toute pleine de la présence divine et la méditation de notre destinée 
soumise à des desseins impénétrables. 

C'est pour donner lui-même une application de ses théories littéraires 
que Chateaubriand écrivit Les Martyrs : 


« J'ai avancé, dans un premier ouvrage, que la religion chrétienne 
me paraissait plus favorable que le paganisme au développement des 
caractères ct au jeu des passians dans l’épopée. J’ai dit encore que le 
merveilleux de cette religion pouvait peut-être lutter contre le merveil- 
leux emprunté de la mythologie. Ce sont ces opinions, plus ou moins 
combattucs, que je cherche à appuyer par un exemple. » 


(Les Martyrs, préface.) 


Afin de mieux prouver la supériorité du merveilleux chrétien sur le 
merveilleux païen, 1l les a tous deux opposés dans Les Martyrs, poème 
épique en prose, composé de 2/4 chants, dont l’action se passe à la fin du 
nie siècle, au temps des persécutions de’ Dioclétien contre le christia- 
nisme, et se transporte de Grèce en Italie, de Germanie en Gaule, 
d'Égypte en Palestine. | ° 


Analyse des Martyrs. — Nous sommes d'abord en Messénie (dans le Pélopo- 
nèse). Un jeune grec chrétien, Eudore, fils de Lasthénès, rencontre dans un 
bois, où elle s'est égarée, une Jeune grecque païenne, Cymodocée, et la reconduit 
à son père Démodocus, grand-prètre d'Homère. Ce dernier, accompagné de sa 
fille, se rend en Arcadie à la maison paternelle d'Eudore, pour le remercier. — 
Le livre I[L nous transporte au Ciel, où Dieu annonce qu'il choisit Eudore et 
Cymodocée pour racheter par leur sang les autres chrétiens. — Du livre IV au 
livre XI (à part l'interruption du livre VIII qui, pour faire pendant au livre IL, 
nous transporte aux Enfers, où nous apprenons que Satan médite de troubler 
l'Église à l’aide de l'amour naissant d'Eudore et de Cymodocée) se place le 
« récit d'Eudore » qui, à la demande de ses hôtes, raconte l'histoire de sa vie : 


1. Procédé classique d'exposition depuis Homère (récit d'Ulysse chez Alki- 
nOOS, dans l'Odyssée, chants ix-xu) et Virgile qui l'avait imité d'Homère (récit 
d'Énée chez Didon, dans l'Enéide, livres 11-111). 
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Envoyé à seize ans comme otage à Rome, il y a d'abord vécu dans le plaisir, 
oublieux de sa religion ; ensuite il a pris part à l'expédition des Romains contre 
les Francs en Batavie (voir p. 368); plus tard, devenu gouverneur d’Armori. 
que, il a réprimé un complot gaulois, dont l'âme était la druidesse Velléda qui 
s’éprend de lui et meurt; enfin, après avoir publiquement fait pénitence, après 
avoir séjourné en Égypte et renoncé à ses fonctions, il est rentré chez son père, 
où il vit à présent en famille. — Avec le livre XII commence la seconde partie 
du poème : Cymodocée, par amour pour Eudore qu'elle veut épouser, se con- 
vertit au christianisme; maïs, après bien des péripéties qui vous font successi- 
. vement passer à Rome, à Jérusalem, à Athènes, et, pour finir, de nouveau à 
Rome, tous deux sont arrétés comme chrétiens; Cymodocée, quoique délivrée, 
veut partager le martyre d'Eudore et meurt avec lui dans l’arène où les chré- 
tiens sont livrés aux bêtes. Mais leur mort est le signal du triomphe du christia- 
nisme, proclamé religion officielle par l'empereur Constantin. 


Chateaubriand eut à défendre Les Martyrs contre de vives critiques, 
qui lui furent adressées au nom de la religion (à propos du mélange des 
tableaux chrétiens et des tableaux païens), de la morale (à propos de la 
peinture de la passion de Velléda) et de l’art (à propos de la forme litté- 
raire d'une épopée en prose). 

Aujourd’hui, quand nous lisons Les Martyrs, nous sommes évidemment 
frappés de ce qu'il y a d’artificiel dans l'emploi du merveilleux chrétien, 
et de superficiel dans la peinture des caractères et l’analyse des senti- 
ments ; mais nous ne pouvons nous empêcher d’en admirer les vivantes 
reconstitutions historiques et les poétiques descriptions de la nature. 


\ 


LE CHRISTIANISME ET L'ART 


[An début du Génie du christianisme Chateaubriand expose avec une grande 
clarté le but qu'il s’est proposé en écrivant cet ouvrage.] 


Ce n'étaient pas les sophistes' qu'il fallait réconcilier à ? la 
religion, c'était le monde qu'ils égaraient. On l'avait séduit 5 en 
lui disant que le christianisme était un culte né du sein de la 
barbarie, absurde dans ses dogmes, ridicule dans ses cérémonies, 
ennemi des arts et des lettres, de la raison et de la beauté; un 
culte qui n'avait fait que verser le sang, enchaîner les hommes 
et retarder le bonheur et les lumières du genre humain‘ : on 


[4. Les sophistes : Chateaubriand désigne par ce terme, qui implique une 
nuance péjorative, les philosophes de profession. — 2. Réconcilier à: tournure 
qui n’est plus correcte aujourd'hui (on dit : réconcilier avec). — 3. Séduit, égaré, 
trompé (le mot est pris ici dans son sens étymologique : seducere, conduire à 
l'écart). — 4. Dans cette phrase Chateaubriand énumère les principaux griefs 
des encyclopédistes contre la religion chrétienne.] 


me 
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devait donc chercher à prouver au contraire que, de toutes les 


“religions qui ont \amais existé, la religion chrétienne est la plus 
poétique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux 


arts et aux lettres, ue le monde moderne lui doit tout, depuis. 
l'agriculture jusqu'aux sciences abstraites, depuis les hospices 
pour les malheureux jusqu'aux temples bâtis par Michel-Ange : 
et décorés par Raphaël?. On devait montrer qu'il n'y a rien de 
plus sun que sa morale, rien de plus aimable, de plus pom- 

ux * que ses dogmes, sa doctrine et son culte; on devait dire 
qu'elle favorise le génie, épure le goût, développe les passions 
vertueuses, donne de la vigueur à la pensée, offre des formes 
nobles à l'écrivain et des moules péri à l'artiste; qu'il n'ya 


point de honte à croire avec Newton * et Bossuet, Pascal et Ra- 
cine; enfin il fallait appeler tous les snchatiements de l’i imagi- 


nation et tous les intérêts ÿ du cœur au secours de cette même 
religion contre laquelle on les avait armés. 

[ci le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d’apologie 
sont épuisés, et peut-être seraient-jls inutiles aujourd'hui. Qui 
est-ce qui lirait maintenant un ouvrage de théologie? Quelques 
hommes pieux qui n’ont pas besoin d’être convaincus, quelques 
vrais chrétiens déjà persuadés. Mais n’y a-t-il pas de danger à 
envisager la religion sous un jour purement humain? Et pour- 
quoi ? Notre religion craint-elle la lumière? Une grande preuve 
de sa céleste origine, c'est qu'elle souffre l’examen le plus sévère 
et le plus lisa de la raison. Veut-on qu’on nous fasse 
éternellement le reproche de cacher nos dogmes dans une nuit 
sainte, de peur qu ‘on n’en découvre la fausscté? Le christianisme 
sera-t-il moins vrai quand il paraîtra plus beau ? Bannissons une 
frayeur pusillanime; par excès de religion ne laissons pas la 
religion périr. Nous ne sommes plus dans le temps où .il était 
Don de dire : Croyez et n'examinez pas; on examinera malgré 
nous ; et notre silence timide, en âugmentant le triomphe des 
ércdules: diminuera le nombre des fidèles. 

Il est temps qu'on sache enfin à quoi se réduisent ces reproches 


[4. Michel-Ange (1475-1564). — 2. Raphaël (1483-1520). — 3. Pompeux, ma- 
jestueux (le mot est pris ici dans un sens favorable), — 4. Newton (1642- 1727), 


qui découvrit les lois de la gravitation universelle. — 5, Tout ce à quoi le cœur 
8 ‘intéresse. ] 
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d’absurdité, de grossièreté, de pelilesse, qu’on fait tous les jours 
au christianisme; il est temps de montrer que, loin de rapetisser 
la pensée, il se prête merveilleusement aux élans de l'âme, et 
peut 'enchanter l'esprit aus£i divinement que les dieux de Vir- 
gile et d'Homère!--Nos raisons auront du moins cet avantage 
qu’elles seront à la portée de tout le monde, et qu'il ne faudra 
qu’un bon sens? pour en juger. On néglige peut-être un peu trop, 
dans les ouvrages de ce genre, de parler la langue de ses lec- 
teurs : il faut être docteur avec le docteur, et poète avec le poète. 
_ Dieu ne défend pas les routes fleuries quand elles servent à 
revenir à lui, et ce n’est pas toujours par les sentiers rudes 
et sublimes de la montagne que la brebis égarée retourne au 
bercail. 

Nous osons croire que cette manière d'envisager le christia- 
nisme présente des rapports peu connus -: sublime par l’anti- 
quité de ses souvenirs, qui remontent au berceau du monde, 
ineffable dans ses mystères, adorable dans ses sacrements, inté- 
ressant dans son histoire, céleste dans sa morale, riche et char- 
mant dans ses pompes, il réclame toutes les sortes de tableaux. 
Voulez-vous le suivre dans la poésie? le Tasse’, Milton‘, Cor- 
neille, Racine, Voltaire?, vous retracent ses races Dans 
les belles-lettres, l'éloquence, l’histoire, la phiiosophie? que n’ont 
point fait par son inspiration Bossuet, Fénelon, Massillon, Bour- 
daloue, Bacon, Pascal, Euler’, Newton, Leibniz '°! Dans les 


arts? que de chefs-d'œuvre! Si vous l’examinez dans son culte, 


que de choses ne vous disent point et ses vieilles églises gothi- 
ques, et ses prières admirables, et ses superbes cérémonies l:.. 


(Chateaubriand, Le Génie du christianisme, 
1" partie, livre [, chap. 1.) 


[4. Voir le morceau suivant: Mythologie et christianisme. — 2. Un bon sens. 
un jugement droit (nous disons plutôt du bon sens, en faisant de l'adjectif et du 
nom une expression unique). — 3. Le Tasse (1544-1595), auteur de La Jérusalem 
délivrée. — 4, Milton (1608- 1674), auteur du Paradis perdu. — 5. Corneille : 
dans Polyeacte et Théodore vierge et martyre. —6. Racine : dans Esther et Athalie. 
— 7. Voltaire : dans Zaire et Alzire. — 8. François Bacon (1561-1626), philo- 
sophe anglais, auteur du Novum Organum. — 9. Euler (1707-1783), célèbre 
mathématicien, né à Bâle? mort à Saint-Pétersbourg. — 140. Leibniz (1646- 
1716), grand philosophe allemand .] 
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MYTHOLOGIE ET CHRISTIANISME | . 


[La question du merveilleux paien et du merveilleux chrétien avait été déjà 
plusieurs fois agitée avant Chateaubriand. Au xvue siècle, Desmarets de Saint- 
Sorlin (voir vol. I, p. 815) avait affirmé la supériorité du merveilleux chrétien, 
tandis que Boileau (Art poétique, II1, 160-236) en avait condamné l'emploi. Au 
xvint siècle le merveilleux paien avait trouvé des défenseurs en Marmontel sr 
Merveilleux. dans l'Encyclopédie) et Voltaire (Essai sur la poésie épique), 
le merveilleux chrétien en Fontenelle (Sur la poësie en général), Rollin true 
des Études), l'abbé Batteux (Principes de littéralure), La Harpe (Le Lycée) ; tous 
deux avaient été bannis par Diderot (Dorval et moi, 3e entretien).] 

On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles 
que les anciens eussent manqué d'yeux pour voir la nature et de 
talent pour la peindre, si quelque cause puissante ne les avait 
aveuglés. Or, cette cause était la mythologie, qui, peuplant l'uni- 
vers d'élégants fantômes, ôtait à la création sa gravité, sa gran- 
deur et sa solitude. Il a fallu que le christianisme vint chasser 
ce peuple de Faunes!, de Satyres ? et de Nymphes#, 3, pour rendre 
aux grottes leur silence et aux bois leur rêverie. Le déserts ont 
pris sous notre culte un caractère plus triste, plus grave, plus 
sublime : le dôme des forêts s’est exhaussé; les fleuves ont 
brisé leurs petites urnes5, pour ne plus verser que les eaux de 
l’abime du sommet des montagnes; le vrai Dieu, en rentrant 
dans ses œuvres, a donné son immensité à la nature. 

Le spectacle de l’univers ne pouvait faire sentir aux Grecs et 
aux Romains les émotions qu’il porte à notre âme. Au lieu de 
ce soleil couchant, dont le rayon allongé tantôt illumine une 
forêt, tantôt foririé une tangente d'or sur l'arc roulant des mers; 
au lieu de ces accidents de lumière qui nous retracent chaque 
matin le miracle de Ja création, les anciens ne voyaient RER 
qu'une uniforme machine d'opéra f. 

Si le poèle s’égarait dans les vallées du Taygète 7, au bord du 
Sperchius$, sur LE Ménale? aimé d'Orphée!°, ou ‘dans les cam- 


[4. Faunes, divinilés champêtres. — 2. Satyres, divinités des bois, qui for- 
maient le cortège de Bacchus. — 3, Nymphes, divinités des eaux. — 4. Le dôme, 
la voûte de feuillage. — 5. Les fleuves étaient représentés, dans la mythologie 
paiïenne, sous la figure de divinités tenant une urne penchée d’où s’écoulaient 
les eaux. — 6. L'Opéra a dû longtemps ses succès à sa machinerie savante. — 
7. Le Taygète, chaîne de montagnes située dans les environs de Sparte — 
8. Sperchius, rivière de Thessalie, — 9, Le Ménale, montagne d'Arcadie, — 
10. Orphée, poète légendaire de la Grèce primitive. ] 
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paygnes d'Élore !, malgré la douceur de ces dénominations, il ne 
. rencontrait que des Faunes, il n’entendait que des Dryades?; 
Priape * était là sur un tronc d’olivier, et Vertumne* avec les 
Zéphyrs$ menait des danses éternelles. Des Sylvainsf et des 
Naïades' peuvent frapper agréablement l'imagination, pourvu 
qu'ils ne soient pas sans cesse. reproduits ; nous ne voulons point 


chasser les Tritons 8 de l’empire des eaûx, 
Oter à Pan? sa flûte, aux Parques !° leurs ciseaux 11... 


Mais, enfin, qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l'âme ? 
Qu'en résulte-t-il pour le cœur ? Quel fruit peut en tirer la pen- 
sée ? Oh ! que le poète chrétien est plus favorisé dans la solitude 
où Dieu se promène avec lui : Libres de ce troupeau de dieux 
ridicules qui les bornaient de toutes parts, les bois se sont rem- 
plis d’une Divinité immense. Le don de prophétie et de sagesse, 
le mystère et la relision, semblent résider éternellement dans 
leurs profondeurs sacrées… 

(Chateaubriand, Le Génie du christianisme, 
2° partie, livre IV, chap. 1.) 


h° Le peintre d’histoire. 


C'est surtout par ses tableaux d'histoire et ses descriptions de la nature 
que l’œuvre de Chateaubriand se recommande à nous. Comme historien, 
il n’est sans doute pas d'une exactitude toujours rigoureuse, mais il a le 
don de faire revivre le passé et possède le sens de « la couleur locale ». 
Les Martyrs. en particulier, contiennent de nombreuses évoeations his- 
toriques : de la Rome chrétienne (les Catacombes, livre V) ou de la Rome 
païenne (l’amphithédtre. livre X XIV), des Germains (combat des Romains 
et des Francs,'hvre VI) ou des Gaulois (Velléda, livre IX), etc... Et 
l’on comprend que la lecture de ce livre ait pu éveiller la vocation histo- 


rique d’un Augustin Thierry. 


[4. Élore, flenve situé sur la côte orientale de la Sicile. — 2, Dryades, nym- 
phes qui habitaient les chènes. =— 3. Priape, dieu des jardins. — 4. Vertumne, 
dieu de l'automne. — 5. Les Zéphyrs, vents personnifiés. — 6. Sylvains, divinités 
des bois. — 7, Les Naïades, nymphes des sources. — 8. Les Tritons, divinités ma- 
rines. — Q. Pan, dieu d’Arcadie, qui avait, comme les Satyres, des jambes et des 
oreilles de bouc. — 40. Les Parques, divinités infernales qui présidaient à la 
aestinée des hommes : elles étaient au nombre de trois : Clotho, Lachésis, Atro- 


pos. — 41. Vers de Boileau (Art poétique, LIL, 221).] 
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BATAILLE DES ROMAINS ET DES FRANCS 


{Ce passage est un fragment du récit que fait Eudore à Démodocus et à Cymo- 
docée (voir p. 362) : se trouvant en otage à Rome, il avait été envoyé en exil à 
l'avant-garde de l’armée de Constance qui faisait campagne sur le Rhin en Bata- 
vie (Hollande actuelle) contre les Francs. 

Dans la préface des Récits des temps mérovingiens (voir p. 632) Augustin 
Thierry a raconté comment en 1810, étant élève au collège de Blois, il eut 
l'occasion de lire Les Martyrs et quelle impression fit sur lui le récit du combat 
des Romains et des Francs.] 


Le soleil du matin, s’échappant des replis d’un nuage d'or, 
verse tout à coup sa lumière-sur les bois, l’océan et les deux 
armées. La terre paraît embrasée du feu des casques et des 
lances. Les instruments guerriers sonnent l'air antique de Jules 
César! partant pour les Gaules. La rage s'empare de tous les 
cœurs, les yeux roulent du sang, la main frémit sur l'épée. Les 
chevaux se cabrent, creusent l’arène?, secouent leur crinière, 
frappent de leur bouche écumante leur poitrine enflammée, ou 
lèvent vers le ciel leurs naseaux brülants, pour Hp les sons 
belliqueux. 

Les Romains commencent le chant de Probus* : 

« Quand nous aurons vaincu mulle querriers francs, combien ne 
vaincrons-nous pas de millions de Perses ! » 

Les Grecs répètent en chœur le Pacan*, et les Gaulois l hymne 
des Druides5. Les Francs répondent à ces cantiques de mort : 
ils serrent leurs boucliers contre leur bouche 5, et font entendre 
un musissement semblable au bruit de la mer que le vent brise 
contre un rocher; puis tout à coup, poussant un cri aigu, ils 
entonnent le bardit? à la louange de leurs héros : 

« Pharamond $ ! Pharamond ! nous avons combattu avec 


l'épée. 


[4. Jules César fit la conquête de la Gaule de 58 à B1 avant J.-C. — 
2. L'arène, le sable. — 3. Probus, empereur romain (276-282), qui remporta 
sur les bords du Rhin une grande victoire sur les Francs. — 4. Le Paean, chant 
de guerre des Grecs. — 5. Les Druides, prêtres des Gaulois. — 6. Détail em- 
prunté par Chateaubriand à Tacite (De moribus Germanorum, II). — 7. Le 
bardit, chant de guerre des Francs. — 8. Chef des Francs, auquel l'hymne ost 
adressé. | 
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« Nous avons lancé la francisque! à deux tranchants ; la sueur 
tombait du front des guerriers et ruisselait le long de leurs bras, 
Les aigles el les oiseaux aux pieds jaunes? poussaient des cris de 
Joie; le corbeau nageait dans le sang des morts ; tout l'océan n’élait 
qu'une plaie : les vierges ont pleuré longtemps! 

« Pharamond ! Pharamond ! nous avons combattu avec l'épée. : 

« Nos pères sont morts dans les batailles, lous les vautours en ont 
gémi : : nos pères les rassasiaienñt de carnage * ! l Choisissons des 
épouses dont le lait soit du sang, et qui remplissent de valeur le 
cœur de nos fils. Pharamond, le bardit est achevé ; les heures de la 
vie s’écoulent ; nous sourirons quand il faudra mourir ! » 

Ainsi chantaient quarante mille Barbares. Leurs cavaliers 
haussaient et baissaient leurs boucliers blancs en cadence ; et, à 
chaque refrain, ils frappaient du fer d’un javelot leur poitrine 
couverte de fer... | 

' (Chateaubriand, Les Martyrs, livre VI.) 


5° Le romancier. 


Des quatre romans de Chateaubriand il y en a trois5, Atala, René, Les 
Natchez, qui se rattachent à une mème conception prefnière. Atala et 
René avaient d’ailleurs fait partie tout d’abord des Natchez, qui devaient 
être « l'épopée de l’homme de la nature ». {ls furent ensuile introduits 
dans Le Génie du christianisme pour servir à illustrer deux chapitres, 
Atala, le chapitre intitulé : -Harmonies de la religion chrétienne avec les 
scènes de la nature et les passions du cœur humain, et René. le chapitre inti- 
tulé : Du vague des passions. Mais Alala fut détaché du Génie du chris- 


[1. Francisque, hache à deux tranchants dont le manche est recouvert d’acier 
(la francisque et la framée. lance dont le fer était étroit et court, étaient les 
deux principales armes des Francs). — 2. Oiseaux de mer de l'espèce des 
mouettes, qui mangent les cadavres. — 3. Carnage, chair donnée en pâture 
aux oiseaux, — 4. Les Francs croyaient que les héros, morts à la guerre, 
entraient au Walhalla, sorte de Paradis] 

5. Le quatrième, Les Aventures du dernier Abencérage, simple nouvelle qui se 
passe à Grenade sous Charles-Quint, se rattache — indirectement — à l’autre 
groupe principal des œuvres de Chateaubriand, dont Les Martyrs forment le 
centre. C'est, en effet, pour visiter les pays. où devait se dérouler l’action des 
Martyrs, qu’il avait entrepris son voyage en Orient, qui se termina par la 
visite de l'Espagne; et c’est pour utiliser les impressions de son voyage’en 
Espagne, qui n'avaient pas trouvé place dans Les Martyrs et ne devaient pas 
être insérées dans l’Jtinéraire, qu’il composa ce petit roman chevaleresque. 
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lianisme avant sa publication, en 18or, et René après sa publication, 
_en 1805. 

* Ces trois romans ont un triple caractère * 1° ce sont des romans exo- 

l tiques (genre que plusieurs romanciers avaient déjà essayé d’acclimater 

en France au xvi siècle et qu'avait surtout illustré Bernardin de Saint- 

Pierre, voir p. 191); 2° ce sont des romans philosophiques (Chateau- 

briand y oppose, à l'exemple de J.-J. Rousseau, la vie des sauvages et 

celle des civilisés) ; 3° ce sont des romans personnels (tout comme Del- 

,  phine et Corinne représentent Mne de Staël, Chactas dans sa jeunesse et 
René représentent Chateaubriand). 


Analyse d'Atala. — Un sauvage de la tribu des Natchez (Peaux-Rouges de 
l'État du Mississipi), le vieux Chactas, fait le récit de ses aventures à un jeune 
Français, nommé René, qui en 1725 est venu en Louisiane à la suite de chagrins 
personnels : Après la défaite de sa tribu par les Muscogulges, il s’est enfui ; 
mais un jour, voulant revoir son pays natal, il y est revenu et a été fait pri- 
sonnier par les nouveaux occupants, qui le condamnent au feu. Délivré par une 
jeune chrétienne, qui est dans le camp de ses ennemis et qui s’est éprise de lui, 
il s'échappe avec elle. Les deux fugitifs sont recueillis par un missionnaire, le 
Père Aubry, auquel Chactas demande de le baptiser et de bénir son union avec 
Atala. Mais celle-ci, ayant juré au lit de mort de sa mère de se faire religieuse, 
refuse le mariage pour ne pas manquer à son vœu, puis de désespoir s’em- 
poisonne. 


Analyse de René. — Dans Atala c'est Chactas qui raconte sa jeunesse à René; 
ici c'est René qui expose à Chactas à la suite de quel drame sentimental il a 
quitté la France, tandis que sa sœur Amélie entrait au couvent. 


Analyse des Nalchez1, — Il y a deux parties dans Les Naichez : dans'la pre- 
mière, divisée en 12 livres, Chactas raconte à René la suite de son histoire après 
la mort d'Atala, notamment le voyage qu'il fit en France sous le règne de 
Louis XIV, ainsi que son séjour forcé — à la suite d'une tempête à son retour 
en Amérique — à Terre-Neuve et dans le Labrador; puis vient le récit de l'ex- 
pédition des Français contre les Natchez en 1727. Dans la seconde partie, qui 
n'a plus les allures d'une épopée mais qui est un simple récit narratif non divisé 
cn livres, René épouse Céluta, la nièce de Chactas, sans trouver dans cette union 
la guérison de sa tristesse. Après maintes péripéties, le roman se termine par 
la mort de Chactas, l'assassinat de René et le suicide de Céluta. 


4. Chateaubriand avait écrit Les Nalchez à Londres en 4796. Quand il rentra 
en France en 180o, il laissa son volumineux manuscrit de 2 383 pages (il n'avait 
emporté à Paris qu’Atala et René) dans une malle qu'il confia à l'Anglaise qui 
lui avait loué un petit appartement. Pendant 14 ans les relations ayant élé sus- 
pendues entre l'Angleterre et la France à cause des événements politiques, 1] ne 
put rentrer en possession de son manuscrit qu'après cette période et à la suite 
de nombreuses démarches (car il avait oublié le nom de l'Anglaise et l'adresse 
de sa maison). C'est ainsi que l’ouvrage parut trente, ans après avoir été écrit. 
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_ LES FUNÉRAILLES D’ATALA 


{Atala, qui s’est empoisonnée dans les circonstances indiquées précédemment 
(p. 370), est ensevelie par Chactas et le Père Aubry.] 


La lune! prêta son pâle flambeau à cette veillée funèbre. Elle : 
se leva au milieu de la nuit, comme une blanche vestale ? qui 
vient pleurer sur le cercueil d'une compagne. Bientôt elle répan- 
dit dans les bois ce grand secret de mélancolie qu’elle aime à 
raconter aux vieux chènes et aux rivages antiques des mers. De 
temps en temps, le religieux plongeait un rameau fleuri dans 
une eau consacrée? ; puis, secouant la branche humide, il par- 
fumait la nuit des baumes du ciel. Parfois il répétait sur un air 
antique quelques vers d’un vieux poète‘ nommé Job; il 
disait : 

__ « J'ai passé comme une fleur; j'ai séché comme l'herbe des 
champs. 

« Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée à un misérable, et 
la vie à ceux qui sont dans l’amertume du cœur ? » 

Ainsi chantait l’ancien des hommes®. Sa voix grave et un peu 
cadencée allait roulant dans le silence des déserts. Le nom de 
Dieu et du tombeau sortait de tous les échos, de tous les tor- 
rents, de toutes les forêts. Les roucoulements de la colombe de 
Virginie, la chute d’un torrent dans la montagne, lestintements 
de la cloche qui appelait les voyageurs, se mèlaient à ces chants 
funèbres, et l’on croyait entendre dans les Bocages de la mort 
le chœur lointain des décédés, qui répondait à la voix du soli- 
taire. 


[4. Sur les descriptions de clairs de lune dans Chateaubriand, voir p. 396, 
note 1. —,.2. Chateaubriand introduit volontiers des souvenirs paicns même 
dans des scènes chrétiennes. — 3. Chactas désigne ainsi l'eau bénitc; mais, 
n'étant pas familier avec les usages chrétiens, il n'emploie pas les termes pro- 
pres. — 4. N'étant pas versé dans la connaissance de la Bible, Chactas se sert 
ici encore d’une formule peu précise. — 5. C'est ce verset de Job que Bossuet 
a paraphrasé dans l'oraison funèbre d'Henriette d'Angleterre : « Madame, cepen- 
dant, a passé comme l'herbe des champs. Le matin elle fleurissait, avec quelle 
grâce, vous le savez; le soir, nous la vimes séchée. » — 6. Cette expression 
rappelle en Chactas l’homme de la tribu. — 7. Périphrase pour désigner les 
cimetières.] . 
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Cependant une barre d'or se forma dans l'Orient. Les éper- 
viers criaient sur les rochers, et les martres rentraient dans le 
creux des ormes : c'était le signal du convoi d’Atala. Je chargeai 
le corps sur mes épaules; l’ermite marchait devant moi, une 
bèche à la main. Nous commençâmes à descendre de rocher en 
rocher ; la vieillesse‘ et la mort? ralentissaient également nos 
pas. À la vue du chien qui nous avait trouvés dans la forèt, et 
qui maintenant, bondissant de joie, nous traçait une autre route, 
je me mis à fondre en larmes. Souvent la longue chevelure 
d’Atala, jouet des brises matinales, étendait son voile d’or sur 
mes yeux; souvent, pliant sous le fardeau, j'étais obligé de le 
déposer sur la mousse et de m'asseoir auprès, pour reprendre des 
forces. Enfin, nous arrivàmes au lieu marqué par ma douleur ; 
nous descendimes sous l'arche du pont. O mon fils * ! il eût fallu 
voir un jeune sauvage et un vieil ermite à genoux l’un vis-à-vis 
de l’autre dans un désert, creusant avec leurs mains un tombeau 
pour une pauvre fille dont le corps était étendu près de là, dans 
la ravine desséchée d’un torrent! 

Quand notre ouvrage fut achevé, nous transportâmes la beautét 
dans son lit d'argile. Hélas! j'avais espéré de préparer une autre 
couche pour elle ! Prenant alors un peu de poussière dans ma 
main, et gardant un silence effroyable, j’attachai pour la dernière 
fois mes yeux sur le visage d’Atala. Ensuite je répandis la terre 
du sommeil sur un front de dix-huit printemps; je vis graduel- 
lement disparaître les traits de ma sœur, et ses grâces se cacher 
sous le rideau de l'éternité °.… 


_ (Chateaubriand, Atala.) 


6° Chateaubriand et le mal du siècle. 


En dépit d’une existence très pleine et très variée, illuminée de gloire 
et parfumée de tendresse, Chateaubriand traîna péniblement du berceau 


[4 La vieillesse : l'ermite. — 2. La mort : le cadavre d’Atala. — 3. Chactas, 
s'adresse à René. — 4. Expression un peu précieuse. — 5, Cette scène, — 
qu'on peut comparer (voir p. 186-188) avec celle des funérailles de Manon Lescaut 
(le récit de l'abbé Prévost, moins coloré que celui de Chateaubriand, est plus 
émouvant peut-être en sa simplicité), — a été représentée par le peintre Girodet- 
Trioson (1767-1824), dans son tableau célèbre Atala au tombeau, exposé au Salon 
de 1808 et actuellement au Louvre.] 


‘ 
+ 
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à la tombe le poids de sa lourde tristesse.) Dans ses Mémoires, quand il 
rappelle sa naissance, il parle de la chambre où sa mère lui « infligea la 
vie » ; et il résume son existence en ces mots: « J’ai bâillé ma vie. » Doué 
d’une imagination sans frein, il a trop vécu par le rêve pour n’avoir pas 
eu à mesurer sans cesse l'écart de nos aspirations infinies avec la réalité 
toujours bornée ; et son orguecil démesuré l’a fait se complaire en sa 
mélancolie, qui lui paraissait être le douloureux privilège des âmes supé- | 
rieures. “0 
Chateaubriand n’est sans doute pas le premier à avoir exprimé le sen- 
timent de tristesse, qu’on a appelé la mélancolie romantique ou le « mal 
du siècle ». On en trouve déjà des traces chez J.-J. Rousseau (dans La 
Nouvelle Héloïse, 1760, Saint-Preux annonce René); et, à l'étranger, 


 Gœthe, dans Werther (paru en 1774 et traduit en français dès 1776) avait 


peint avant lui une âme incurablement triste. Mais ce mal, dont il a 
souffert comme beaucoup de sa génération et surtout de la génération 


suivante (voir p. 423-425 les témoignages d’A. de Vigny et d’A. de Musset), 


| Chateaubriand l’a décrit avec tant de finesse pénétrante et de séduisante 


poésie qu’il en a fait prendre à ses contemporains une conscience plus 
nette et les a poussés à s’y abandonner sans résistance et sans regret. A 


| 


la tristesse de René, essentiellement née de causes sentimentales, ne tarda . 


pas à répondre comme un écho la tristesse d’'Obermann !, plus mêlée d’in- 
quiétudes intellectuelles. Et les frères de René — Chateaubriand s’en est 
plaint lui-même plus tard Se p. 351, note 1) — bientôt pullulèrent. 


RENÉ JEUNE HOMME : RÔVERIES ET ASPIRATIONS 


[Ce passage, que l’on peut rapprocher des pages où Chateaubriand dans les 
Mémoires d'Outre- Tombe çrre partie, livre III) décrit aussi l’exaltation imagina- 
tive de sa jeunesse, exprime bien l'état d'âme d’un jeune homme atteint du 
« mal du siècle ».]| 


L'automne? me surprit au milieu de ces incertitudes : j ’entrai 
avec ravissement dans les mois des tempêtes. Tantôt]' aurais voulu 


4. L’Obermann de Sénancour parut en 1804 (voir p. 573). 

{2. Chateaubriand avait une prédilection pour l'automne : c’est en cette saison 
que la nature lui paraissait avoir le plus de correspondances avec l’âme humaine. 
Voici ce qu'il dit dans les Mémoires d'Outre- Tombe (ire partie, livre LD) : « Un 
caractère moral s'attache aux scènes de l'automne: ces feuilles qui tombent 
comme nos ans, ces fleurs qui se fanent comme nos heures, ces nuages qui 
fuient comme nos illusions, cette lumière qui s’affaiblit comme notre intelli- 
gence, ce soleil qui se refroïdit comme nos amours, ces fleuves qui se glacent 
comme notre vie, ont des rapports secrets avec nos destinées. » La tristesse de 
l’automne est surtout bien en harmonie avec la mélancolie de René.] 
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être un de ces Poe errant au milieu des vents, des nuages 
et des fantômes ‘ ; tantôt j'enviais jusqu’au sort du pâtre que je 
voyais échauiler: ses mains à l’humble feu de broussailles qu’il 
avait allumé au coin d’un bois. J'écoutais ses chants mélanco- 
liques, qui me rappelaient que dans tout pays le chant naturel 
de l’homme est triste, lors même qu'il exprime le bonheur. 
Notre cœur est un instrument incomplet, une lyre où il manque 
des cordes, et où nous sommes forcés de rendre les accents de la 
joie sur le ton consacré aux soupirs. 

Le jour, je m'égarais sur de grandes bruyères ? terminées par 
des forèts. Qu'il fallait peu de chose à ma rêverie! une feuille 
séchée que le vent chassait devant moi, une cabane dont la fumée 
s'élevait dans la cime dépouillée des arbres, la mousse qui trem- 
blait au souffle du nord sur le tronc d'un chêne, une roche écar- 
tée, un étang désert où le jonc flétri murmurait! Le clocher 
solitaire s'élevant au loin dans la vallée a souvent attiré mes 
regards ; souvent j'ai suivi des yeux les oiseaux‘ de passage qui 
volaient au-dessus de ma tête. Je me figurais les bords ignorés, 
les climats lointains où ils se réndent; j'aurais voulu être sur 
leurs ailes. Un secret instinct me tourmentait ; je sentais que je 
n'élais moi-même qu'un voyageur; mais une voix du ciel sem- 
blait me dire : « Homme, la saison de ta migration-n’est pas 
encore venue ; attends que le vent de la mort se lève : alors tu 
déploieras ton vol vers ces régions inconnues que ton cœur 
demande. » 

Levez-vous vite, orages désirés, qui devez emporter René dans 
les espaces d'une Sutre. vie” | Re disant, je rnarchais à grands 
pas, le visage enflammé, le vent sifflant di ma chevelure, ne 


[4. Ceci est un souvenir d'Ossian (voir p. 344, note r). — 2, Souvenir des landes 
bretonnes. — 3, Cet étang, ainsi que le clocher solitaire, rappelle le paysage de 
Combourg; Chateaubriand en parle dans les Mémoires d'Outre- Tombe (17e partie, 
livre Il): « Enfin, nous découvrimes une vallée, au fond de laquelle s'élevait, 
non loin d'un étang, la flèche de l’église d'une bourgade. » — 4. Chateaubriand 

s'est tonjours intéressé à la migration des oiseaux; il a écrit sur elle quelques 
pages dans Le Génie du christianisme (V, 5). — 5. À comparer avec la dernière 
strophe de L'isolement de Lamartine : 


Quand la feuille des bois tombe dans la prairie, 
Le vent du «soir s'élève et l’arrache aux vallons : 
Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie : 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons !] 
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sentant ni pluie, ni frimas, enchanté, tourmenté, et comme pos- 
sédé par le démon de mon cœur!. | 


(Chateaubriand, René.) 


7° Chateaubriand et le sentiment de la nature. 


Il n'est pas exact de dire avec Théophile Gautier que Chateaubriand a 
« rouvert la grande nature fermée ». C’est J.-J. Rousseau, nous l'avons 
vu (p. 134), qui a eu le mérite de cette innovation, Mais Chateaubriand 
a singulièrement enrichi l'expression du sentiment de la nature : ïla 
été surtout le chantre de la mer, qu’il aima ct comprit beaucoup mieux 
que la montagne À ; il a développé l'exotisme encore timide de Bernardin 
de Saint-Pierre, en promenant ses lecteurs de Paris à Jérusalem et de 
France en Amérique; et il a approfondi l’analyse des rapports de l’homme 
avec la nature, qui est déjà à ses yeux ce qu'elle sera pour les roman- 
tiques, à la fois la spectatrice de notre vic, la confidente de nos pensées, 
la consolatrice de nos douleurs. 


À 


PAYSAGE NOCTURNE 


[Dans ce passage du Génie du christianisme, destiné à prouver l'existence de 
Dieu par les merveilles de la nature, Chateaubriand a simplement remanié la 
description d’une nuit chez les sauvages de l'Amérique, qui se trouve dans 
l'Essai sur les Révolutions (ELL° partie, chap. zvu). Entre la première rédaction 
(qui est de 1797) et la dernière (qui est de 1809, date de l'édition définitive du 
Génie du christianisme), ce morceau a subi plusieurs retouches successives (voir 
V. Giraud: Chateaubriand, études littéraires, 1904, p. 181 et suivantes). C'est 
d’ailleurs chez Chateaubriand un mode -de composition favori que le remanie- 
ment, soit qu'il enrichisse, en brodant sur lui, un texte emprunté à un autre 
écrivain (procédé surtout employé dans le Voyage en Amérique), soit qu'il s’ap- 
plique — en général en l’allégeant — à donner une forme plus parfaite, à la fois 
plus concise et plus harmonieuse, à un texte emprunté à ses œuvres antérieures.] 


Un soir je m'étais égaré dans une forèt, à quelque distance de 
la cataracte du Niagara  ; bientôt je visle jour s'éteindre autour 


{4. A rapprocher de ce passage des Mémoires d'Outre-Tombe(1re partie, livre IT) : 

« Bientôt, ne pouvant plus rester dans ma tour, je descendais à travers les 
ténèbres, .… et j'allais errer dans le grand bois, Après avoir marché à l'aventure, 
agitant mes mains, embrassant les vents qui m'échappaient..., je m'appuyais 
. contre le tronc d’un hètre... Je ne sentais ni le froid, ni l'humidité de la nuit... »] 
[2. Dans les quelquos pages de son Voyage au Mont-Blanc (1806) il a exprimé son 
indifférence à la nature alpestre. Et dans un passage des Memoires d'Outre-Tombe 
(4e partie, livre LD) il a également expliqué pourquoi il n'aimait pas les montagnes. 
[3. Chateaubriand a-til vu réellement la cataracte du Niagara dans le séjour 


| 
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de moi et je goûtai, dans toute sa solitude, le beau spectacle 
. d’une nuit dans les déserts du Nouveau-Monde. 

Une heure après le coucher du soleil, la lune! se montra au- 
dessus des arbres, à l'horizon opposé. Üne brise embaumée, que 
cette reine? des nuits amenait de lorient avec elle, semblait la 
précéder dans les forêts comme sa fraîche haleine. L’astre soli- 


LS 


de cinq mois qu'il fit aux États-Unis (du 10 juillet au 10 décembre 1791) À 
Lamartine, dans son Cours familier de littérature (1856- 1869, CLXV° Entretien), 
avait déjà émis des doutes sur la sincérité de Chateaubriand : « Il prétend, mais 
-rien n'est plus douteux, qu'il a vu Washington... De là il va jusqu’à la cata- 
racte du Niagara, ce qui est plus douteux encore... » Plus récemment, dans 
son article : Chateaubriand en Amérique, vérité et fiction (Etudes critiques, 1903), 
M. J. Bédier, en examinant de très près les circonstances et Jes conditions du 
voyage de Chateaubriand en Amérique, a démontré qu'il n'a pas pu visiter 
toutes les régions de l'Amérique du Nord qu'il prétend avoir vues (ni la Loui- 
siane, ni la Floride, ni les savanes que parcourent Chactas et Atala, ni le village 
des Natchez, ni le grand Meschacébé); il a seulement fait une excursion de Bal- 
timore au Niagara (sa visite au Niagara est elle-même très sujette à caution), 
en passant par Philadelphie, New-York, Boston et Albany; et pour toutes les 
régions qu'il n'a pas visitées et qu'il a décrites, il a utilisé des récits de voya- 
hr tels que l'Américain William Bartram et le Père jésuite François Xavier 
e Charlevoix... Il y a quelques années les résultats de l'enquête de M. J. Rédier 
ont été confirmés et complétés par l'ouvrage d'un professeur à l'université de 
Californie, M. Gilbert Chinard: L'exotisme américain dans l'œuvre de Chateau- 
briand (Hachette, 1918). Et, tout comme ces patientes recherches ont montré 
que Chateaubriand a beaucoup ajouté à la réalité dans le récit de son voyage 
en Amérique, la publication des notes de voyage prises par Jullien, son valet de 
chambre qui l’accompagnait en Orient, a montré que son imagination a égale- 
ment embelli la réalité dans l’/tinéraire de Paris à Jérusalem (voir l’Itinéraire de 
Paris à Jérusalem, par Jullien, domestique de Chateaubriand, publié d'après le 
manascrit original par Ed. Champion, chez H. Champion, 1904).] 

[4. 11 faut noter l'amour de Chateaubriand pour les clairs de lune, amour qu'au- 
ront aussi les romantiques, et qu’A. de Musset a finement raillé dans sa Ballade à 
la lune, Nulle part Chateaubriand n’a parlé de la lune avec autant de charme que 
dans ce passage des Mémoires d'Outre-Tombe (VI, 61) où il raconte un voyage en 
Bohème : « Un petit morceau de la lune qui entreluisait me fit plaisir; tout 
n'était pas perdu, puisque je trouvais une figure de connaissance. Elle avait l'air 
de me dire : « Comment! Te voilà! Te spuviens-tu que je t'ai vu dans d’autres 
« forèts? Te souviens-tu des tendresses que tu me disais quand tu étais jeune ? 
« Vraiment tu ne parlais pas trop mal de moi... » — 2. Cette reine des 
nuits : périphrase un peu solennelle, dans le genre de celles qui furent à la mode 
dans la seconde moitié du xvin® siècle (voir 68, note 1). Lamartine dira 
encore dans L'isolement (1820), pour désigner la lune : 


Et le char vaporeux de la reine des ombres 
. Monte, et blanchit déjà les bords de l'horison.] 
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taire monta peu à peu dans le ciel : tantôt il suivait paisible- 
ment sa course azurée! ; lantôt il reposait sur des groupes de 
nues qui ressemblaient à la cime de hautes montagnes couron- 
nées de neige. Ces nues, ployant et déployant leurs voiles, se 
déroulaient en zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en 
légers flocons d'écume, ou formaient dans les cieux des bancs 
d’une ouate éblouissante, si doux à l’œil qu'on croyait ressentir 
leur mollesse et leur élasticité. 

La scène sur la terre n’était pas moins ravissante : le jour 
bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les intervalles des 
arbres et poussait ? des gerbes de lumière jusque dans l'épaisseur 
des plus profondes ténèbres. La rivière qui coulait à mes pieds 
tour à tour se perdait dans le bois, tour à tour reparaissait bril- 
lante des constellations de la nuit, qu’elle répétait dans son sein. 
Dans une savane, de l’autre côté de la rivière, la clarté de la 
lune dormait sans mouvement sur les gazons : des bouleaux 
agités par les brises et dispersés. çà et là formaient des îles 
d’ombres flottantes sur cette mer immobile de lumière. Auprès, 
tout aurait été silence et repos, sans la chute de quelques feuilles, 
le passage d'un vent subit, le gémissement de la hulotte‘ ; au 
loin, par intervalles, on entendait les sourds mugissements de la 
cataracte du Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se prolon- 
geaient de désert en désert et expiraient à travers les forêts soli- 
taires. 

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau, ne sauraient 
s'exprimer dans les-langues humaines ; les plus belles nuits en 
Europe ne peuvent en donner une idée. En vain, dans nos champs 
cultivés, l'imagination cherche à s'étendre ; elle rencontre de 
toutes parts les habitations des hommes : mais, dans ces régions 
sauvages, l’âme se plait à s’enfoncer dans un océan de forêts, à 
planer sur le gouffre des cataractes, à méditer au bord des lacs 
et des fleuves, et, pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu. 


(Chateaubriand, Le Génie du christianisme, 1"* partie, 
livre V, chap. xu.) 


[4. Sa course azurée : expression hardie pour sa course à travers l'arur. — 
2. Poussait, lançait. — 3. Savane : nom donné en Amérique à de vastes plaines 
couvertes d'herbes qui servent à la nourriture des bestiaux. — 4. Hulotte, gros 
oiseau de nuit, sorte de chouette.] 


Le 
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8° Chateaubriand et le sentiment des ruines. 


Si Chateaubriand n’a pas découvert! la poésie des ruines, il en a du 


: moins répandu le goût?. Dans Le Génie du christianisme (3° partie, 


livre V) il a cherché à déméler les raisons générales de l'attrait .des 
ruines ct il a comparé la beauté des ruines des monuments païens avec 
celle des ruines des monuments chrétiens. Et surtout, utilisant son double 
talent d'évocateur du passé et de peintre des paysages, il a longuement 
décrit dans son Voyage en Ilalie et son Ilinéraire de Paris à Jérusälem les 
ruines de Rome, de la Grève, de la Palestine, de l'Égypte et de Car- 
thage. 


LA BEAUTÉ DES RUINES 


F 


Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce 
sentiment tient à la fragilité de notre nature, à une conformité 
secrète entreæes monuments détruits et la rapidité de notre 
existence. Il s’y joint en outre une idée qui console notre peti- 
tesse, en voyant? que des peuples entiers, des hommes quelque- 


fois si fameux, n’ont pu vivre cependant au delà du peu de 


4. L'expression du sentiment des ruines, très rare dans les littératures ancien- 
nes, — à peine peut-on en signaler des traces dans une lettre de Servius Sulpi- 
cius à Cicéron pour le consoler de la mort de sa fille (voir la correspondance 
de Cicéron, Ad familiares, IV, 5) et dans un passage de La Pharsale (IX, 964- 
999) où Lucain nous montre César visitant les ruines de Troie, — apparaît dans 
notre littérature au xvie siècle, avec la Renaissance qui tourne l'attention vers 
les restes des monuments anciens (lire de nombreux sonnets des Antiquités de 
Rome de J. du Bellay, 1558, et plusieurs pages du Journal du Voyage de Mon- 
laigne en Italie en 1580-1581). L'espèce de renaissance de l'antiquité, qui se pro- 
duit vers la fin du xviue siècle (voir p. 283), en réveillant la curiosité du passé, 
redonne le goût des ruines : rappelons notamment les tableaux du peintre Hubert 
Robert (1733-1808) qui s'était fait une spécialité de la représentation des ruines 
(voir, en particulier, le compte rendu qu'a fait Diderot dans son Salon de 1767 
du tableau intitulé : Rnines, grande galerie éclairée du fond), èt l'ouvrage que 
publia Volney (voir p. 176) en 1791 sous ce titre: Les Ruines ou Méditations sur 
les révolulions des empires (où se trouve la fameuse description des ruines de 
Palmyre). 

2. Voir surtout Stendhal : Promenades dans Rome (1829) et Lamartine : Voyage 
en Orient (1835). Ce dernier ouvrage contient la célèbre description des ruines 
de Balbek, qui figure aussi dans l'opuscule Des destinées de la poésie (1834). 

[3. En voyant, quand nous voyons.] 
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jours assignés à notre obscurité. Ainsi les ruines jettent une 
grande moralité au milieu des scènes de la nature; quand elles 
sont placées dans un tableau, en vain on cherche à porter les 
yeux autre part : ils reviennent toujours s'attacher sur elles. Et 
pourquoi les ouvrages des hommes ne passeraient-ils pas, quand 
le soleil qui les éclaire doit lui-mème tomber de sa voûte? Celui 
qui le plaça dans les cieux est le seul souverain dont l'empire ne 
connaisse point de ruines. 

Il y a deux sortes de ruines : l’une, ouvrage du temps; l’autre, 
ouvrage des hommes. Les premières n’ont rien de désagréable, 
parce que la nature travaille auprès des ans. Font-ils des dé- 
combres? elle y sème des fleurs; entr'ouvrent-1ls un tombeau ? 
elle y place le nid d’une colombe : sans cesse occupée à repro- 
duire, elle environne la mort des plus douces illusions de la vie. 

Les secondes ruines sont plutôt des dévastations que des 
ruines : elles n’offrent que l'inage du néant, sans une puissance 
réparatrice. Ouvrage du malheur et non des années, elles res- 
semblent aux cheveux blancs sur la tête de la jeunesse. Les des- 
tructions des hommes sont d’ailleurs plus violentes et plus com- 
plètes que celles des âges; les seconds minent, les premiers 
renversent !… | 
(Chateaubriand, Le Génie du christianisme, 

3° partie, livre V, chap. «1.) 


LE SPECTACLE DES RUINES ROMAINES 


Dans une belle soirée du mois de juillet? dernier, j'étais 
allé m’asseoir au Colisée #, sur la marche d’un des autels consa- 


+ 

‘ [4. Chateaubriand établit une distinction trop absolue entre ces deux sortes 
de ruines : d’une part, il y a des cataclysmes dans la nature (les tremblements 
de terre, par exemple) qui détruisent aussi brutalement que les hommes; d'autre 
part les ruines, qu’amoncelle la barbarie humaine {telles les ruines de la gnerre), 
peuvent elles-mêmes être embellies à la longue par la végétation envahissante.] 

°[2. Chateaubriand, nommé par le Premier Consul secrétaire d'ambassade à 
Rome, était parti pour l'Italie dans l'été de 1863. Il en revint en 1804. Pendant 
son séjour en Italie, il nota ses impressions dans un journal intime et dans des 
lettres adressées à ses amis; le tout fut rénni en un ouvrage, qui parut en 1826 
sous le titre : Voyage en Italie. Sa lettre à M. de Fontanes, qui termine le livre, 
avait déjà été publiée auparavant — 3. Voir p. 337, notc3.] 
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crés aux douleurs de la Passion. Le soleil qui se couchait versait 
des fleuves d’or par toutes ces galeries où roulait jadis le torrent 
des peuples ; de fortes ombres sortaient en même temps de l’en- 
foncement des loges et des corridors, ou tombaient sur la terre 
en larges bandes noires. Du haut des massifs de l’architecture, 
j apercevais, entre les ruines du côté droit de l'édifice, le jardin 
du palais des Césars, avec un palmier qui semble être placé tout 
exprès sur ces débris pour les peintres et les poètes. Au lieu des 
cris de joie que des spectateurs féroces poussaient jadis dans cet 
amphithéâtre, en voyant déchirer des chrétiens par les lions, on 
n’entendait que les aboiements des chiens de l’ermite qui garde 
ces ruines. Mais aussitôt que le soleil disparut à l'horizon, la 
cloche du dôme de Saint-Pierre‘ retentit sous les portiques du 
Colisée. Cette correspondance établie par des sons religieux 
entre les deux plus grands monuments de Rome païenne et de 
Rome chrétienne me causa une vive émotion : je songeai que 
l'édifice moderne tomberait comme l'édifice antique ; je songeai 
que les monuments se succèdent comme les hommes qui le, ont 
élevés ; je rappelai dans ma mémoire que ces mêmes J uifs qui, 
dans ur première captivité, travaillèrent aux pyramides de 
l'Égypte et aux murailles de Babylone, avaient, dans leur der- 
nière dispersion, bâti cet énorme amphithéâtre. Les voûtes qui 
répétaient les sons de la cloche chrétienne étaient l'ouvrage d’un 
empereur païen marqué dans les prophéties pour la destruction 
finale de Jérusalem ?. Sont-ce là d'assez hauts sujets de médita- 
tion, et croyez-vous qu'une ville où de pareils effets se repro- 
duisent à chaque pas soit? digne d’être vue ?.…. 


(Chateaubriand, Lettre à M. de Fontanes *, 
10 janvier 1804.) | 


[4. Voir p. 337, note 1. — 2. Jérusalem fut, en effet, prise et détruite en 70 
ap. J.-C. par Titus, qui était alors prince héritier, et qui, plus tard, devenu 
empereur (79-81), termina le Colisée commencé par Vespasien, son père. — 
3. On attendait plutôt ici une phrase négative (ne soit pas digne.. ). — 4. Cha- 

teaubriand avait fait la connaissance de Fontanes en Angleterre; c'est Fon- 
lanes qui le fit revenir en France et l'introduisit chez Mne de Beaumont (sur 
Fontanes, voir p. 347, Biographie).] 


CHAPITRE XXXVIII 


LA TRADITION CLASSIQUE | 
ET LES TENDANCES INDÉPENDANTES 
DU ROMANTISME 


[. — LA TRADITION CLASSIQUE. 
1° Maintien des formes classiques. 
2° Survivance de l’imitation antique. 
Il. — LES TENDANCES INDÉPENDANTES DU ROMAN= 
TISME. 


1° La réaction religieuse. 
a) Ecrivains catholiques et prédicateurs. 
b) Philosophes spiritualistes. 


2° Les idées politiques. 
a) Orateurs, journalistes et pampblétaires. 
b) Sociologues. 


3° Science et positivisme. 
a) Les écrivains scientifiques. 


b) Auguste Comte. 


Si le romantisme, grâce aux brillants écrivains qui le représentent, 
tient dans notre littérature de la première moitié du xixe siècle la place 
prédominante, il est loin cependant d’avoir absorbé toute l’activité litté- 
raire de cette période. D’une part, en effet, la tradition classique, qui — 
en dehors de Me de Staël et de Chateaubriand — s'était maintenue sous 
le Consulat et l’Empire, s’est prolongée au temps mème du romantisme ; 
d'autre part, un grand mouvement d'idées religieuses, sociales et philo- 
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sophiques a coexisté avec le romantisme, dont les préoccupations furent 
avant tout d'ordre esthétique. | 


I. — LA TRADITION CLASSIQUE. 


Malgré les éléments nouveaux, qui dès le début du xix° siècle fermen- 
tent dans notre littérature, et malgré la révolution romantique elle- 
même, beaucoup d'écrivains ont du mal à se dégager de l’imitation sté- 
rilisante des formes classiques surannées, et quelques-uns persistent à 
chercher dans l'antiquité, surtout dans l’antiquité grecque, la source de 
leur inspiration. 


1° Maintien des formes classiques. 


L’épopée est cultivée par de nombreux poètes : par Creuzé de Lesser 
(Les Chevaliers de la Table Ronde, 1812 ; Amadis de Gaule, 1813 ; Ro- 
land, 1814), Baour-Lormian (L’Atlantide), Luce de Lancival (Achille à 
Scyros), Népomucène Lemercier (Panhypocrisiade, 1819). 

La tragédie cst également en honneur avec Raynouard! (Les Tem- 
pliers. 1805), Luce de Lancival (Hector, 1809), Brifaut (Don Sanche, 
transformé en Ninus II, 1813), de Jouy (Tippo-Saïb, 1813), Pierre 
Lebrun? (Marie-Stuart, 18230; Le Cid d'Andalousie, 1825), Viennet 
(Achille), Guiraud3 (Les Macchabées, 1822), Soumet* (Clytemnestre, 
Saül, 1822 ; Cléopütre, 1824 ; Jeanne d'Arc, 1825 ; Une l'êle sous Néronÿ, 
: 1830), et surtout Casimir Delavigne et Ponsard. 

Casimir DELAvIGNE6 (1793-1843) tenta quelques timides innovations, 
qui rapprochèrent un peu ses tragédies du drame romantique. Mais, — 
à part sa première pièce, Les Vépres siciliennes (1819), qui fut un 
triomphe, son Louis XI (1832), et Les Enfants d'Édouard (1833), qui con- 
tiennent encore quelques belles scènes, — le reste de sa production tra- 
gique est médiocre (Le Paria, 1821; Marino Faliero, 1829 ; Une famille 
au temps de Luther, 1836). 


4. Ravxouanv (1761-1836), surtout connu comme érudit. Il fut un des pre-. 


miers à étudier en France au début du xixe siècle la langue et la littérature 
romanes (voir p. 448, note 2). 

2. Pierre Lebrun (1785-1873) est aussi l'auteur d'un poème Le Voyage en Grèce. 

3. Voir p. 428, note 1. 

4. Voir p. 428, note 2. 

5. Qui est une suite du Brilannicus de Racine. 

6. C. Dezaviexe est aussi l’auteur d'un recueil d'odes(Les Messéniennes, 1818- 
1819), de plusieurs comédies (Les Comédiens, 1810; L'Ecole des vieillards, 1823; 
La Princesse Aurélie, 1828), d'une sorte de vaudeville (Don Juan d'Autriche, 1835) 
et d'un livret d'opéra dont F. Halévy fit la musique (Charles VI, 1843). 
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François Ponsarp! (1814-1867) avecsa Lucrèce (1843) obtint grâce au 
talent de Rachel (voir p. 44o) un succès que souligna surtout: l'échec 
récent des Burgraves (voir p. 442). Il ne retroyva pas le mème enthou- 
siasme avec Agnès de Méranie (1846), Ulysse (1852), Galilée (1867) ; 
mais il composa encore deux pièces très estimables Charlotte Corday 
(1850) et Le Lion amoureux (1866), qui est resté au répertoire. 

La comédie, que dédaignèrent les romantiques, est représentée par 
Louis-Benoit Picard (1769-1828) : Médiocre et rampant ou Le moyen de 
parvenir (1797), Le Collatéral ou La diligence à Joïgny (1599), Duhaut- 
cours ou Le contrat d'union (18o1), La Petite ville (1801), qui est une 
peinture amusante des mœurs provinciales?, Les Provinciaux à Paris 
(1801), Les Marionnettes (1806), La Vieille tante (1806), Les Ricochets 
(1807) ; Alexandre Duval (1767-1843): La Manie: d'être quelque chose 
(1795), Édouard en Écosse (1802), Le Chevalier d'industrie (1809); Charles- 
Guillaume Étienne (1777-1845): Les Deux gendres(18r0); Xavier Boniface 
dit Saintine (1795-1865), d’ailleurs moins connu par les innombrables piè- 
cesqu'il fiten collaboration avec divers écrivains que par quelques-uns de 
ses romans dont le plus célèbre cest Picciola (1836) ; et surtout par Eugène 
ScriB8E% (1791-1861), qui pendant trente ans surtout (de 1820 à 1850) 
a rempli les théâtres de Paris de son abondante production (environ 400 
pièces), et dont les œuvres les plus connues sont : Valérie (1822), La 
Demoiselle à marier (1826), Le Mariage de raison (1826), Le Mariage d'ar- 
 gent(182), Bertrand et Raton où L'art de conspirer (1833, comédie histo- 
rique), La Camaraderie ou La courte échelle (1837), La Calomnie (18/0), 
Le Verre d'eau (18h40, comédie historique), Une Chaîne (1841), Adrienne 
Lecouvreur (1849), Bataille de Dames* (1851). On peut citer anssi Casi- 
mir Bonjour (voir le Supplément). 

Dans le genré nouveau du mélodrame*,- qui est encore classique de 


._ 4. François Poxsarp a aussi composé des comédies : Horace et Lydie, Ce qui 
plait aux dames, L'Honneur et l'argent (1853), dont le succès égala celui de Lucrèce 
et qu’on joue encore, La Bourse (1856). 

À consulter. — C. Latreille : La fin du thédtre romantique, François Ponsuru 
(Hachette, 1899). ‘ 

2. Voir Marcel Brannschvig : Psychologie de la petite ville (dans La Revue 
provinciale, juillet-août 1904). 

3. Engène Scrise a aussi écrit de nombreux livrets d'opéras et d’opéras-comi- 
ques (Za Dame blanche, 1825 ; La Muette de Portici, 1828 ; Robert le Diable, 1831; 
La Juive, 1835; Les Haguenots, 1836; Le Prophète, 184). 

Éditions. — Œuvres complètes de Scribe (1874-1885, éd. Dentu, 56 Si) — 
Scribe: Théâtre choisi, par M. Charlot (Delagrave, Collection Pallas). 

A consulter. — R. Doumic: De Scribe à Fbsen (1893). 

. &, Ces deux dernières pièces ont été écrites en collaboration avec Ernest Legouvé 

o. À consulter. — P. Ginisty : Le mélodrame (Bibliothèque théâtrale illus- 
trée, il 1). 
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forme tout en étant par le fond voisin du drame romantique, s’est distin- 
gué Guilbert de Pixérécourt (1773-1844), surnommé le « Corneille des 
boulevards », auteur de pièces! très populaires : Victor ou L'enfant de la 
forêt (1798), Cœlina ou L'enfant du mystère (1801), Le Chien de Montar- 
gis (1814), La Lettre de cachet (1831), Latude ou Trente ans de captivité 
(1834), Avant 1850 furent aussi joués quelques mélodrames d’Adolphe- 
Philippe d’'Ennery? (1811-1894) : La Grâce de Dieu (1841), Les Bohé- 
miens de Paris (1843), Don César de Bazan (1844), Marie-Jeanne ou La 
femme du peuple (845). 

Il faut enfin, parmi les poètes restés fidèles à la forme classique, faire 
une place à part à BéranNGER ÿ, qui, après s'être essayé dans la comédie, 
la poésie épique et lyrique, trouva sa voie dans le genre plus modeste de 
la chanson #, et devint de 1815 à 1830 le grand poète national et popu- 
laire de la France. [l chanta d'abord simplement la jeunesse, le plaisir 
et l'amour dans des chansons épicuriennes et sentimentales ; puis, 
devenu chansonnier politique et satirique, il attaqua les nobles et les 
prêtres, et au nom de la liberté lutta contre la Restauration; enfn, 


4. Dont plusieurs étaient tirées de romans en vogue, notamment de ceux de 
Ducray-Duménil (1761- -1819), à qui sont empruntés les sujets des deux pre- 
mières pièces que nous citons. 

2. Qui après 1850 fit représenter Les Sept merveilles du monde (1853), Les 
Chevaliers du brouillard (1857), Cartouche (1859, en coll. avec Dugué), Le 
Savetier de la rue Quincampoix (1859), Aladin ou La lampe merveilleuse (1863), 

_ Les Mystères du vieux Paris (1865), Les Deux orphelines (1875, en coll. avec 
Cormon), Michel Strogoff (183, en coll. avec Jules Verne), Martyre (1889). 

3. Jean-Pierre de BéraxGer (1780-1857) publia ses chansons en plusieurs 
recueils (1815, 1821,1825, 1828, 1833). Ses Dernières chansons parurent en 1853. 
À deux reprises il fut poursuivi et condamné (ce qui ajouta encore à sa popu- 
larité) : en 1921 à trois mois de prison et 500 francs d'amende, en 1828 à neuf. 
mois de prison et 10 000 francs d'amende. Tout Paris assista à ses obsèques. 

Sa vie a été mise sur la scène par Sacha Guitry : Béranger (1920). 

Éditions. — Chansons (Perrotin, 1847, 2 vol.). — Œuvres posthumes, œuvres 
complètes (1857). — Ma biographie (1857). — Correspondance (1860, 4 vol.). — 
Lettres inédites de Biranger à Dupont de l'Eure (Correspondance intime el politique) 
1820-1854, annotées par P. Hacquard et P. Forthuny (1908). — Édition Garnier, 
en 4 vol. (IL. Ma Biographie, 1868; IL.-IIT. Œuvres anciennes, 1869; IV. Dernières 
chansons, 1875).— Le Béranger des Écoles (avec notice de Legouvé, 1894). 

À consulter. — Sainte-Beuve : article sur Béranger, 1850 (Causeries du 
Lundi, t. Il). — Savinien Lapointe : Mémoires sur Béranger (1857). — Paul Boi- 
teau : Wie de Béranger (1861). — Arthur Arnould : Béranger, ses amis el ses 
ennemis (1864). — J. Janin : Béranger el son temps (1866). — Brivois : Biblio- 
graphie de l'œuvre de Béranger (1876). — A. Boulle : Béranger, sa vie, son œuvre 
(1908). — Stéphane Strowski : Béranger (Plon, 1913). 

4. Genre cultivé après lui par Gustave Nadaud (1820-1893) et Picrre Dupent 
1821-1870). 
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poète patriotique et impérialiste, il s’éleva presque jusqu’au ton de l’épo- 
pée pour célébrer la gloire militaire de Napoléon, et, poète social, prit la 
défense des humbles en réclamant pour eux plus de justice et de 
bonté. 


LES SOUVENIRS DU PEUPLE 


[Cette chanson de Béranger, publiée pour la première fois dans l'édition de 
1828, a beaucoup contribué à répandre en France le culte de Napoléon (Sur la 
formation de « la légende napoléonienne », voir p. 357).] 


On parlera de sa gloire: 
Sous le chaume bien longtemps. 
L’humble toit, dans cinquante ans, 
Ne connaîtra plus d'autre histoire. 
Là viendront les villageois 
Dire alors à quelque vieille : 
« Par des récits d'autrefois, 
Mère, abrégez notre veille. 
Bien, dit-on, qu’il nous ait nui, 
Le peuple encor le révère, 
Oui, le révère. 
Parlez-nous de lui, grand'mère ; 
Parlez-nous de lui. 


— Mes enfants, dans ce village, 
Suivi de rois il passa. 
Voilà bien longtemps de ça : 
Je venais d’entrer en ménage. 
À pied grimpant le coteau 
Où pour voir je m'étais mise, 
l'avait petit chapeau 
Avec redingote grise. 
- Près de lui je me troublai ; 
Il me dit : « Bonjour, ma chère, 
Bonjour, ma chère. » 
— Îl vous a parlé, grand'mère ! 


Il vous a parlé ! 


[1. De la gloire de Napoléon.] 


BRAUNSCHVIG. =— NOTRE LITTÉRATURE, II. 43 
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— L'an d'après, moi, pauvre femme, 
À Paris étant un Jour, 
Je le vis avec sa cour : 
Il se rendait à Notre-Dame. 
Tous les cœurs étaient contents ; 
On admirait son cortège. 
Chacun disait : « Quel beau temps | 
Le Ciel toujours le protège. » 
"Son sourire était bien doux ; 
D'un fils Dieu le rendait père, 
Le rendait père. 
. — Quel beau jour pour vous, grand mère | 
Quel beau jour pour vous ! 


— Mais, quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux étrangers ?, 
Lui, bravant tous les dangers, 

: Semblait seul tenir la campagne. 
Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J'entends frapper à la porte ; 
J'ouvre. Bon Dieu! c'était lui, 
Suivi d’une faible escorte. 

11 s’assoit où me voilà, 

S’écriant : « Oh! quelle guerre ! 
Oh ! quelle guerre ! » 

— Ils’est assis là, grand mère ! 
Il s’est assis là ! 


— « J'ai faim, » dit-il, et bien vite 
Je sers piquette et pain bis; 
Puis il sèche ses habits; 

Méme à dormir le feu l'invite. 

__ Au réveil, voyant mes pleurs, 
Il me dit : « Bonne espérance | 
Je cours de tous ses malheurs, 
Sous Paris, venger la France. » 


1 Pour le baptême du roi de Rome (181 1). — 2, En 814.| . 
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Ïl part ; et, comme un trésor, 
J'ai depuis gardé son verre, 
Gardé son verre. 
. — Vous l'avez encor, grand'mère ! 
Vous l'avez encor |! 


— Le voici. Mais à sa perte 

Le héros fut entrainé. 

Lui, qu’un pape a cauronné!, 

Est mort dans une île déserle ?, 

Longtemps aucun ne l’a cru ; 

On disait : « Il va paraître; 

Par mer il est accouru ; 

L'étranger va voir son maitre. » 

Quand d'erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amère ! 
Fut bien amère! 

— Dieu vous bénira, grand’'mère, 
Dieu vous bénira. » 


: (Béranger.) 


2° Survivance de limitation antique. 


Malgré le romantisme qui rompit avec limitation antique, un courant 
d'hellénisme circule à travers notre littérature de la première moitié du 
xixt siècle. Nous avons signalé précédemment (voir p. 283) le retour à 
l'antiquité, qui, provoqué par les fouilles archéologiques d'Herculanum 
et de Pompéi, s'était praduit vers la fin du xvin® siècle et avait trouvé 


dans André Chénier son plus illustre représentant. La publication des: 


œuvres de ce poèle, si profondément imprégné d’hellénisme, en 1819 
(voir p 277. en note), la découverte de la Vénus de Milo en 1820, et la 
guerre de l'Indépendance hellénique (1821-1830), marquée par la mort 
de Byron à Missolonghi le 18 avril 1824. tournèrent la curiosité surtout 
vers J antiquité grecque (en 18/46 sera créée l’ École française d'Athènes). 

C’est ainsi que le philosophe chrétien Ballançche (voir p. 395) écrivit 
des poèmes en prose, où il exprime sa pensée sous le voile de mythes 
grecs (Antigone, 1814 ; Orphée, 1Ra7), et que l'historien Edgard Col 


ft Il fat sacré à Paris par le pape Pie e le 2 décembre 1804. — 2. A 


3. Cu Lamartine a célébrée dans Le dernier chant du pèlerinage d'Harold(1825). 


# 


J 


la 
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(voir p. 642-643) non seulement écrivit après son voyage en Grèce son : 
livre De la Grèce moderne (1830) et fit à l’antiquité grecque une très large 
place dans son Génie des religions (1841), mais encore eut recours, lui 
aussi, à des mythes antiques pour exprimer des idées modernes (Promé- 
thée, 1838). Et surtout cette sorte de renaissance de l’antiquité grecque 
en pleine période romantique est représentée par Paul-Louis Courier et 
Maurice de Guérin. 

Pauz-Louis Courier ! fut, en mème temps qu’un journaliste et un 
pamphlétaire (voir p. 406), un helléniste de grande valeur. Au cours de 
ses campagnes à l’armée du Rhin et en Italie 1l porte un Homère dans sa 
poche. Toujours en quète d'œuvres anciennes il fouille les bibliothèques : 
c’est ainsi que, de passage à Florence, il y découvre en 1809 un fragment 
jusque-là inconnu du roman de Longus: Daphnis et Chloé (voir plus loin 
l'incident de la tache d’encre qu’il fit sur le manuscrit). Outre ce roman, 
il traduisit plusieurs ouvrages grecs : de Xénophon (Du commandement de 
la cavalerie ; De l'équitation), de Plutarque (Vie de Périclès), d’'Hérodote 


4. Biographie. — Paur-Louis Counter, né en 1772, fut dans la première partie 
de sa vie un officier d'esprit indépendant, qui n’avait pas la vocation militaire 
et vit surtout les laideurs de la guerre. Lieutenant d'artillerie en 1793, il fit 
campagne sur le Rhin et en Italie, démissionna comme commandant en 1809, 
reprit peu après du service et de nouveau abandonna le métier pendant la cam- 
pagne d'Autriche. Sous la Restauration, dont il fut l'ennemi politique, il vécut 
dans son domaine de la Chavonnière, à Véretz (en Touraine), qu'il avait acheté 
. en 1818 ct où il fut mystérieusement assassiné en 1825 (atteint d'un coup de 

fusil à quelques pas de sa maison), victime, non pas d’un attentat politique 
comme il l'avait redouté (un an avant sa mort il'avaitécrit dans son Livret cette 
phrase : Paul-Louis, les cagots te lueront), mais d’un simple drame domestique 
(tyrannique et dur dans la vie privée pour tous ceux qui l’approchaient, il fut 
tué par un garçon de ferme qu'il avait renvoyé quelques mois auparavant, Pierre 
Dubois; ce dernier avait été poussé peut-être par Mme Courier elle-même, fille 
de l’helléniste Clavier que P.-L. Courier avait épousée en 1814 malgré une très 
grande différence d'âge). 

Outre ses traductions d'œuvres antiques et ses pamphlets littéraires et politi- 
ques, nous avons de lui des Leltres Je France et d'Italie (1797-1812) et des frag- 
ments divers (tels que la Conversation chez la comtesse d'Albany, 18132). - 

Éditions. — La meilleure édition des Œuvres complètes de P.-L. Courier 
est celle d'Armand Carrel (1834, 4 vol.). — Les Pastorales de Longus, traduites 
par P.-L. Courier, éd. critique, suivie d’une étude sur l'essai de style vieilli de 
P.-L. Courier, par R. Gaschet (Paris, Larose et Tenin, 1911).— Œuvres choisies 
de P.-L. Courier, par J. Giraud (Collection Pallas, Delagrave, 1913). 

À consulter. — Armand Carrel : Essui sur la vie et les œuvres de P.-L. Cou- : 
rier (notice écrite en 182Q ct mise en tête de l'édition de 1834). — R. Gaschet : 
La jeunesse de Paul-Louis Courier, étude sur sa vie et ses œuvres de 1772 à 1812 
(Hachette, 1911); P.-L. Courier et la Restauration (Hachette, 1913); Les aven- 
tures d'un écrivain: Paul-Lous Courier (Payot, 1928). — L. André L'assassinat 
de P.-L. Courier (1913) | 
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(ragmenis). Et même dans ses œuvres inspirées de la réalité contempo- 
raine on retrouve comme un parfum d’atticisme. 

Maurice DE GuéRiN!, surtout connu par son Journal (juillet 1832- 
octobre 1835) et sa Correspondance, est l’auteur de deux poèmes en prose 
tout pénétrés de naturalisme antique: La Bacchante et, le plus célèbre, Le 
Centaure, dont l’idée lui vint à la suite de plusieurs visites qu'il fit avec 
Trébutien ? au Musée des Antiques, et qui fut publié après sa mort par 
George Sand dans la Revue des Deux Mondes (15 maï 1840). 


EN PROPOS D'UNE TACHE D'ENCRE 


[De passage à Florence P.-L. Courier avait découvert à la bibliothèque de 
San Lorenzo, chez les moines du Mont-Cassin, un manuscrit complet des Pasto 
rales de Longus 3. En copiant quelques pages du manuscrit, jusque-là inédites, 
il y fit une tache d'encre (novembre 1809) et fut accusé d'avoir fait exprès de 
détruire le texte original pour être seul à posséder ce passage de Longus. Le 
bibliothécaire, M. F. del Furia, jaloux de la découverte de P.-L. Courier, prit 
prétexte de la tache d'encre pour écrire contre lui une violente brochure, à 
laquelle il répondit par un pamphlet très spirituel, qu'il publia (septembre 1810) 
sous la forme d’une Lettre à M. Renouard, libraire, qui, accusé de connivence 
avec P.-L. Courier, s'était déjà défendu lui-mème dans une notice parue au 
mois de juillet précédent.] 


4. Mavnice pe Guénix est né en 1810 au Cayÿla (dans le Tarn), où il est mort 
en 183q. Sa sœur Eugénie, qui lui voua une affection si tendrement maternelle, 
était son aînée de cinq ans (elle était née en 1805) et lui survécut près de neuf 
ans (elle mourut en 1848). Elle-mème n’était pas dépourvue de talent littéraire, 
comme nous le prouvent ses écrits, qui nous permettent de mieux connaître son 
frère : nous avons d'elle un Journal (novembre 1834-actobre 1841), des lettres 
et quelques poésies (Maurice de Guérin a aussi laissé dés vers). 

Éditions. — Reliquiae de Maurice de Guérin, publiées par G.-S. Trébutien, 
avec une notice de Sainte-Beuve (Didier, 1861, 2 vol.), réimprimées sous le 
titre : Journal, lettres et poèmes (Didier, 1862, 1 vol.). — Le Centlaure, avec une 
notice de Remy de Gourmont (1900), avec une notice d'Edmond Pilon (1905). 
— Maurice de Guérin : Collection des plus belles pages, avec une notice de Remy 
de Gourmont (Société du Mercure de France, 1909). 

Journal et fragments d'Eugénie de Guérin, par G.-S. Trébutien (1863). — Lettres 
d'Eugénie de Guérin, par G.-S. Trébutien (1864). — Eugénie de Guérin. Extraits 
du Journal et Lettres choisies, par Madeleine Marion (Hatier, 1911). 

Œuvres choisies de M. et E. de Guérin, par E. Gaubert (éd. du Centenaire, 1910). 

À consulter. — Abel Lefranc: Maurice de Guérin (Ë. Champion, 1910). — 
E. Zyÿromski: Maurice de Guérin (Colin, 1921); Eugénie de Guérin (Colin, 1921). - 

2. Guillaume-Stanislas Trébutien (1800- 1670) savant orientaliste, fut conser- 
vateur de la Bibliothèque de Caen. * 

(3. Longus, romancier grec du ve siècle après J.-C., auteur de Daphnis et 
Chloé, qui avait été déjà traduit au xvre siècle par Amyot (voir un extrait de 
cette traduction vol. I, p. 137).] 
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.. Pour commencer par les raisons que peut avoir le seigneur 
Furia de n'être pas aussi désintéressé qu'on le croirait dans cette. 
affaire, il faut savoir que la découverte du précieux fragment de 
Longus s'est faite dans un manuscrit sur lequel, lui Furia, a 
travaillé longues années, et qu'il regardait en quelque sorte 
comme sa propriété ; qu'on y a fait cette trouvaille au moment 
précisément où le seigneur Furia venait de donner au public 
une notice très ample et très exacte, selon lui, de ce même 
manuscrit, dans laquelle, est indiqué page par page et fort au 
long, tout ce que le sieur Furia y a pu remarquer. 

Ii est fâcheux pour vous, monsieur, de n'avoir pas été témoin 
de l'effet que produisit sur lui la première vue de cette lacune 
dans le livre imprimé, et du morceau inédit qui la remplissait 
dans le manuscrit. Sa surprise fut extrême; et quand il eut 
reconnu que ce morceau n'élait pas seulement de quelques 
lignes, mais de plusieurs pages, il meñit pitié, je vous assure. 


D'abord il demeura stupide : vous en auriez peut-être ri; mais | 


bientôt vous auriez eu peur, Car en un instant 1l devint A 
Jen ‘avais jamais vu un pédant enragé; vous ne sauriez croire ce 
que c'est. 

Dès Loés le seigneur Fabia se crut un homme déshonoré ! Vous 
savez que Vatel! se tua parce que Je rôt manquait au souper de 
son maître ?. Îl avait, comme dit le roi quand on. lui apprit cette 
mort, de l'honneur à sa manière. M. Furia ne se tua point, 
parce que bientôt après il conçut l'espérance de rétablir un peu 
sa réputation aux dépens de la mienne; car ce fut, je crois, le 
surlendemain que je fis au manuscrit celte tache, dont il me 
sait, dans son âme, si bon gré, quoiqu'il s’en plaigne si haut. 
Après avoir copié tout le morceau inédit, j 'achevai la collation: 
du reste avec ces messicurs?. Pour marquer dans lé volume 
l'endroit du supplément, j'y mis une feuille de papier, sans 
m'apercevoir qu’elle était barbouillée d'encre en dessous.. Ce 
papier, s'étant collé au feuillet, y fit une tache qui couvrait 


[4. Sur la mort de Vatel, maitre d'hôtel du Grand Condé, qui se tua lors d'un 
repas que son maître offrait à Louis XIV'à Chantilly, lire la lettre de Mme de 
Sévigné à Mme de Grignan (26 avril 16731). — 2. Et surtout parce qu'il avait 
craint que la marée n'arrivat pas à temps. — 3. Furia et un employé de la 
Bibliothèque, qui tous deux avaient aidé Courier à copier le manuscrit | 


+ nn 
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quelques mots de quelques lignes. M. Furia a écrit en prose 
poétique l'histoire de cet événement. C’est, à cé.qu'on dit, son 
meilleur ouvrage, c'est du moins le seul qu’on ait lu. 11 y a mis 
beaucoup du sien, tant dans les choses que dans le stvle; mais 
le fond en est pris de la Pharsale et des tragédies de Sénèque... 
Les expressions de M. Furia pour peindre Son saisissement à 
la vue de cette tache, qui couvrait, comme je vous ai dit, une 
vingtaine de mots, sont du plus haut style et d’un pathétique 
rare, inème en }talie. Vous en avez été frappé, monsieur, et vous 
les avez citées, mais sans oser les traduire. Peut-être avez-vous 
pensé que la faiblesse de notre langue ne pourrait atteindre à 
cette hauteur : je suis plus hardi, et je crois, quoi qu'en dise 
Horace, qu'on peut essayer de traduiré Pindare et M. Furia ; 
c'est tout un. Voici ma version littérale : : 
A un st horrible spectacle (il parle de ce pâté que je fis sur son 
bouquin), Mon sang se gela dans mes veines ; et, durant plusieurs 
inslants, voulant crier, voulant parler, ma voix s'arrêta dans mon 
gosier : un frisson glacé s’empara de tous mes membres stupides. 
Voyez-vous, monsieur? ce pâté, c’est pour lui la tête de la 
Méduse!. Le voilà stupide ; ïi l’assure, et c’est la seule assertion 
qui soit prouvée par son livre. Mais il y a dans cet aveu autant 
de malice que d’ingénuité : var il veut faire croire que c’est moi 
qui l'ait rendu tel, au grand détriment de la littérature. Moi je 
soutiens que longtemps avant que d’avoir vu cette affreuse tache, 
dont le seul souvenir le remplit d'horreur et d’indignation, il était 
déjà stupide, ou cértes bien peu s'en fallait, puisqu'il a tenu, 
féuilleté, examiné, décrit et noté par le menu chaque page de ce 
petit volurne, sans se douter seulement de ce qu'H contenait. 
Lorsque son directeur, ou son conservateur, comme il l’appelle 
quelquefois, le seigneur Thomas Puzzini?, apprit cel étrange 
accident par la trompelle sonore. de la renommée, qui, toujours 
" infatigable…. fit à son oreille... bref, quand on lui conta l’aven- 
ture du pâté, ül fut saisi d'horreur ; il frénit au récit d’une action 


[4. La Méduse était une des trois Gorgones. Son regard était si effrayant qu'il 
changeait en pierre ceux qui osaicnt le soutenir. — 2. Il s'appelait en réalité 
Puccini, mais Courier a déformé son nom, en le désignant par un sobriquet ita- 
lien Puztini, qui signifie pulois, puant (mot, dit Courier dans une note, qui s'ap- 


pliquait au personnage). ] 
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si atroce. En effet, il y a de plus grands crimes, mais il n’y en a 
point de plus noirs! 
(Paul-Louis Courier, Lettre à M. Renouard, libraire, 
sur une lache faile à un manuscrit de Florence.) 


LA JEUNESSE D'UN CENTAURE 1 


[Maurice de Guérin suppose que le dernier des Centaures, qui passe sa vieillesse 
retiré dans son antre sur une montagne, raconte à un mortel — qui l’a inter- 
rogé — la vie heureuse et libre qu’il menait dans son jeune âge.] 


La jeunesse est semblable aux forêts verdoyantes tourmen- 
tées par les vents : elle agite de tous côtés les riches présents de 
la vie, et toujours quelque profond murmure règne dans son 
feuillage. Vivant avec l'abandon des fleuves, respirant sans cesse 
Cybèle 5, soit dans le lit des vallées, soit à la cime des mon- 
tagnes, je bondissais partout comme une vie aveugle et déchai- 
née. Mais lorsque la nuit, remplie du calme des dieux, me 
trouvait sur le penchant des monts, elle me conduisait à l'entrée 
des cavernes et m'y apaisait comme elle apaise les vagues de la 
mer, laissant survivre en moi de légères ondulations qui écar- 
taient le sommeil sans altérer mon repos. Couché sur le seuil de : 
ma retraite, les flancs cachés dans l’antre et la tête sous le ciel, 
je suivais le spectacle des ombres. Alors la vie étrangère qui 
m'avait pénétré durant le jour se détachait de moi goutte à 
goutte, retournant au sein paisible de Cybèle, comme après 
l'ondée les débris de la pluie attachée aux feuillages font leur 
chute et rejoignent les eaux 5. On dit que les dieux marins quit- 
tent durant les ombres leurs palais profonds, et, s’asseyant sur 
les promontoires, étendent leurs regards sur les flots. Ainsi je 
veillais, ayant à mes pieds une étendue de vie semblable à la mer 
assoupie. Rendu à l'existence distincte et pleine, il me paraissait 
que je sortais de naître, et que des eaux profondes et qui m'avaient 


[4. Puisqu'il s’agit d'une tache d’encre.] 

[2. Les Centaures étaient, dans la mythologie païenne, des monstres fabuleux 
mi-hommes mi-chevaux, qui habitaient en Thessalie. — 3. Cybèle, déesse de la 
Terre, qui représente ici le principe de la vie universelle. — 4, Dans la per- 
sonne du Centaure s'unissent le génie de l’homme et la puissance animale pri- 
mitive, l'intelligence et l'instinct. — 5, Maurice de Guérin peint ici l’extase du 
panthéiste, dont la personnalité se fond dans le Grand Tout.] 


. 
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conçu dans leur sein venaient de me laisser sur le haut de la 


_ montagne, comme un dauphin! oublié sur les syrtes? par les 


flots d'Amphitrite®. 

Mes regards couraient librement et gagnaient les points les 
plus éloignés. Comme des rivages toujours humides, le cours des 
montagnes du couchant demeurait empreint de lueurs mal 
essuyées par les ombres. Là survivaient, dans les clartés pâles, 
des sommets nus et purs. Là je voyais descendre tantôt le dieu 
Pan‘, toujours solitaire, tantôt le chœur des divinités secrètes, 
ou passer quelque nymphe des montagnes enivrée par la nuit. 
Quelquefois les aigles du mont Olympe  traversaient le haut 
du ciel et s’évanouissaient dans les constellations reculées ou 
sous les bois inspirés. L'esprit des dieux, venant à s'agiter, trou- 
blait soudainement le calme des vieux chènes... 


(Maurice de Guérin, Le Centaure.) 


IL — LES TENDANCES INDÉPENDANTES 
DU ROMANTISME. 


En dehors des romantiques, qui en dépit des prétentions philoso- 
phiques de quelques-uns d’entre eux furent plutôt des artistes, il y eut 
plusieurs groupes de penseurs 5, dont les idées, pas toujours servies il est 
vrai par un talent littéraire, ont cependant influé plus ou moins pro- 
fondément sur l'opinion. : 


1° La réaction religieuse. 


Contre les tendances irréligieuses et matérialistes de la philosophie du 
xvin® siècle une réaction très netie se dessine avec des écrivains catho- 
liques, comme Joseph de Maistre, de Bonald, Ballanche, Lamennais ; 
des prédicateurs, comme Lacordaire ; des philosophes spiritualistes, 
comme Maine de Biran, Royer-Collard, Victor Cousin et même 


Jouffroy. 


{4. Dauphin, mammifère cétacé qui vit dans la mer. — 2, Syrtes, bancs de 
sable. — 3. Amphitrite, déesse de la mer. — 4. Pan, dieu champètre, qui avait 
les jambes velues et des oreilles de bouc. — 5. Montagne de Thcssalie.] 


6. Ouvrages généraux à consulter. — Taine: Les philosophes classiques 


“du xixe sièc'e en France (1856). — É. Faguet : Politiques et moralistes du xix* siècle 
-(3 séries, 1891, 1898, 1900). — V. Delbos : La philosophie française (Plon-Nourrit, 


1919). 


394 * A0 LE XIX° SIÈCLE 


a) Ecrivains catholiques et prédicateurs. 


Les trois principaux ouvrages de Josrpa pe Maistre! sont : Considé- 
rations sur la France (1796), Du Pape (18 19), Soirées de Saint-Pélersbourg 
ou Entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence (publié après 
sa mort, en 1821). Scs autres œuvres sont : Adresse à la Convention 
nationale (1794), Éloge historique de Victor-Amédée. HI (1595), Étude sur 
| la souveraineté (1794-1596), Cing paradoxes à la marquise de M. (1597, 
publié en 1851), Essai sur le principe générateur des constilulions politi- 
ques (1809), Traduction du Trailé de Plutarque sur les délais de la justice 
divine (1815), L'Église gallicane (1820), Essai sur la philosophie de Bacon 
(publié en 1836). Ce qui caractérise tous les écrits de J. de Maistre, dont 
le style est vigoureux et coloré, c’est l’ardeur de ses convictions reli- 
gieuses et la logique avec laquelle il tire des dogmes de sa foi les consé- 
quences les plus rudes. Ce théoricien impitoyable était d’ailleurs un 
homme doux et bon, comme en témoigne sa correspondance avec ses 
enfants, dont il vécut séparé pendant quatorze ans. 

Avec une dialectique parfois puissante mais un langage le plus sou- 
vent sec et abstrait, DE Bonazp? a combattu au nom de la tradition 


4. Biographie. — Josern ve Maisrre (né à Chambéry en 1553, mort en 1821), 
frère ainé de Xavier de Maistre(voir p. 607), entra dans la magistrature en 1774, 
quitta son pays en 1792 quand eut été proclamée la réunion à la France de la 
Savoie qui appartenait jusque-là au roi de Sardaigne, et fut de 1803 à 1817 
ministre plénipotentiaire du roi de Sardaigne Victor-Emmanuel à Saint-Péters- 
bourg. 

Éditions. — Lettres et opuscules inédits de J. de Maistre, publiés par son fils 
le comte Rodolphe de Maistre (Lyon, Vitte, 1851, 2 vol.). — Mémoires politi- 
ques, publiés par Albert Blanc (Paris, Michel Lévy, 1858). — Correspondance 
diplomatique, publiée par A. Blanc (Michel Lévy, 186r). — Œuvres complètes de 
J de Maistre (Lyon, Vitte et Pérussel, 1884-1887, 14 vol.). — Pages choisies de 
J. de Maistre, par Henri Potez (Colin, 1901). 


A consulter. — F. Paulhan: Joseph de Maistre et sa philosophie (Akean, 


18a3). — De Lescure : Le comte J. de Maistre et sa famille (1893). — F. Des- 
cottes : J. de Maistre avant la Révolution (1893); J. de Maistre pendant la Réxolu- 


tion (1895). — G. Cogordan : J. de Maistre (Collection des grands écrivains 


français, Hachette, 1894). — J. Mandoul: J, de Maistre et la politique de la 
Maison de Savoie (1900).— E. Grasset : J. de Maistre, sa vie et son œuvre (1go1). — 
C. Latreille : Bossuet et J. de Maistre d'après des documents inédits (Revue d'hist. 
littéraire de la France, avril-juin 1904). — A. Savaete : Étude sur J. de Maistre 
(1908). — Le chanoine Lecigne : Joseph de Maistre (Paris, Lethielleux, 1914). 
2. Biographie. — Le vicomte Louis-Gabriel Ambroise pe Boxain (1754-1840) 
fut d'abord officier des mousquetaires sous Louis XV, puis pendant dix ans maire 
de Milhau, sa ville natale. Sous la Révolution il émigra, et rentra en France 
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catholique les idées politiques du xvirr* siècle et l'esprit révolutionnairs, 
en particulief dans sa Théorie du pouvoir politique et religieux dans la 
société civile (1796) ët dans son Essai sur les lois naturelles de l'ordre social 
(1801) biéntôt refondu dans son grand ouvragé : La Législation primitive 
considérée dans les derniers temps par les seules lumières de la raison (1802). 
Parmi ses autres œuvres, il faut citer : Recherches philosophiques sur les 
preñiers objets de nos connaissances morales (1818), dont lé chàp. 11 traite 
de L'origine du langage, Démonstration philosophique du principe constitutif 
dé la société (1830), ainsi que Le Divorce considéré relativement à l'état 
domésiique et à l'état de société (1801), Mélanges (1819, 2 vol.). 

© Baccanoue!, imbu de mysticisme, essaye de concilier la foi chré- 
tienne avec l’idée moderne de progrès dans des ouvrages poétiques mais 
d’un symbolismé assez obscur : Du sentiment éonsidéré dans son rapport 
avec lu littérature et les beaux-arts (1801), qui prépära la voie au Génie 
da christianisme et éontribua avant Chateaubriand à la testäuration des 
idées religieuses en France ; Antigone (1814); Essai sur les institutions 
éôciales dañs leur rapport avec les idées nouvelles (1818); Essais de Palin- 
génésie sociale, qui commença à paraître en 1827 et qui resta inachevé 
(louvrage devait comprendre trois épopées en prose : Orphée, La Ville 
des expiations, L'Élégie ; il en exposa le dessein général dans les Prolégo- 
ménés et publia en 1827 Orphée avec une sorte de trâité qui servait d’ap- 
pendice : Formule générale de l’histoire de tous les peuples appliquée à l'his- 
toiré dù peuple romain : de La Ville des expiations il publia deux fragments : 

- La Vision d’Hébal, 1831). 


Lam£NNais ? fit un effort pour adapter le catholicisme aux exigences 


sous le Directoire. Î1 fit partie sous l'Empire du Conseil de l'Université, et 
sous la Restauration fut pair de France. 

Éditions. — Œuvres complètes de Bonald, éd. Adrien Le Clère (1819, 1819, 
1843), éd. Migne (1864). — Pensées choisies de Bonald (Nouvelle lib. nat., 1907). 

À consulter. — H. de Bonald : /Votice sur la vie et les ouvrages de M. le 
vicomte de Bonald (1841). — R. Mauduit: La politique de Bonald (1913). 

4. Biographie. — Pierre-Simon Bazrancue (1776-1847) fut l'ami de Joubert, 
de Chateaubriand et de Mme Récamier, dont il fréquenta le salon de l’Abbaye-aux- 
Bois. Il fut apssi l'ami d'Ozanam (1813-1853), qui fut professeur de littérature 
étrangère à la Sorbonne et écrivit notamment un ouvrage sur Dante et la philo- 
sophie catholique au XIIIe siècle. : 

Ses manuscrits, én partie inédits, sont à la Bibliothèque de la ville de Lyon. 

Édition. — Pages choisies, par Tancrède de Visan (Lyon, P. Masson, 1926). 

A consuiter. — £. Faguet: Ballanche (Revue des Deux Mondes, 1er janvier 
1893). — G. Frainnet: Biographie de Ballanche (1903); Essai sur la philosophie 
de P.-S. Ballanche, précédé d'une étude biographique, psychologique et littéraire(Lyon, 
1903). — Ch. Huit : La vie et les œuvres de Ballanche (Lyon et Paris, 1904). 

2. Biographie. — Félicité-Robert de La Menvais (qui prit le nom de 

amennais après sa rupture avec l'Église) est né à Saint-Malo en 1782. Sous 
l'influence de son frère aîné, qui était dans les ordres, il se fit ordonner prêtro 
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de la société moderne. Dans la première partie de sa vie il tente, pour 
arrêter les progrès de l’incrédulité, de séparer la religion de la politique, 
en créant ce qu’on a appelé plus tard le « catholicisme libéral ». À cette 
période se rattachent les ouvrages suivants - Réflexions sur l'élat de 


à 34 ans. La publication de son Essai sur l'indifférence en matière de religion lui 
créa d’enthousiastes disciples dans l'élite de la jeunesse catholique libérale, — 
notamment Maurice de Guérin, Lacordaire, l‘abbé Gerbet (1798-1864) mort 
évêque de Perpignan, et Montalembert (1810-1850) auteur d'ouvrages histori- 
ques (voir les Pages choisies de Montalembert, par Victor Bucaille, 1920), — 
qu'il reçoit dans sa maison patrimoniale de La Chesnaie, près de Dinan. Il 
.fonde un premier journal, Le Mémorial œatholique, ainsi que « l’Association 
pour la défense de la religion ». En 1830 il fonde un autre journal, L’Avenir, 
dont l’épigraphe « Dieu et liberté » résume ses idées. Son indépendance inquiète 
de plus en plus le pape Grégoire XVI, qui se décide à le condamner par son 
encyclique Mirari vos... (1832). Lacordaire et Montalembert se séparent alors 
de Lamennais, qui, iprée s'être d’abord soumis, rompt définitivement avec . 
l'Église catholique par la publication des Paroles d'un croyant (condamnées par 
l'encyclique Singulari nos..…). 

Rejeté par l’ Église, Lamennais entre dans les rangs du parti républicain. Sa 
brochure Le pays el le gouvernement (18h40) le fait condamner à un an de prison. 
A Sainte-Pélagie il compose plusieurs opuscules : Une voix de prison, Du passé et 
de l'avenir du peuple, De l'esclavage moderne. Après la Révolution de 1848 il est 
élu représentant du peuple par le département de la Seine; il ne joue d’ailleurs 
à l’Assemblée nationale qu'un rôle effacé; mais dans son nouveau journal, Le 
Peuple constituant, il soutient des idées avancées. Après le coup d’État de 1851 il 
renonce à la politique. Il meurt en 1854 sans s'être réconcilié avec l'Église (il 
fut enterré civilement). 

En 1856 furent publiés ses Mélanges philosophiques et politiques. Il avait fait 
aussi une traduction des Évangiles et une traduction de La Divine Comédie de 
Dante, qui parut en 1855-1858. 

Éditions. — Œuvres complètes de Lamennais, éd. de 1836-1837, en 12 vol.; 
éd. de 1844, en 10 vol. (toutes deux incomplètes). — Œuvres posthumes, publiées 
par À. Blaize (1866). — Correspondance de Lamennais, par E. Forgues (1859, 
chez Paulin, 2 vol.}; 2 vol. en 1866 (chez Dentu); 1 vol. en 1884 (Correspon- 
dance avec M. de Vitrolles, chez Charpentier); 1 vol. en 1897 (Lettres à Montalem- 
bert, chez Perrin): 1 vol en 1898 (Lettres à Benoît d'Azy, chez Perrin). D’autres 
lettres ont été publiées dans des revues; et beaucoup sort encbre inédites. 

À consulter. — Ricard : L'école Menaisienne (1883-1884). — P. Janet : La 
philosophie de Lamennais (1890). — E. Spuller : Lamennais(1892). — A. Roussel : 
Lamennais d'après des documents inédits (Rennes, 1892, 2 vol.); Lamennais intime 
(Lethielleux, 1897). — Le R. P. Mercier: Lamennais d'après sa correspondance 
et les travaux les plus récents (1893). — P. Lazerges : Lamennais, essai sur l'unité 
de sa pensée (Montauban, 1895). — A. Laveille : Un Lamennais inconna (Per- 
rin, 1898). — A. Feugère : Lamennais avant l'Essai sur l'indifférence, d'après 
des documents inédits (1906). — F. Duine: Lamennais, l'homme et l'écrivain. Pages 
choisies (E. Vitte, 1912). — A. Roussel : Lamennais et ses correspondants inconnus 
(Paris, Téqui. 1912). — CG. Maréchal : La jeunesse de Lamennais (1913). 
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l'Église (1808), où il discute déjà le Concordat (ce qui fit supprimer le 
livre par la police impériale); La Tradition de l'Église sur l'institution des 
évêques (1814); Essai sur l'indifférence en matière de religion (1** vol., 
1817 ; 2° vol., 1821 ; 3° et 4° vol., 1822-1823); Défense de l'Essai sur 
l'indifférence (1821); Progrès de la Révolution ei de la guerre contre 
l'Église (1828-1829); Paroles d'un croyant (1834) ; Les Affaires de Rome 
(1836), où il se défend après sa condamnation par le pape. Dans la deuxième 
partie de sa vie il cherche à rapprocher la religion et la démocratie, en 
créant ce qu'on a appelé plus tard le « christianisme social » ou le 
« socialisme chrétien ». C’est dans cette période qu’il écrit Le Livre du 
peuple (1837), où il expose sa politique démocratique et sociale, son 
Esquisse d’une philosophie (1841-1846, 4 vol.), et Amschaspands et Dar- 
vands (1843), dont le titre était emprunté à la cosmogonie persane (les 
Amschaspands sont les génies du bien, les Darvands les génies du mal). 


La restauration religieuse, à laquelle contribuèrent les écrivains pré- 
._cédents, s’accompagna d’une renaissance de l’éloquence de la chaire. 
Parmi les prédicateurs catholiques, qui s’illustrèrent sous la Restaura- 
tion et la monarchie de Juillet, il faut citer l’abbé de Frayssinous (1765- 
1841), le Père jésuite de Ravignan (1595-1858) et surtout LaconDaire?. 


b) Pbilosophes spiritualistes. 


La tradition philosophique * du xvin® siècle s’est prolongée sous le 
Consulat et le premier Empire avec Lamark (1744-1829), qui dans sa 


4. Il y eut aussi dans cette période des prédicateurs protestants de grande valeur, 

notamment Athanase Coquerel (1795-1868) et Adolphe Monod (1802-1856). 
” À consulter. — Raoul Allier (Sous la direction de): Anthologie protestante 
française. XVIIIe et XIXe siècles (Paris, G. Crès, 1920). 

2. Biographie.— Henri Laconoaïme (1803-1861), d'abord avocat, puis ordonné 
prêtre en 1827, commença par subir l’ascendant de Lamennais, dont il se sépara 
après sa rupture avec Rome. Il rétablit l’ordre des Dominicains ou frères pré- 
cheurs, et porta à sa perfection le genre des Conférences qu'avait inauguré l’abbé 
de Frayssinous à Saint-Sulpice en 1803. Il prècha souvent à Notre-Dame, et se fit 
entendre aussi à plusieurs reprises en province, à Toulouse, à Lyon, à Grenoble, 
à Nancy. En 1848 il fut élu député des Bouches-du-Rhône et entra à l’Académie 
française en 1860. Il consacra les dernières années de sa vie à diriger le collège 
de Sorèze, dans le Tarn, où il écrivit ses Lettres à un jeune homme sur la vie 
chrétienne (1857) et sa Vie de sainte Marie-Madeleine (1860). On connaît surtout 
de lui son Oraison funèbre du général Drouot, qu’il avait prononcée en 1847. 

Éditions. — Œuvres complètes (1872-73). — Pages choisies, par J. Calvet (1922). 

À consulter. — Montalembert : Le P. Lacordaire (1862). — D'Hausson- 
ville : Lacordaire (Collection des grands écrivains français, Hachette, 1895). 

3. À consulter. — Ferraz: Histoire Je la philosophie pendant la Révolution, 
1789-1804 (Paris, 188). — F. Picavet : Les Idéologues (1891). 
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Philosophie zoologique (1869) formule ävañit Datwin la théotié du tranis- 
formisiné; Destutt de Tracy (1754-1836), auteüt des Élémenis d'idéo- 
logié ; Laromiguièré (1756-1835), qui publia ses cours dé la Sorbonne 
dans üfi recueil itititulé Leçôhs de philosophie ; ét Cabanis (1757-1808), 
médecin qui développä les idées de Condilläc dans son Trdité dû physique 
et di moral de l'homme (1803). | 
Mais urié rédctiün spirltualisté né tardä pas À 8e fjroduife avéc Mäiné 
de Birañ (166-1824); autétir des Considérutions sur les rapporis dü phy- 
-sique et du moral de l'homme (1834); Royer-Collard (1763-1845), qui de 
borinié Heute abandonna l’eriseigiemernit (il fut profésseur à [4 Sorbonne 
de 1811 à 1814) pour la politique (il fut un des orateurs les plus réputés 
de la Restauratioï, voir p. 405); Vicrok Cousin, le fondatetr de l’éclec- 


tismé, système bhilosophiqué qui consiste à rébudier tout sÿstéme fou- : 


véau et à ethprunhter du systèmes antérieurs ce qu’ils paraiésént avoir eu 
de meilleur ; et Jourrrox?, le plus illustre disciple de Cousin; qui; même 


en sn ES CRE 


4. Biographie. — Vicron Covsin (1702-1867) fut professeur à la Sorbonne 
de 1815 à 1830; mais son enseignement, jugé trop libéral far la Restauration, 
fut suspendu pendant quelques années (1820-1827): il en profita pour voyager 
en Allemagne et traduire Platon. De 1830 à 1851 il fut directeur de l’École 
normale supérieure et jbighit imêmé à ses fohctiüns hnivérsitaires des fonctions 
politiques (il fut pair de France et ministre de l'instruction publique). Le coup 
d'État de 1851 lé rend à la vié privée; il Consacr4 désormäts sés loisirs à des 
travaut littéraires: Il a léghé & l’Univéefsité dé Paris sa très riche Bibliothèque. 


Ses ouvrages philosophiques sont : Cours d'histoire de la philosophie prôfessé à 


la Faculté des lettres péndant l'année 1818 (1836), téliiprimé sous le titte Du vrai. 
du beau et du bien (1853); Cours d'histotre de là philosophie (1816, 1840, 1863) : 
Cours d'histoire dé la philosophie moderne professé pehdunt les années 1816 et 1817 
(1841-1846, 5 vol.); Fragments philosophiques (1820: 1843-1848, & vol.). Il faut 
ÿ joindre son édition de Descattes (1816, 11 vol.) et s4 traducllon de Platon 
(1825-1840, 13 vol.). | 

Ses œuvres de critique et d'histoire liltétaite soht: Rüppbri à l'Académie frañçaisé 
sur la nécessité d'une nouvelle édition des Pensées dé Pascal (1842); sd galerie dés 
femmes illustres du xvue siècle : Jacqueline Paséal (1844), La Jeunesse dé Mme dé 
Longueville (1853), Mme de Sablé (1854). Mmé de Chéireuse (1855), Miüé dé Haulefort 
(1856), Mme de Longuerille pendant là Fronde (1859); La Société françdise aù 
XVI siècle d'après Le Grand Cyrus de Mie de Scudéry (1858). 

Édition. — Pages choisiés de V. Cousin, paï T. de Wyzewa (Pértin, 1898). 

A cotisulter. — Pierre Leroux: Réfutation de l'éélettisiie (1839). — Ch. 
Secrétan : La philusoplite de Vielor Cousin (1868). == P. Janèt: Vidor Cousin él 
son œuvre (Calmann-Lévy, 1885). — Jj. Simon: Viëlor Cousin [Collection des 
grands écrivains français, Hachette, 1887). — Batthiélemy Saint-Hilaire : M. Vie- 
tor Cousih, $a vie el sa correspondance (1895). — L. Dümas : Victor Cousin et le 
miyslicisme (1901). 

2. Biographié. — Théodore Jourrhor (1796-1842) était encore élèvé à l'École 


* 
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après s'être affranehi des dogmes, resta profondément imbu de spwitus- 
lisme. : 


LA GUERRE! 


Les fonctions du soldat sont terribles; mais il faut qu'elles 
tiennent à une grande loi du monde spirituel, et l’on ne doit 

as s'étonner que toutes les nations de l’univers se soient accor- 
bées à voir dans ce fléau quelque chose de plus particulièrement 
divin que dans les autres; croyez que ce n'est pas sans une 
grande et profonde raison que le titre de Dieu pes ArMÉrs brille 
à toutes les pages de l'Écriture sainte. Coupables mortels, et 
malheureux, parce que nous sommes coupables ! c’est nous qui 
rendons nécessaires tous les maux physiques, mais surtout la 
guerre. Les hommes s’en prennent ordinairement aux souve- 
rains, et rien n’est plus naturel. Horace disait en se jouant : 


Du délire des rois les peuples sont punis *. 


Mais J.-B. Rousseau a dit avec plus de gravité et de véritable 
philosophie : | . EE | 
C'est le courroux des rois qui fait armer la terre, 
C'est le courroux du Ciel qui fait armer les rois *. 


Observez de plus que celte loi déjà si terrible de la guerre 
n’est cependant qu un chapitre de la loi générale qui pèse sur 
l'univers. 


LS 


Lt set 


normale” supérieure quand il eut sa nuit fameuse, au cours de laquelle il perdit 
la foi. Il fut successivement professeur à la Sorbonne, à l'École normale supé- 
rieure et au Collège de France. 

Voici la liste de ses œuvres : Mélanges philosophiques (1833), où se trouve l’ar- 
ücle fameux : Comment les dogmes finissent; Nouveaux mélanges (1842); Cours de 
droit naturel (1835-1842, 3 vol.); Cours d'esthétique (1843); A du de 
Théodore Jouffroy, publiée par Ad. Lair (1901). 

À consulter. — J. Tissot : Théodore Jouffroy, sa uie et ses œuvres (1875). — 
À. Lair : La jeunesse et la mort de Th. Jouffroy (Le Correspondant, janvier- février 
1898). — Ollé-Laprune : Théodore Jouffroy (1899). - 

[£. .Ce passage est tiré des Soirées de Saint-Pétersbourg, suite de onze entre- 
tiens entre trois personnages : le comte de Maistre lui-même et deux -de ses 
amis, un jeune chevalier français M. de B. (de Bray) qui est un émigré, et un 
sénateur russe M. de T. (Tamara) qui est très pieux et même très mfstique. 
C'est ce dernier qui parle ici. — 2. Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi 
- Horace, Epitres, 1, 11, 14). — 3. J.-B. Rousseau, Odes (IV, vin).] 
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Dans le vaste domaine de la nature vivante, il règne une vio- 
ience manifeste, une espèce de rage prescrite qui arme tous Îles 
êtres in mulua funera! ; dès que vous sortez du règne insensible?, 
vous trouvez le décret de la mort violente écrit sur les frontières 
mêmes de la vie. Déjà, dans le règne Vépote on commence à 
sentir la loi : depuis l'immense catalpa ? jusqu’à la plus humble 
graminée, combien de plantes meurent, et combien sont tuées ! 
Mais, dès que vous entrez dans le règne animal, la loi prend tout 
à coup une épouvantable évidence. Une force, à la fois cachée et 
palpable, se montre continuellement occupée à mettre à décou- 
vert le principe de la vie par des moyens violents. Dans chaque 
grande division de l'espèce animale, elle a choisi un certain 
nombre d'animaux qu'elle .a chargés de dévorer les autres : 
ainsi, il y a des insectes de proie, des reptiles de proie, des 
oiseaux de proie, et des quadrupèdes de proie. Il n’y a pas un 
instant de la durée où l'être vivant ne soit dévoré par un 
autre *. | _, 

Au-dessus de ces nombreuses races d'animaux est placé 
l’homme, dont la main destructrice n'épargne rien de ce qui vit ; 
il tue pour se nourrir, il tue pour se vêtir, il tue pour se parer, 
il tue pour attaquer, il tue pour se défendre, il tue pour 
s’instruire, il tue pour s'amuser, il tue pour tuer : roi superbe 
et terrible, il a besoin de tout et rien ne lui résiste. 

Mais cette loi s’arrêtera-t-elle à l’homme? Non: 5 sans doute. 
Cependant quel être exterminera celui qui les exterminera tous? 
Lui. C'est l'homme qui est chargé d'égorger l'homme®. Mais 


comment Fe accomplir la loi, lui qui est un être moral 
\ - 


[4. Pour des morts réciproques. — 2. Le règne minéral. — 3. Arbre origi- 
naire de l'Amérique du Nord. — 4. Mais, chez les animaux, il n’y a lutte 
qu'entre des individus et le plus souvent entre des individus appartenant à des 
espèces différentes. D'ailleurs, les combats entre animaux ont toujours pour 
causes des nécessités vitales (la faim ou l'instinct de reproduction). La loi de 
violence et de mort, dont parle ici J. de Maiïstre, ne justifie donc pas les 
guerres, qui ont lieu entre des peuples de même espèce, et presque toujours 
pour satisfaire des ambitions illégitimes. — 5. Pour quelle raison cet égor- 
gement est-il donc nécessaire ? C’est ce qu'omet d'expliquer J. de Maistre. A 
supposer que la brutalité fût la loi du monde, ne doit-elle pas justement 
s’arrèter au seuil de l'humanité, dont tout l'effort depuis sa lointaine origine 
a consisté dans une résistance de plus en plus victorieuse à la violence aveugle 
et injuste ? l | 
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et miséricordieux, lui qui est né pour aimer, lui qui pleure sur 
les autres comme sur lui-même, qui trouve du plaisir à pleurer, 
et qui finit par inventer des fictions‘ pour se faire pleurer, lui 
enfin à qui il a été déclaré qu'on redemandera jusqu’à la dernière 
goutle du sang qu’il aura versé injustement? C’est la guerre qui 
accomplira le décret. N’entendez-vous pas la lerre qui crie et 
demande du sang ? Le sang des animaux ne lui suffit pas, ni 
nrême celui des coupables versé par le glaive des lois‘... La 
terre n’æpas crié en vain : la guerre s'allume. L'homme, saisi 
tout à coup d'une fureur divine étrangère à la haine et à la 
colère, s’avance sur le champ de bataille sans savoir ce qu’il 
veut ni même ce qu’il fait. Qu'est-ce donc que cette horrible 
énigme? Rien n’est plus contraire à sa nature, et rien ne lui 
répugne moins : il fait avec enthousiasme ce qu'il a en hor- 
reur.… | | 

Ainsi s'accomplit sans cesse, depuis le ciron jusqu’à l’homme, 
la grande loi de la destruction violente des êtres vivants. La terre 
entière, continuellement imbibée de sang, n’est qu’un autel 
immense où tout ce qui vit doit être immolé sans fin, sans 
mesure, sans relâche, jusqu’à la consommation des choses, 
jusqu'à l'extinction du mal, jusqu'à la mort de la mortf.… 

La guerre est donc divine en elle-même, puisque c’est une loi 
du monde’. | 


(Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, 
vu* entretien.) 


[1. Les fictions du théâtre et du roman. — 2. Genèse (IX, 5). — 3. Sur quoi 
repose cette affirmation ? Quels sont ces cris de la terre? Quel besoin a-t-elle 
de sang ? — 4. J. de Maistre est naturellement partisan de la peine capitale. Il 
y a même dans les Soirées de Saint-Pétersbourg (1* entretien) une page célèbre 
sur « le bourreau », qui est d’après lui le fondement de toute société, et dont 
l'institution, comme celle de la guerre, lui paraît être de source divine: « C’est 
un être extraordinaire, et, pour qu'il existe dans la famille humaine, il faut un 
décret, un Fiat de la puissance créatrice... Toute grandeur, toute puissance, toute 
subordination repose sur l'exécuteur : il est l'horreur et le lien de la société 
humaine. Otez du monde cet agent incompréhensible; dans l'instant mème, 
l'ordre fait place au chaos, les trônes s’abiment ot la société disparait ». — 
5. Ciron, petit animal microscopique. — 6. « L'ennemi qui sera détruit le 
dernier, c’est la mort » (Première Épitre de saint Paulaux Corinthiens, XV, 26). 
— 7. Cette tentative de J, de-Maistre pour justifier la guerre, en la regardant 
comme une expiation du péché onginel et comme un cas particulier d'une loi 
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L’INSTRUCTION DES FEMMES! . 


[Ge passage est extrait d'une des lettres adressées de Saint-Pétersbourg par 
J. de Maistre à sa plus jeuns fille, Constance, qui était alors âgée de 15 ans, et 
+ ne connajssajt pas encore (car elle était née au moment où ïl avait été 
obligé de quitter la Savoie, en 1792 ; sa sœur aînée s'appelait Adèle; elle avait 
aussi un frère, Rodolphe, qui rejoignit son père en Russie, où ül prit du service 
dans l’armée).] - 


Saint-Pétersbourg, 24 octobre (3 novembre)? 1808. 


… Voltaire a dit, à ce que tu me dis (car, pour moi, je n’en 
sais rien ; jamais je ne l’ai tout lu, et il y a trente ans que je 
n'en ai pas fu une ligne), que les femmes son4 capables de faire 
loul ce que font les hommes, etc.; c'est un compliment fait à 
quelque jolie femme, ou bien c'est une des cent mille et mille 
sottises* qu'il a dites dans sa vie. La vérité est précisément le 
contraire. Les femmes n'ont fait aucun chef-d'œuvre dans aacun 
genre . Elles n'ont fait ni l’Iliade, n1 l'Énéide, ni la Jérusalem 


universelle, — si déconcertante qu'elle soif pour notre raison et si révoltante 
pour notre sentiment de justice ct d'humanité, — n'en apparaît pas moins, quand 
on y réfléchit, comme la conclusion logique d’un philosophe chrétien, qui, ayant 
de la peine à concilier l'existence de la guerre avec la toute puissance et la 
bonté souveraine de Dieu, est réduit, pour: justifier la Providence, à diviniser 
cette institution barbare, humaincement injustifiable.] 

[4. Il ne faut pas s'attendre à trouver chez J. de Maistre, dont on connait 
l'esprit conservateur, des idées « féministes ». — 2. E’année russe est en retard 
de douze jours sur la nôtre, depuis la réforme du calendrier grégorien (1582), 
que les Russes n’ont pas adopté. — 3. Voltaire ne s'est jamais exprimé ainsi, 
mais dans l’épitre qu'il a adressée à la marquise du Châtelet pour lui dédier 
a tragédie d’'Alcire (1736), il a soutenu qu'une femme avait le droit de eultiver 
les sciences etla philosophie. — 4, Avant de porter sur Voltaire de pareils juge- 
ments, J. de Maistre aurait dû commencer par le Lire avec soin. — 5. Il est 
exact que la civilisation (arts, littérature, sciences) a été jusqu'ici l’œuvre 
de l’homme. Mais, objectent les féministes, de ce que la femme — si longtemps 
tenuc dans l'ignorance — n'a rien produit dans le passé, peut-on en conclure 
qu'elle ne produira rien dans l'avenir, une fois qu'elle aura été mise en mesure 
de se développer pleinement? ... Leurs adversaires, il est vrai, font observer que, 
même dans les domaines où la femme a déjà été libre de déployer son activité, 
clle n’a jamais créé d'œuvres originales : en musique notamment, on ne cite pas 
de grands compositeurs femmes, mais seulement d'habiles exècutantes: et dans 
l'art culinaire, ainsi que dans l’art de la mode, les femmes cèdent encore le pas 
aux hommes. ...Remarquons d'ailleurs que, si de telles constatations permettent, 
en effect, de douter de l'originalité créatrice de l'intelligence féminine (la nature 
a trouvé suffisant de confier à la femme la création de la vie), elles ne sauraient 


+ 
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délivrée, ni Phèdré, ni Athalte, ti Rodoguné, ni le Misanthrope, 
ni Tartuffe, ni le Joueur, ni le Panthéon‘, ni l’églisé de Saint- 
Pierre ?, ni la Vénus de Médicis? ni l’Apollon du Belvédère *, ni 
le Persée, ni le livre des Principesf, ni le Discours sur l’his- 
loire universelle, ni Télémaque. Elles n'ont inventé ni l’algèbre, 
ni les télescopes, n1 les lunettes achromatiques, ni la pompe à 
feu, ni le métier à bas, etc.; mais elles font quelque chose de 
plus grand que tout cela : c’est sur leurs genoux que se forme 
ce qu'il y a de plus excellent® dans le monde : un honnête 
homme el une honnëte femme. Si une demoiselle s’est laissé bien 
élever, si elle est docile, modeste et pieuse, elle élève des enfants 
qui lui ressemblent, et c’est le plus grand chef-d'œuvre du 
monde. Si elle ne se marie pas, son mérite intrinsèque, qui est 
toujours le mêmé; ne laisse pas: aussi que d’être utile autour 
d'elle d’une rnanière ou d’une autre. Quant à la science, c'est 
une close très dangereuse pour les femmes. On ne connaît 
presque pas de femmes savantes qui n’aient été où malheureuses 
ou ridicules? par la science. Elle les expose habituellement au 
petit danger de déplaire aux hommes et aux femmes (pas davan- 
tage) : auk hornmes, qui ne veulent pas être égalés par les 
femméës, et aux femmes, qui ne veulent pas être surpassées !°. 
La stienice, de sâ näture, aime à paraître ; car nous sommes tous 
orgueilléux. Or; voilà le danger, car la femme ne peut être 
savante impunément qu’à la charge de cacher ce qu’elle sait avec 
plus d'attention que l’autre sexe n’en met à le montrer... Une 
coquette est plus aisée à marier qu’une savante ; car, pour épou- 
ser une savante, il faut être sans orgueil, ce qui est très rare ; au 


7 sure 


nous faire conidämneér lés justés revendications du féminisme raisonnable ; car, 
pour qué la ferme ait dtoit à sa pleine émancipation, t'est dssez que la moyenne 
dés férnmes &galé en intelligence la moyenne des homines. Reste à savoir si la 
faiille ét la femine ellé-même gägneront finalement au triomphe de la cause 
léttiniste. | 
[A. Voir p. 337, note 4. — 2. Voit p. 337, note 1. — 3. Statue antique qui est 
à Florence. — 4, Statue antique qui se trouve au Vatican: — 5. Statue de Ben- 
venütô Cellini, à Flofehee. — 6. S'agit-il des Principes mathématiques de la philo- 
sophie ndturèlle dé Néwton ou des Principes de philosophie de Descartes ? — 7. 
Lühettes à travèrs lesdüéellés on voit les objets sans bords'irisés, parce qu'elles 
ne décomposent pas la lumière blanche. — 8. Emploi du superlatif plus fréquent 
autrefois qu'aujourd'hui. — 9. Malheureuses, peut-être (exemple : Sophie Kova- 
lewsky, voir p. 333, note 2); mais ridicules, pourquoi ? — 40. C'est ce qu'avait 
déjà dit Mme de Staël à propos des femmes écrivains, voir p. 333, note 1.| 


La 
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L 


lieu que pour épouser une coquette, il ne faut qu'être fou, ce 
qui est.très commun !.…. 


(Joseph de Maistre.) 


LE PEUPLE | | 


Il y a des hommes qui, sous le poids du jour, sans cesse * 
exposés au soleil, à la pluie, au vent, à toutes les intempéries des 
saisons, labourent la terre, déposent dans son sein avec la 
semence qui fructifiera, une portion de leur force et de leur vie, 
en obtiennent ainsi, à la sueur de leur front, la nourriture 
nécessaire à tous. . 

Ces hommes-là sont des hommes du peuple. 

D'autres exploitent les forêts, les carrières, les mines, descen- 
dent à d'immenses profondeurs dans les entrailles du sol, afin 
d’en extraire le sel, la houille, le minerai, tous les matériaux 
indispensables aux métiers, aux arts. Ceux-ci, comme les pre- 
miers, vieillissent dans un dur labeur, pour procurer à tous les 
choses dont tous ont besoin. 

Ce sont encore des hommes du peuple. 

D’autres fondent les métaux, les façconnent, leur donnent les 
formes qui les rendent propres à mille usages variés; d’autres 
travaillent le bois; d’autres tissent la laine, le lin, la soie, fabri- 
quent les étoffes diverses; d'autres pourvoient de la même 
manière aux différentes nécessités qui dérivent ou de la nature 
directement ou de l’état social. 

Ce sont encore des hommes du peuple. 


+ 


, 


[4. J. de Maistre est revenu dans une autre lettre à sa fille (postérieure à 
celle que nous citons, mais simplement datée de 1808).sur cette question de 
l'instruction de la femme et de son rôle social: « Les femmes ne sont nulle- 
ment condamnées à la médiocrité; elles peuvent même prétendre au sublime, 
mais au sublime féminin. Chaque être doit se tenir à sa place et ne pas affecter 
. d'autres perfections que celles qui lui appartiennent... L'erreur de certaines 
femmes est d'imaginer que, pour être distinguées, elles doivent l'être à la manière 
des hommes. Il n’y a rien de plus faux... Le mérite de la femme est de régler 
sa maison, de rendre son mari heureux, de le consoler, de l’encourager et d’éle- 
ver ses enfants, c'est-à-dire de faire des hommes... En un mot, la femme ne 
peut être supérieure que comme femme; mais dès qu’elle veut émuler 4 l’homme. 
ce n’est qu'un singe... »] 


(a Émuler : mot créé par J. de Mpistre.] 


Û 


RE NE 
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Plusieurs, au milieu de périls continuels, parcourent les mers 
pour transporter d’une contrée à l’autre ce qui est propre à 
chacune d'elles, ou luttent contre les flots et les tempètes, sous 
les feux des tropiques comme au milieu des glaces polaires, soit 
pour augmenter par la pèche la masse commune des subsistances, 
soit pour arracher à l'Océan une multitude de productions utiles 
à la vie humaine. 

Ce sont encore des hommes du peuple. 

Or, dans cette société, presque uniquement composée du 
peuple et qui ne’subsiste que par le peuple, quelle est la condi- 
tion du peuple? que fait-elle pour lui? 

Elle le condamne à lutter sans cesse contre des multitudes 
d'obstacles de tout genre, qu’elle oppose à l’amélioration de son 


sort, au soulagement de ses maux; elle lui laisse à peine une 


petite portion du fruit de ses travaux ; elle le traite comme le 
laboureur traite son cheval et son bœuf, et souvent moins bien ; 
elle lui crée, sous des noms divers, une servitude sans terme et 
une misère sans espérance. 


(Lamennais, Le Livre du Peuple, 11.) 


2° Les idées politiques. 
a) Orateurs', journalisies” et pampblétaires. 


La tribune, muette sous l’Empire, retrouve sous la Restauration et 
sous la monarchie de Juillet une liberté favorable au développement de 
l’éloquence. 

Les principaux orateurs de la Restauration (1814-1815 et 1815-1830) 
furent, parmi les royalistes, les ministres Villèle (1753-1854) et Marti- 
gnac (1778-1832), parmi les libéraux, le général Foy (1775-1825), le 
comte de Serre (1556-1824), Benjamin Constant (voir p. 573, note 2), 
et surtout Royer-Collard 3 (voir p. 398), et, se tenant à l'écart des partis, 
à la fois libéral et traditionaliste, Chateaubriand (voir p. 348, en note). 

Sous la monarchie de Juillet (1830-1848), citons, parmi les défenseurs 


4. Consulter, outre les deux livres de A. Chabrier et de J. Reinachi cités 
p. 301, note 2, M. Pellisson : Les orateurs politiques de la France de 1830 à nos 
jours (Hachette, 2° éd., 1908). 

2. Consulter les ouvrages de Hatin, d’Avenel et Ginisty cités p. 317, note t. 

3. À consulter. — De Barante : Vie politique de M. Royer-Collard, ses dis- 
cours et ses écrits ‘861, 2 vol.). — E. Spüller : Royer-Collurd (Hachette, 1895). 
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du régime, le duc Léonce-Victor de Broglie (1385-1870), Casimir Périer 
(1973-1832), Guirot (1787-1854), Thiers(1797-1877); parmi les orateurs 
de l'opposition; Berryer (1390-1868), Montalembert (1810-18"0), Odilon 
Barrot (1791-1878) et Lamartine ! qui siégeait « au plafond ». 

Sous la deuxième République (1848-1852) de houveaux oraieurs se 
distinguèrent : Michel de Bourges 7 198-1881), Ledru-Rollin (1807 
1874), Louis Blanc (1811-1882), qui défendirent |iés idées âvancées; 
Jules Dufaure (1598-1881) et le comte de Falloux (1811-1886), qui avec 
Montalembert combattirent l’esprit démocratique. 

Le journalisme, que Napoléon avait réduit à sa plus simplé expression 
(cinq journaux ? seulement furent autorisés sous l’Empire, en dehors du 
Moniteur, le journal officiel) se développe sous là Restauration. Lés jout- 
aux conservateurs sont alors: La Gazetie de France, Le Journal de Paris, 
Le Moniteur, Le Drapeau blanc, L'Etoile. Le Pilote; et les ; journaux libé- 
raux : Le Constitutionnel, Le Courrier français, Le Journal des Débats, 
Le Temps, Le Figaro, Le Globe. 

Sous Louis-Philippe (1830-1848) il y eut surtout deux gränds journa- 
listes : Armand Carrel # (1800-1836), qui fonda en 1830 avec Thiers et 
Mignet Le National, dans lequel il attaqua4 la monarchie de Juillet: et 
Émile de Girardin+ (1802-1881), le créateur de La Presse (en 1836), le 
premier jourrial quotidien vraiment populaire grâce à son prix, que les 
annonces payantes — auxquelles on n’avait pas encore eu l’idée de re- 
courir — permirent d’abaisser (4o francs par an), et grâce au roman- 
feuilleton qu’il prit l’habitude de publier. 

À côté des journalistes il faut signaler quelques écrivains qui se firent 
connaître comme patäbhlétaires : sous Ja Restauration, Benjamin 
Constant (voir p. 573, note 2)et Paul-Louis Courier5 (voir p. 388); sous 


4. À consulter. — L. Barthou : Lamdriine orateur (Hachette, 1916). 

2. La Gazette de France, Le Journal de Paris, L e Journal de l'Empire (Les 
Débats), Le Mercure, Le Publiciste. 

3. Tragiquement tué en duel par Émile de Girardin. 

4. Sa femme (il avait épousé en 1831 Delphine Gay, fille de Sophie Gay) col- 
labora à La Presse, dont elle contribua à assurer le succès par Îses Courriers de 
Paris qu'elle signait « Vicomte de Launay ». Mme de Girardin est surtout 
connue par ses poésies et ses pièces de théâtre (voir p. 532). 


5. P.-L. Courier a écrit deux pamphlets littéraires (Lettre à M. Renouard, 


1810, à propos de la tache d'encre, voit p. 389; Lettre à Messieurs de l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, 1819, à l’occasion de l’échee de sa candidature 
à la succession de son beau-père) et un grand nombre de pamphlets politiques 
(Pétition aux deut Chambres, 1816; À Messieurs les juges du tribunal de Tours, 
1818; Procès de Pierre Clavier dit Blondeau, 1819; Lettre au rédacteur du Cen- 
seur, 1820: Simple discours de Paul-Louis, vigneron de la Chavonnière, à l'occasion 
d'une souscrtplion proposée pour l'acquisition de Chambord (pour le duc de Bor- 
deaux), 1821; Procès de Paul-Louis Courier, vigneron, 1821; Pétition & la Cham- 


TENDANCES INDÉPENDANTES DU ROMANTISME 407* 


la monarchie de Juillet, le vicomte de Cormenin (1388-1868), dont les 


écrits étaient signés « Timon-le Misgnthrope », et un instituteur provin- 
cial, Claude Tillier (1801-1844), surtout connu ‘aujourd’hui par son 
rotan : Mon oncle Benjamin! (1843). 


b) Sociologues®. 


Un grand mouvement humanitaire et démocratique se dessine en 
face du mouvement chrétien signalé plus haut : ce n’est pas par l’espé- 
rance de récompenses divines mais par une organisation plus juste de la 
société que les Saint-Simon, les Fourier, les Pierre Eeroux, les Prou- 
dhon veulent apporter le bonheur aux hommes. De ces quatre socio- 
logues les trois premiers s’inspirent surtout du « socialisme * », le der- 
nier s'oriente plutôt vers |’ « individualisme » et !’ « anarchisme ». 


SainT-Simon ÿ voulait l'amélioration du sort de la classe pauvre par 


bre des députés pour des villageois que l’un empéche de danser, 1822; Gazette du 
Village, 1823 ; Pamphlet des pamphlets, 1824: etc...). 

4. Réimprimé dans les « Éditions de la Connaissanee » en 1920. 

À consulter. — Marius Gérin: Études sur Claude Tillier (Garnier, 1902). 

3. À consulter. — Bayet et Albert: Les écrivains politiques du XIVe siècle 
(Colin, 1907). 


3, Sans parler des allusions plaisantes d'Alfred de Musset (2° lettre de Dupuis et | 


Cotonet, 1836; Dupont et Durand, 1838; Sur la paresse, 1841), ce mouvement a 
rencontré des adversaires. Il s'est heurté, notamment, au scepticisme railleur 
d'un économiste, Louis Reybaud (1590-1879), qui a écrit des Études .sur les réfor- 
maleurs ou socialistes modernes (1840-1843, 2 vol.), Jérôme Paturot à la recherehe 
d'une position sociale (1843, 3 vol.), Jérôme Paturot à la recherche de la meilleure 
des républiques (1843, 4 vol.), et aux savantes théories d’un diplomate, le comte 

e Gobineau (1816-1882), auteur de nombreux ouvrages, dont un surtout a en 
un très grand succès en Allemagne et a obtenu chez nous il y a quelques années 
un regain de curiosité : Essai sur l'inégalité des races humaines (1853-1855, 4 vol.). 

Éditions. — Comte de Gabineau, pag. chois. par Morland (Soc. du Merc. de 
Fr., 1905). — Plusieurs de ses œuvres ont été récemment rééd. (voir Supplément). 

À consulter. — R. Dreyfus: La vie et les prophélies du comte de Gobineau 
(Cahiers de la Quinzaine, 1905). 

4. Les idées socialistes, déjà entrevues à la fin du xvine siècle par Babeuf 
(1760-1797), seront nettement exposées par Cabet (1788-1856) dans son roman 
philosophique Voyage en fcarie (1840) et par Louis Blanc (1812-1882) dans son 
_ ouvrage : L'Organisalion du travail (1839), avant d'être développées avec force et 
ampleur par l'Allemand Karl Marx dans son livre célèbre Le Capital (1867). 

. 5. Biographie. — Le comte Henri de Sarxr-Simox (1760-1825) était le 
descendant de l'auteur des Mémoires, qu'il rappelle beaucoup par son caractère 
passionné et son esprit original. Il ent une existence très mouvementée; il voyagea, 
s'enrichit et se ruina. El créa, avant de mourir, un journal, Le Producteur. 
bdition. — Œuvres de Saint-Simon et d'Enfanhin (1863-1838, Dentu, 46 vol.). 
À consulter. — Paul Janet : Saint-Simon et les saini-simoniens (1872). — 
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uoc répartition plus équitable des richesses, la suppression de l’héritage 
ot l'organisation méthodique de la production par l'État. Il a exposé ses 
idées dans plusieurs écrits : Mémoire sur la science de l’homme (1813) ; 
L'Industrie ou Discussions politiques, morales et philosophiques, dans l'inté- 
rét de tous les hommes livrés à des travaux utiles et indépendants (1817); 
L'Organisateur (1819), journal dans lequel se trouvait la fameuse Para- 
bole qui lui valut un procès; Le Système industriel (1821), bientôt suivi 
du Catéchisme des industriels (1824). 

L'influence de Saint-Simon fut surtout très grande après sa mort. Ses 
disciples les plus dévôués travaillèrent à répandre sa doctrine et fondèrent 
l'école saint-simonienne, dont Barthélemy-Prosper Enfantin dit le Père 
Enfantin (1796-1864) et Armand Bazard (1791-1832) prirent bientôt la 
direction, et qui groupa un certain nombre de penseurs, de polytechni- 
ciens et de financiers libéraux (Pierré Leroux, Jean Reynaud, Auguste 
Comte, Hippolyte Carnot, Olinde Rodrigues, Emile Péreire...). En 1828 
Bazard organisa des conférences, qui furent publiées sous ce titre : Doc- 
trine de Saint-Simon. Exposition (1828-1830). Le saint-simonisme exerça 
une influence considérable sur l'opinion après 1830, quand Pierre 
Leroux lui-eut apporté l’appui de son journal, Le Globe. Mais son his- 
toire fut à la fois brillante et courte. Des divergences d'opinion ne tardè- 
rent pas à se manifester entre les deux chefs : Bazard mourut de chagrin 
et le Père Enfantin?, qui était un illuminé, transforma le saint-simo- 
nisme en une sorte de secte religieuse, dont son Livre nouveau était 
l'évangile. Peu à peu la « famille » saint-simonienne se dispersa 3. 

Fourier * exposa ses théories sociales, fondées sur la loi d’attraction 


- 


. G. Weill : Un précurseur du socialisme. Saint-Simon et son œuvre (1894); L'école 
saint-simonienne, son histoire, son influence jusqu'à nos jours (1896). — A. Péreire : 
Autour de Saint-Simon (H. Champion, 19712). 

4. Auteur de Terre et Ciel (1854) 

2. Il finit par se retirer avec ses dernièrs disciples sur les hauteurs de Ménil- 
montant, où, revêtus d’un uniforme ridicule (justaucorps bleu à courtes bas- 
ques, pantalon blanc, casquette rouge), ces saint-simoniens dégénérés passaient 
leur temps à défricher des terrains. 

3. Chose curieuse, plusieurs de ceux qui avaient partagé dans leur jeunesse 
les croyances utopistes du maitre, se montrèrent, une fois revenus à la réalité, 
des hommes remarquablement pratiques, les organisateurs de nos grandes ban- 
ques, de nos chemins de fer, de nos compagnies de navigation. 

4. Biographie. — Charles Fourier (1772-1837), fils d’un commerçant, 
avait commencé par être commis de magasin. Il fonda en 1830 à Condé-sur- 
Vire un phalunsière qui ne donna pas de très bons résultats. Il y eut une école 
fouriériste, qui en 1832 avait son journal, mais n’attira pas l'attention du grand 
public, comme l'école saint-simonienne. | 

Éditions — Publication des manuscrits de Ch. Fourier (Paris, Librairie pha- 
lanstérienne, 1851-1858, 4 vol.) — Œuvres ehoisies de Ch. Fourier, par Ch. 
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universelle de Newton, dans des ouvrages pédants et obscurs, qui ne lui 
valurent ni influence ni gloire : Théorie des quatre mouvements (1 808) ; 
Treité d'association domestique agricole, plus connu sous le titre de Théo- 
rie de l'Unité universelle (1822); Le Nouveau monde industriel ou Invention 
du procédé d'industrie attrayante et combinée, distribuée en séries passion- 
nées (1829); La Fausse industrie morcelée, répugnante. mensongère, et l'an- 
tidote, l'industrie naturelle, combinée, attrayante, véridique, donnant qua- 
druple profit (1835-1836). En revanche, il eut des conceptions pratiques 
intéressantes : convaincu de la puissance de l’association, il recommanda 
la vie en commun dans des phalanstères par petits groupes (ou pha- 
langes) composés d’un millier de personnes travaillant suivant leurs / { 
goûts. Sa popularité fut surtout très grande vers 1840; et son influence 
se retrouve dans les romans sociaux de George Sand. | 

Pierre Leroux! (1-07-1871) fonda en 1824 avec Dubois (voir p. 432) 
le journal Le Globe, qui fut d’abord l'organe du romantisme et devint 
après 1830 l'organe du saint-simonisme. Il se sépara des saint-simoniens 
à la suite des discussions qu'avait soulevées parmi eux le problème fémi- 
niste?. Ses principaux ouvrages sont : Du christianisme et de ses origines 
démocratiques, dont une nouvelle édition fut intitulée De l'égalité (1838) 
et De l'humanité. de son principe et de son avenir (1840). C’est Pierre 
Leroux qui a créé le mot de « socialisme ». 

Proup#on * écrivit en 1840, pour répondre à une question posée par 


Gide (Guillaumin, 18go). — Charles Fourier. Le socialisme sociétaire, extraits des 
œuvres complètes, par H. Bourgin (Paris, G. Bellais, 1903). 

4. À consulter. — C. Raïllard: Pierre Leroux et ses œuvres (1899). — 
F. Thomas : Pierre Leroux, sa vie, son œuvre et sa doctrine (Alcan, 1904). 

2. Les saints-simoniens, ainsi que les fouriéristes, étaient partisans de l'éman- 
cipation de la femme. Le mot de « féminisme » fut créé par Fourier. Au con- | 
traire Proudhon, comme Auguste Comte (voir p. 414), était d'avis que la 
femme doit rester au foyer sous la dépendance de l’homme, qui a l'obligation 
de subvenir à ses besoins. 

A consulter. — L. Abensour : Le féminisme sous le régime de Louis-Philippe 
eten 1848 (1913). — GC. Bouglé: Le féminisme saint-simonien (La Revue de 
Paris, 15 septembre 1918). 

3. Biographie. — Pierre-Joseph Proupnox (1809-1865), né à Besançon de 
parents très humbles, fut d'abord ouvrier typographe et collabora à une Ency- 
clopédie catholique. Il fut député de la Seine en 1848, et créa en 1849 la 
« Banque du peuple », qui échoua. De 1848 à 1850 il fonda quatre journaux : 
Le Représentant du peuple, Le Peuple, La Voix du peuple, et de nouveau Le Peuple. 
Le publication de son livre sur La Justice lui valut des poursuites, qui l'obli- 
gèrent à se réfugier quelque temps en Belgique. 

Éditions: — Œuvres complètes de Proudhon (1868-1856, Librairie interna- 
tionale, 33 vol.). — Correspondance, éditée par Lacroix (1875, 14 vol.). 

A consulter. — Sainte-Beuve : P.-J. Proudhon, sa vie el sa correspondance 
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l'Académie de Bésançon, son mémoire sur La Propriété, où se trouvait 
sa fameuse formule : « La propriété, c’est le vol. » C'était son début. 
Ensuite il conposa un très grand nombre d'ouvrages, dont voici les plus 
importants : Principes d'organisation politique (1843); Système des contra- 
dictions économiques (1846); Les Confessions d'un révolutionnaire ( 1849) ; 
Philosophie du progrès (1853); De la justice dans la Révolution et dans 
l'Église (1858); La Guerre et la Paix (1861); Du principe de l'art et de sa 
destination sociale (1865); Théorie de la propriété (1866). Autant il appor- 
tait de violence à détruire, autant il faisait preuve de prudence ét de 
timidité quand il s’agissait de reconstruire. es tendances étaient bien 
différentes de célles de Saint-Simon et des saint-simoniens : il se défait 
dé l'intervention de l'État et de toute centralisation administrative, il 
voulait favoriser le développement des individus par des associations 
mutualistes. ‘ 


* 3° Science et positivisme. 
a) Les écrivains scientifiques". 


Les écrivains scientifiques occupent une place importante dans notre 
ittérature du xixe siècle. Voici quels furent les principaux entre 1806 
et 1850. | 

Jean-BaprisTE DE LaMark (1744-1829), d’abord botaniste (Flore ou 
Description succincte de toutes les plantes qui poussent naturellement en 
France, 1758), puis zoologiste (Histoire des animäux sans vertèbres, 18r5- 
1822: Philosophie zoologique, 1809), a soutenu l'hypothèse du transfor- 
misme, que reprit Darwin, ct celle de la génération spentanée, que 
combattit Pasteur. | 

Pienre-Simon LaPLace (1549-1827) est surtout connu par son grand 
ouvrage d'astronomie: Trailé de mécanique céleste (paru en plusieurs 
fois, 17999, 1803-1805, 1823-1825). Son Système du monde, publié en 
1796, contenait déjà l'exposé philosophique de son système vosmogo- 


(1838-1848), Calmann-Lévy, 1872. — A. Desjardins: Proudhôn, sa vie, ses 
œuvres, sa doctrine (Perrin, 1806, 2 vol.). — H. Bourgin : Proudhon (Société 


nouvelle de librairie, 1901). — ÆE. Droz : P.-J. Proudhon (à propos de so Cen- 
tenaire, Librairie de « Pages Libres », 1909). — Ch. Rappoport : P.-J. Proudhon et 
le socialisme scientifique (1909). — G. Pirou : Proudhonisme et syndicalisme (1909). 
— A. Berthod :. P.-J. Proudhon et la propriété, un socialisme pour les paysans 
(1910). — GC. Bouglé : La sociologie de Proudhon (Colin, 1grr). — À.-G. Bou- 
len: Les idées solidaristes de Proudhon (1912). — Proudhôn et notre lemps, par la 
société « Les amis de Proudhon » (Paris, E. Chirori, 190). | 

4. À consulter. — G. Laurent: Les grands écrivains scientifiques (Colin, 
1904). — A. Rebière: Pages choisies des savants modernes (Vüibert et Nony, 
1900; 2° éd., 1Q90N) — Le Gal et Klotz : Nos grands savants (Délagravt, 1926). 
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nique, nalamment son hypothèse de la nébuleuse, qui a FOBIAeS la 
théorte de Buffon sur la formation de la terre. 

Ggouees Quyier (1764-1832), le fondateur de la paléontalogie et de 
l’anatomie comparée, publia, en 1816, Le Règne animal distribué d'après 
son organisation payr servir de base à l’histaire naturelle et d'introduction à 
l'anatomie comparée, et, de 1812 à 1822, les Recherches sur les assements 
fossiles des guadrupèdes, où l'an a rétabli les caractères de plusieurs animaux 
dant les répolutions du globe ont détruit les espèces, son ouvrage capilal, au- 
quel servit de préface son Discours sur les révolutions de la sur face du glube. 

GeorFroy Say r-Hipaire (1772-1844), l’auteur d'une Histaire naty- 
relle des mammifères (1820-1842), eut à l'Académie des sciences en 
1830-1832 des discussions célèhres avec Cuvier. 

ANDRÉ-MaRIE AuPère (1779-1836) a composé, putre ses savants traités 
de mathématiques et de physique, un ouvrage plus général : Essai sur la 
philosophie des sciences ou Exposition analytique d'une classification naturelle 
de toutes les sciences humaines (1834-1844). On a aussi publié de lui après 
sa mort un liyre charmant de délicatesse : Journal et correspondance de 
A.-M. Ampère. | 

François ARaGp (1786-1893) a été un grand vulgarisateur sçientifique 
dans son Astronomie populaire. I] a aussi écrit des Biographies de savants, 
en qualité de secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. Homme . 
politique, il se distingna comme orateur à côté de Lamartine pendant la 
Révolution de 1844. 

Jean-Baptiste Dumas (1800-1884), célèbre chimiste, Habiee de 
l'École centrale en 1829, publia en 1837 son Cours de philosophie chimique, 
en 1841 son Essai sur la statique des êtres organisés, et beaucoup plus tard, 
en 1872, son Mémoire sur les fermentations. 


b) Auguste Comie. 


Auguste Comte‘, réagissant contre la philosophie spiritualiste, fonde 
le posilivisme, qui renonce aux recherches métaphysiques pour se consa- 


4. Biographie. — AvGusre Coure Géo 1857), fé à Montpellier, fut élève 
puis professeur à l'École polytec hnique. C'est au début de 1844 qu'il fit la 
connaissance d'une jeune femine âgée d'une trentaine d'années (elle était née 
en 1815 et s'était mariée en 1835), Clotilde de Vaux, pour laquelle il s’éprit d'un 
amour remanesque. Elle mourut peu de temps après (6 avril 1846); et à la suite 
de cette passion violente il sombra durant les dernières années de sa vie dans un 
mysticisme étrange. 

Éditions. — Dernière édition du Cours de philosophie positive (Delagrave, 
1910-1912). — Leltres d'Auguste Comte à Stuart Mill (1835), auxquelles il faut 
joindre les Lettres de Stuart Mill à Auguste Comte publiées par Lévy-Bruhl (1899). 


nn 
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{ 


| 


412 : LE XIXe SIÈCLE 


crer uniquement à l'étude des faits. Il fut d’abord saint-simonien de 
1818 à 1824, et publia en 1822, sans nom d’auteur, un opuscule qui 
onstitua en 1824 le 3° fascicule du Catéchisme des industriels de Saint- 
‘Simon. C’est là qu’il formule pour la première fois sa « loi.des trois 
étais » : toute connaissance humaine passe par trois états successifs, 
l’état théologique, l’état métaphysique et l’état positif. Cette loi est appli- 
cable d’après lui à la sociologie comme aux autres sciences : la société 
a également passé par ces trois états, l’état théologique qui a pris fin à 
l'avènement du protestantisme, l'état métaphysique dont la Révolution a 
marqué l'apogée, et l’état positif dans lequel nous sommes enfin entrés 
au seuil du xix° siècle et qui doit amener une complète réorganisation 
sociale. C’est ainsi que, étudiant tour à tour le problème de la connais- 
sance et le problème pratique, Auguste Comte publie de 1830 à 1842 
les 6 volumes de son Cours de philosophie positive, où il définit les 
dogmes scientifiques dont le règne doit remplacer celui de la théologie 
chrétienne et de l'idéologie métaphysique, et de 1851 à 1854 les 4 vo- 
lumes de son Système de politique positive instifuant la religion de l'huma- 
nité, où il essaye do construire le régime politique et social qui doit logi- 
quement résulter du triomphe de l’esprit positif. Il donna en 1852 un 
résumé de sa doctrine dans son Catéchisme positiviste 1. 
C’est par sa conception scientifique seule que la philosophie d’Auguste 


Comte eut une influence durable. Il a eu au xix® siècle deux grands dis- ” 


ciples‘qui ont directement continué son œuvre : Émile Littré (18or- 
1881) et Pierre Laffitte (1823-1y03) ; et son action s’est fait sentir aussi 
sur Taine et sur Renan, D’une façon générale on peut dire qu'il a pré- 
paré le règne de l'esprit positif, qui a dominé en France de 1852 à 1830, 
et qu’on retrouve dans le bon sens terre à terre, l’utilitarisme bourgeois, 
le goût des satisfactions matérielles, l’incompréhension artistique et 
poétique de cette période du second Empire. : 


— Corresp. inéd. d'A. Comte (1903-1904, 4 vol.). — Cours de philo. positive, 
Leçons 1-II, éd. Ch. Le Verrier (1909). — Pages choisies, par R. Picard (Crès, 1920). 

A consulter. — E. Littré: Auguste Comte et la philosophie positive (1863). — 
Stuart Mill: Anguste Comte et le positivisme (trad. par le Dr G. Clémenceau, 
1868). — F. Alengry : Essai historique: et critique sur la sociologie chez Auguste 
Comte (Alcan, 1899-1900). — L. Lévy-Bruhl: La philosophie d'Auguste Comt: 
(1900). — G. Dumas: Psychologie de deux Messies positivistes, Saint-Simon et Auguste 
Comte (1905). — Deroisin : Noles sur Auguste Comte par un de ses disciples (1909). 
— G. Deherme: Auguste Comte et son œuvre, le positivisme (1900). — P. Dupuy : 
Le positivisme d'Auguste Comte (1911). — Ch. de Rouvres : L’amoureuse histoire 
d'A. Comte et de Clotilde de Vaux (Rev. de Paris, nov. 1916-janvier 1917 ; Calm.- 
Lévy, 1920). — A. Roux: La pensée d'A. Comte (Paris, Chiron, 1920). — 
G. Deherme: Un maitre: À. Comte ; une direction: le Positivisme (1927). 

4. 1 avait aussi publié en 1849 un Calendrier positiviste, où les noms des saints 
étaient remplacés par des noms de grands hommes. : 


“ 


# 
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LA LOI DES TROIS ÉTATS 


En étudiant le développement total de l’intelligence humaine 
dans ses diverses sphères d'activité, depuis son premier essor le 
plus simple jusqu'à nos jours, je crois avoir découvert une 
grande loi fondamentale, à laquelle il est assujetti pér une 
nécessité invariable, et qui me semble pouvoir être. solidement . 
établie, soit sur les preuves rationnelles fournies par la connais- 
sance de notre organisation, soit sur les vérifications historiques 
résultant d’un examen attentif du passé. Cette loi consiste en ce 
que chacune de nos conceptions principales, chaque branche de 
nos connaissances passe successivement par trois états théoriques 
différents : l’état théologique, ou fictif; l’état métaphysique, ou 
abstrait ; l’état scientifique, ou positif. 

Dans l’état théologique, l'esprit humain dirigeant essentielle- 
ment ses recherches vers la nature intime des êtres, les causes 
premières et finales de tous les effets qui le frappent, en un mot, 
vers les connaissances absolues, se représente les phénomènes 
comme produits par l’action directe et continue d'agents surna- 
turels plus où moins nombreux, dont l'intervention arbitraire 
explique toutes les anomalies apparentes de l'univers. 

Dans l'état métaphysique, qui n'est au fond qu'une simple 


modification générale du premier, les agents surnaturels sont : 


remplacés par des forces abstraites, véritables entités (abstrac- 
tions personnifées) intérieures aux divers êtres du monde et con- 
çues comme capables d’engendrer par elles-mêmes tous les phé- 
nomènes observés, dont l'explication consiste alors à assigner 
pour ‘chacun l'entité correspondante. 

Enfin, dans l’état positif, l’esprit humain, reconnaissant l'im- 


possibilité d'obtenir des notions absolues, renonce à chercher 


] 


l’origine et la destination de l’univers et à connaître les causes : 


intimes des phénomènes, pour s'attacher uniquement à décou- 
vrir, par l’usage bien combiné du raisonnement et de l’obser- 
vation, leurs lois effectives, c’est-à-dire leurs relations invariables 
de succession et de similitude. L’explication des faits, réduite 
alors à ses termes réels, n’est plus désormais que la liaison éta- 
blie entre les divers phénomènes particuliers et quelques faits 
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généraux, dont les progrès de la science tendent de plus en plus 
à diminuer le nombre. 
VINS Comte, Cours : philosophie positive, 
t. [, leçon 1.) 


LE ROLE DE LA FEMME 


[Quand Auguste Comte écrivait le livre, dont nous détachons cette page, il 
était encore sous l'empire de l'exaltation sentimentale, qu'avait preduite en lui 
sa liaison passagère avec Clotilde de Vaux (voir p 411, note 1) à laquelle il avait 
voué ya culte religieux, qui dégénéra en une adoration mystique dela Femme.] 
Sans discuter de vaines utopies rétrogrades, il importe de sen- 
tir, pour mieux apprécier l'ardre réet, que, si les femmes obte- 
naient jamais cette égalité temporelle que demandent, sans leur 
aveu, leurs prétendus défenseurs !, leurs garanties sociales en 
souffriraient autant que leur caractère moral. Car elles se trou- 
veraient ainsi assujetties, dans la plupart des carrières, à une 
active concurrence journalière, qu'elles ne pourraient soutenir, 
en même temps que la rivalité pratique corromprait les princi- 
pales sources de l'affection mutuelle. 

Au lieu de ces rêves subversifs, un principe naturel garantit 
pleinement l’existence féminine en fixant les devoirs temporels 
du sexe actif envers le sexe affectif... L'homme doit naurrir la 
femme : telle est la loi naturelle de notre espèce, en harmonie 
avec l'existence essentiellement domestique du sexe affectif. Cette 
règle, que manifeste même la plus grossière sociabilité, se déve- 
loppe et se perfectionne, à mesure que l’évolution humaine 
s'accomplit. Tous les progrès matériels, que réclame la situation 
actuelle des femmes, se réduisent à mieux appliquer ce principe 
fondamental ?. 

Tel est rs à ce sujet le vrai sens de la progression humaine : 
rendre la vie féminine de plus en plus domestique et la dégager 
davantage de tout travail extérieur afin de mieux assurer sa des- 
üination affective. 

(Auguste Comte, Système de politique positive, 
t. F, Discours préliminaire.) 
4. Voir p. 4og, note 2. — 2. C'est ainsi, d'après Auguste Comte, qu'à défaut 


de mari ou de parents, la société doit clle-même assurer aux femmes leur 
existence matérielle.] 
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CHAPITRE XXXIX 


L'ÉCOLE ROMANTIQUE 


Ï. — SES ORIGINES. : 


10 Origines nationales. 
20 Influences étrangères. 
3° La Révolution. 


IL. — SON HISTOIRE. 


a) Les débuts du romantisme. — b) Les deux 
cénactes. — c) Les journaux romantiques. —- 
d) Manifestes romantiques. — e) Les deux batailles 
d'Hernani. — f) Après 1830. — 4) La rési- 
stance classique. — h) Le déclin du roman- 
hième. 


I. — SES PRINCIPES. 


1e Définitions du romantisme. 
2° Le programme romantique. 


L'école romantique comprend l’ensemble des écrivains, dont les 
œuvres 8e rattachent au grand mouvement de rénovation artistique et 
httéraire qui s’est produit en France de 1820 à 1840 environ. 


I. — SES ORIGINES. 


1° Origines nationales. 


On a parfois représenté le romantisme comme un accident dans notre 
littérature, comme une crise passagère et presque maladive de l'esprit 
français, uniquement due à des influences étrangères. 


4, Voir notamment l'ouvrage de Pierre Lasserre cité plus loin (p. 444) et celui 
de Fouis Reynaud : Je romantisme. Ses origines anglo-yermaniques (Colin, 1926). 
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Sans nier ces influences étrangères, on peut d’abord voir dans le 


j romantisme une réaction spontanée contre notre littérature du.xvirre 


sg 


siècle, qui avait poussé jusqu’à l'extrême limite le rationalisme classique. 
Tandis qu’au xvri* siècle la raison, tout en étant prédominante, se bornait à 
contenir l'imagination et la sensibilité sans les étouffer, au xviri* ces facul- 
tés furent entièrement sacrifiées à la raison ; et de là vint l’obscurcisse- 
ment du sens poétique que nous avons signalé (voir p. 247). Mais ce 
pur intellectualisme ne devait avoir qu’un temps. Dès la fin du xvrn 
siècle et le début du x1x°, les âmes suffoquent dans l’atmosphère dessé- 
chante qu'avait créée le rationalisme excessif, et le besoin se fait dès lors 
sentir de donner place dans la littérature à l'imagination et à la sensibi- 
lité. Ainsi se prépare le romantisme‘ avec les romans personnels de 
J.-J. Rousseau (La Nouvelle Héloïse, 1761), de Mme de Staël (Delphine, 
1802 ; Corinne, 1807) et de Chateaubriand (René, 1805). 

Le romantisme ne se rattache pas seulement à notre sol en tant qu’il 
résulte d’une naturelle réaction de notre esprit national contre les exa- 
gérations rationalistes du xvini° siècle, mais encore en tant qu’il marque 
la réapparition d'une tendance qui se retrouve à travers notre longue 


. histoire littéraire, la tendance individualiste. Notre littérature du xvne 


siècle, fortement disciplinée par la raison, a coïncidé avec la puissante 
unification politique de notre pays sous le régime de la monarchie abso- 
lue. Mais, tôut comme cet absolutisme royal n'a représenté qu’une 
phase, importante il est vrai, de notre évolution politique, le rationa- 
lisme classique n’a exprimé lui aussi qu’un aspect, d’ailleurs essentiel, 
de notre génie national. Avant notre littérature classique nous avions eu 
des écrivains dont la riche personnalité avait refusé de se plier au joug 
de la raison : au moyen âge, au xvi® siècle et même au début du xvri* 
(ceux qui échappèrent à l'influence de Malherbe). Et si les romantiques 
se sont précisément attachés à réhabiliter tous ces écrivains ?, qu’avaient 
ignorés ou méconnus les classiques, c’est qu ils ont tenu à montrer qu’ils 
avaicnt eu des précurseurs lointains, et qu’en rompant avec la traditiôn 
classique ils avaient renoué avec une autre tradition non moins nationale. 
Chateaubriand, ici encore, leur avait ouvert la voie, en remettant en 
honneur par son Génie du christianisme le moyen âge chrétien. 


4. Voir D. Mornet: Le romantisme en France au XVIIIe siècle (Hachette, 1912), 
E. Estève : Études de lit. préromantique (Champion, 1923), A. Monglond: Vies 
préromantiques (Les Belles-Lettres, 1925). 

2. En particulier dans ces trois ouvrages : Villemain : Tableau de la littérature 
au moyen äge (1828), Sainte-Beuve : Tableau historique et critique de la poésie fran- 
çaise et du thédtre français au XVIe siècle (1827-1828), Théophile Gautier : Les 
grotesques (1833). 
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INFLUENCE DE Me DE STAEL ET DE CHATEAUBRIAND 


Deux a génies, que la tyrannie‘ surveillait d’un œil 
inquiet, protestaient seuls contre cet arrêt de mort de l’âme, de 
l'intelligence et de la poésie, Mre de Staël et M. de Chateau: 
briand. M"° de Staël, génie mâle dans un corps de femme ; 
esprit tourmenté par la surabondance de sa force, remuant, 
passionné, audacieux, capable de généreuses et soudaines résolu- 
‘tions... Ne pouvant susciter un généreux élan dans sa patrie, 
dont on la repoussait conime on éloigne l'étincelle d’un édifice 
de chaume, elle se réfugiait dans la pensée de l’Angleterre et de 
l'Allemagne, qui seules vivaient alors de vie morale, de poésie 
et de philosophie, et lançait de là dans le monde ces pages 
sublimes, et palpitantes que le pilon? de la police écrasait, que 
la douane de la pensée déchirait à la frontière, que la tyrannie 
faisait bafouer par ses grands hommes jurés#, mais dont les lam- 
beaux échappés à leurs mains flétrissantes venaient nous conso- 
ler de notre avilissement intellectuel, et nous apporter à l'oreille 
et au cœur ce souffle lointain de morale, de poésie, de liberté, 
que nous ne pouvions respirer sous la coupe pneumatique * de 
l'esclavage et de la médiocrité. 

M. de Chateaubriand, génie alors plus mélancolique et plus 
_suave, mémoire Léemonieuse et enchantée d'un passé dont nous 
foulions les cendres et dent nous retrouvions l’âme en lui ; ima- 
gination homérique jetée au milieu de nos convulsions sociales, 
semblable à ces belles colonnes de Palmyre restées debout et 
éclatantes, sans brisure et sans tache, sur les tentes noires et 
déchirées des Arabes, pour faire comprendre, admirer et pleu- 
rer le monument qui n'est plus ! Homme qui cherchait l’étincelle 
du feu sacré dans les débris du sanctuaire, dans les ruines encore 
. fumantes des temples chrétiens, et qui, séduisant les démolis- 
seurs mêmes par la pitié, et les indifférents par le génie, retrou- 
vait des Ni dans le cœur, et rendait de la foi à l'imagina- 
tion !.. 


[4 Voir p. 326 et p. 356 les rapports de Mme de Staël et de Chateaubriand 
avec Napoléon. — 2. Mettre un ouvrage au pilon, c'est en détruire l'édition. -— 
*8. Ses grands hommes jurés : ceux dont la prétendue supériorité avait reçu une 
consécration officielle. — 4, Pneumatique: qui fait le vide.] 
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Depuis ces jours, j'ai aimé ces deux génies précurseurs qui 
m'apparurent, qui me eonsolèrent à mon entrée dans la vie, 
Staël et Chateaubriand ; ces deux noms remplissent bien du 
vide, éclairent bien de lobe! Ils furent pour nous comme 
deux protestations vivantes contre l'oppression de l'âme et du 
cœur, contre le desséchement et l'avilissement du siècle ; ils 
furent l'aliment de nos toits solitaires, le pain caché de nos 
âmes reloulées ; ils prirent sur nous comme un droit de famille, 
il furent de notre sang, nous fümes du leur, et il est peu d’entre 


nous qui ne leur doive ce qu'il fut, ce qu'il est ou ée qu'il sera. 


(Lamartine, Des destinées de la poésie, 1834, Hachette, éd.). 


# 


20 Influences étrangères. 
ÿ 


Les influences étrangères ont grandement favorisé cette transformation 


spontanée de notre liltérature, en élargissant l'horizon intellectuel, en : 


révélant des esthétiques nouvelles affranchies de ta superstition des règles 
classiques et toutes imprégnées d’ individualisme: 
Il ne faut pas oublier EL il y a eu dans d’autres pays de l'Europe un 
mouvement romantique ? qui a précédé le nôtre : en Angleterre, se 
1:89 à 1837, avec Byron, Shelley, Keats, Walter Scott, Wordsworth.. 


en Allemagne, de 1795 à 1816, avec les frères Schlagel, Novalis, Tiock, | 


Fichte, Schelling, Schleiermacher, Arnim, Brentano, Goerres.…..; en 
Itahe, dé 1816 à 1825, avec Marrous La connaissance de ces vies 
étrangères a été pour nos écrivains, sinoñ un objet d'imitation, du 
inoins un instrument d'émancipation. 


\\ Avant la Révolution des rapports avaient commencé à s'établir entre 


4 


4. Sur les rapports de la littérature française avec les littératures étrangères 
consulter les ouvrages généraux suivants : 

P. A. Sayous: Histoire de la littéralure française à l' étranger depuis le commen- 
cement du XVIIe siècle (1853, 2 vol.);, Le XWIIIe siècle à Bétranger (1861, 2 vol.). 
— Virgile Rossel : Histoire de la littérature. française hors de France (1895). — 
J. Texte : J.-J. Rousseau etles origines dy cosmopolitisme littéraire (Hachatte, 1895); 
Les relations littéraires de la France avec l'étranger de 1799 à 1848 (dans l'Histoire 
de la littérature française, publiée sous la direction de Petit de Julleville,t. VIH, 
chap. xiv). — F. Baldensperger : Études d'histoire littéraire (2 séries, Hachette, 
1907 et 1910), — P. Van Tieghem : L'Année littéraire (17541790) comme inter- 
médiaire en Krance de liliérature étrangère (Paris, Rieder et Cie, 191%} 

2. À consulter. — P. Van Tieghem : Le mouvement romantique (Angleterre, 
Allemagne, ltalje, France), Hachette, 1g12 (2° éd:, Vuibert, 1923). 
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laF face et l'étranger. Très rares au xvure siècle (ils ne débétiient vrai- 
ment-qu'ä là suite do Ja révocation de l'Édit de Nantes, 1685, -et -da 
létablissement des. prolestants français à l'étranger), ils se multiplièrent 
dans le -cousant-du xvrrre. L'introduction en France de certaines-œuvres 
anglaises ou allemandes avait déjà fait sortir les “esprits du cercle étroit 
de notre littérature classique : les Letires sur les Anglais-de Voltaire sont 
de 1534 ; l'Éloge de Richardson de Diderot est de 1761 ;. Shékespoare, 
que Voltaire. regretta d’avoir répandu chez nous (voir p. 206, note 5) est 
traduit par Laplace (de 1745 à 1748) et Letourneur (de 1776 à 1782), et 
adapté-à notre scène par -Ducis de 1569 à 1792 (voir p.208); Les Saisons 
de Thompson et Les 'Nuils de Young sont traduites en r769, le poème 
d’Ossian de Macpherson -en 1777 par Letourneur; — La -Messiade de 
Klopstock est traduite en 1769, les Fables de Lessing en 1764 et-1770, 
l’Obéron de 'Wieland en 1784, le Werther de Gæthe en 1776 et 1777. 

* La Révolution: Auependit ces relations internalionales. Car, malgré le 4, 
ie que firent quelque : ‘temps les hommes de la Constituante d’une 
Europe fraternisant dans la: paix, la rupture ne tarda pas à se produire 
entre -monarchique et la France révolutionnaire. Mais les com- 
mugicalions, ‘ainsi interrompues entre [a France ct les autres pays de 
d'Europe, furent rétablies par les émigrés. Et l'on vit alors se multiplier 
les œuvres traductions et ouvrages de critique, qui firent mieux con- 
naître en: France les littératures du Nord (anglaise et allemande) et celles 
du Midi (italienne, espagnole, grecque). 

a) Littérature anglaise !. — En r800 Mme de Staël, dans sa Littérature 
considérée dans ses rapports avec :les institulions sociales, fait une part 
importante à lailittérature anglaise, surtout à Shakespeare (chap. x111). 
En:f8o1 BaourtLormian traduit en vers le poème d'Ossian. En 1802, 
dans Le Génie du christianisme, Chateaubriand consacre de nombreuses 
pages à la littérature anglaise ; il écrivit aussi beaucoup d'articles sur des 
‘écrivains anblais,' bien avant de composer son Essai sur la littérature 
anglaise (1836). Les œuvres de Walter Scott (1551-1832) et Byron 
(1788-1824), les deux écrivains anglais qui eurent le plus de succès en 
France dans la première moitié du xix° siècle et qui ont été le plus 
umités. par nos auteurs romantiques, furent traduites, les premières, en 
18232 par Defauconpret, les secondes, de 1822 à 1825, par Amédée 
“Pichot. Ce dermier publie aussi en 1825 son Voyage historique et litté-” 
raire en Angleterre et en Écosse, contenant des études sur les poètes 


4.'A consulter. — J.'Texto: Ætudes de littérature européenne, 1898 (chap. 
sür La poésie lakiste en France). — Maigron : Le roman historique à l'époque roman- 
“ique. Essai sur l'influence de W. Scott (Hachette, 1808). — E. Estève : Byron et 
‘le romantisme français (Hachette, 1907). — P. Van Ticghem : Ossian en: France 
:ÉRieder et Cie, 2 vol., 1917). — D. Pasquet: La découverte de l'Angleterre par 
des Français au XVIIIe siècle (La Revue de Paris, 15 déc. 1920-1°7 janv. 1921). 
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lakisies: sur Byron, Walter Scott, Shelley, Shakespeare... En 1821 la 
traduction de Shakespeare par Letourneur (voir p. 207, en n.) est revue 
par Guizot; en 1826 a lieu la publication posthume de celle de Bru- 
guière de Sénain (l’ami d’A. de Vigny) en vers blancs, en vers rimés 
et en prose; et si, en juillet 1822, la représentation d’Othello, donnée au 
Théâtre de lagorte Saint-Martin par des acteurs anglais, échoua — à ce 

e nous raconte Stendhal dans Racine et Shakespeare — sous les cris de 
« À bas Shakespeare ! C’est un aide de camp du duc de Wellington », en 
revanche les représentations d’Othello. Hamlet, Roméo et Juliette. don- 
nées à l’Odéon en septembre 1827 par Charles Kemble et Miss Smith- 
son, furent accueillies avec des transports d'enthousiasme. En 1825 Loeve- 
Veimars avait publié ses Ballades, légendes et chants populaires dé 
l'Angleterre et de l'Écosse. 

b) Littérature allemande 1. — De même, on entreprend à Paris des publi- 
cations pour rapprocher l'Allemagne et la France : de 1804 à 1807 Les 
Archives littéraires de l'Europe, en 1805 la Bibliothèque germanique, en 
1808 les Mélanges de littérature étrangère. En 1809 Benjamin Constant 
donne sa traduction dela tragédie de Wallenstein avec Quelques réflexions 
sur la pièce de Schiller et le théâtre allemand. Le livre de Mne de Staël 
De l'Allemagne (1810), s’il n’a pas découvert l’Allemagne?, a beaucoup 
contribué à la faire connaître en France. En 1814 Mme Necker de Saus- 
sure traduit le Cours de lillérature dramatique de Guillaume Schlegel, 
professé à Vienne en 1808 et publié à Heidelberg (1808-1811, 3 vol.). 
C’est vers 1820 que l’on commence à comprendre vraiment Werther, 
publié en 1574 et déjà traduit en français au xvri® siècle (voir p. 419); 
le Faust (1"° partie, 1790) de Gœæthe G 49-1832), maladroitement tra- 
duit en 1823 par Saint-Aulaire, est mieux apprécié en 1828 grâce à la 


4. À consulter. — L. Crouslé : Lessing et le goût français en Allemagne 
(1863). — Joret : Essai sur les rapports intellectuels de la France et de l'Allemagne 
avant 1789 (1884). — Lévy-Brühl : L'Allemagne depuis Leibniz (1890). — V. Ros- 
sel: Histoire des relations littéraires de la France et de l'Allemagne (1897). — 
J. Texte: Études de littérature européenne, 1898 (chap. sur L'influence allemande 
dans le romantisme français). — F. Baldensperger : Gœthe en France (Hachette, 
1904). — L. Cazamian : Le romantisme français et l'esprit germanique (dans Études 
de psychologie littéraire, 1913). — A. Dupouy : France et Allemagne. Littératures 
comparées (1913). — L. Reynaud: Histoire générale de l'influence française en Alle- 
magne (Hachette, 1914); L'influence allemande en France au XVIII et au XIXe 
siècle (Hachette, 1922). 

2. Mne de Staël avait eu des prédécesseurs dans la personne de Gérando qui 
avait étudié les philosophes allemands dans son Histoire comparée des syslèmes de 
philosophie (1804) et surtout dans la personne de Charles de Villers (1765-1815), 
officier français devenu professeur de littérature française à l'Université de 
Gættingue, qui publia en 1801 sa Philosophie de Kant et en 1808 son Coup d'œil 
sur les universités et le mode d'instruction publique de l'Allemagne protestante. 
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traduction de Ch. Nodier et à l’adaptation de Gérard de Nerval. Wer- 

ther et Faust, ainsi que les drames de Schiller traduits en 1821 par 

Barante et les Contes d'Hoffmann (160-1828) traduits par Lœve-Vei- 

mars de 1829 à 1833, sont les œuvres allemandes qui ont le plus influé 

sur les romantiques français. En 1824 Lœve-Veimars publie aussi ses 

Mélanges littéraires, politiques et morceaux inédits de Wieland, et en 1825 
une traduction de son Obéron. En 1827 Quinct fait paraître ses Idées sur 

la philosophie de l'histoire de Herder. 

c) Littératures méridionales ?.— Les littératures méridionales pénètrent 
également en France. Des pages sont déjà consacrées à la littérature ita- 
lienne par Mme de Staël dans Corinne (1806). Ginguené écrit en 1811 
une Histoire littéraire d'Italie, et Simonde de Sismondi (1773-1842) en 
1812 une Histoire des littératures du Midi de l’Europe (4 vol.). En 1817 
Stendhal fait aussi connaître l’Italie par son livre Rome, Naples et Flo- 
rence, ainsi que par son Histoire de la peinture en Italie, en attendant 
d'écrire en 1829 ses Promenades dans Rome. En 1823 C. Fauriel (1772- 
1844) donne une traduction des Tragédies de Manzoni contenant un Dia- 
logue de H. Visconti sur l'unité de temps et de lieu et la Lettre? de Manzoni 
à M. Chauvet sur l'unité de temps et de lieu dans la tragédie. En 1826 Cha- 
teaubriand publie son Voyage en Iialie, qu’il avait écrit en 1803-1804. 
En 1828 paraît une traduction des Fiancés de Manzoni ; en 1829 Antony 
Deschamps traduit La Divine comédie de Dante. 

En 1814 et 1823 Creuzé de Lesser publie les Romances du Cid. Le Don 
Quichotte de Cervantès est traduit à diverses reprises. Les pièces de Cal- 
deron et de Lope de Vega ont leur place dans la Collection des chefs- 
d'œuvre des théâtres étrangers, publiée en 1821-1822 par le libraire Lad- 
vocat. Et les Études françaises et étrangères d'Émile Deschamps 
contiennent des poèmes imités de la littérature espagnole. 

. Chateaubriand fait paraître .en 1811 son Itinéraire de Paris à Jérusalem, 
dont la première partie raconte son voyage en Grèce de 1806. Mais c’est 
surtout la guerre de l'Indépendance grecque (1821-1830) qui provoque 
en France un mouvement de philhellénisme. En 1824-1825 Fauriel * 


4. À consulter. — Dejob: Mne de Staël et l'Italie (Colin, 1890). — Mengin: 
L'Italie des romantiques (Plon, 1902). — Mignon : Les affinités intellectuelles de 
l'Ilalie et de la France (Hachette, 1923). — Morei-Fatio: Études sur l'Espagne 
(1888). — E. Mérimée: L'école romantique et l'Espagne (1889). — Lanson : Emile 
Deschamps et le Romancero (Rev. d'hist. litt. de la Fr., 15 janv. 1899). — Huszar : 
L'influence de l'Espagne sur le théâtre français des 18e et 19° siècles (Champion, 
1912). — Martinenche : L'Espagne et le romantisme français (Hachette, 1922). — 
Martino : L’Orient dans la littérature françuise aux 17° et r8e siècles (1906). 

2. Cette lettre fut écrite en 1821 par Manzoni (1784-1873) en réponse à un 
campte rendu de son premier drame : Le comte de Carmagnola (1820). 

3. Beaucoup plus tard parurent son Histoire de la littérature provençale (1846, 
3 vol.) et Dante et les origines de la langue et de la littérature italienne (1854, 2 vol.). 
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public ses Chants populaires de la Grèce moderne, avec un Discours préli- 
minaire sur la poésie naturelle et populaire (1 vol.) ; en 1825, Pouqueville, 
ancien consul de France à Janina auprès d’Ali Pacha, son Histoire de la 
régénération de la Grèce ; en 1826, J. Cohen son Tableau de la Grèce 
en 1825 ; en 1830, Edgard Quinot son livre De la Grèce moderne. 


INFLUENCE DE GOËTHE ET DE BYRON 


Vers ce temps-là, deux poètes, les deux plus bus génies du 
siècle après Napoléon, venaient de consacrer leur vie à rassem- 
bler tous les éléments d'angoisse et de douleur épars dans l’uni- 
vers. Gæœthe!, le patriarche d'une littérature nouvelle, après 
avoir peint dans Werther la passion qui mène au suicide, avait 
tracé dans son Faust la plus sombre figure humaine qui eût 
jamais représenté le mal et le malheur. Ses écrits commencèrent 
alors à passer d'Allemagne en France. Du’ fond de son cabinet 
d'étude, entouré de tableaux et’ de’ statues, riche, heureux et 
tranquille, il regardait venir à nous son œuvre de ténèbres avec 
un sourire paternel. Byron? lui répondit par un cri de douleur 
qui fit tressaillir la Grèce, et suspendit Manfred ? sur les abimes, 
comme si le néant eût été le mot de l'énigme hideuse dont il 
s’enveloppait. | | 

Pardonnez-moi, à grands poètes, qui êtes maintenant un peu 
de cendre et qui reposez sous la terre ! pardonnez-moi ! vous êtes 
des demi-dieux, et Je ne suis qu ‘un enfant qui souffre. Mais, en 
écrivant tout ceci, je ne puis m'empècher de vous maudire. Que 
ne chantiez-vous le parfum des fleurs, les voix de la nature, l’es- 
pérance et l’amour, la vigne et le soleil. lazur et la beauté ?... 

Quand les idées anglaises et allemandes passèrent ainsi sur 
nos têtes, ce fut comme un dégoût morne et silencieux, suivi 
d'une convulsion terrible... Ce fut comme une dénégation de 
toutes choses du ciel et de terre, qu'on peut nommer désen- 
chantement, ou, si l’on veut, désespérance… 


(Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle, 1836, 
1 partie, chap. 11.) 


M. Gœthe: voir p. 420. — 2. Byron: voir p. 419. — 3. Manfred, héros du 
poème dramatique de Byron, qui est aïnsi intitulé et qui parut en 1817.] 
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3° La Révolution. 

La Révolntion a également contribué à préparer la renaissance litté- 
raire du romantisme, à la fois par les idées qu'elle a répandues et par le 
bouleversement social qu'elle a provoqué. 

D'abord, en proclamant le principe de la liberté ct le droit pour l’in- 
dividu de se développer pleinement, la Révolution a encouragé les écri- 
vains à se dégager de l’entrave des règles classiques et à enfermer dans 
leurs œuvres leur personnalité entière. | 

Puis, en brisant les cadres de l’ancienne socicté, en particulier en fer- 
mant les collèges et les salons, où les traditions du classicisme s’étaient le 
plus fidèlement conservées, la Révolution a facilité la rupture avec le 
passé. | | 

Enfin, le long ébranlement, que produisirent dans les esprits l’exalta- 
tion de la période révolutionnaire et l’élan de’ l'épopée impériale, suivis 
du brusque désœuvrement qu’entraïna la chute de l’Empire, explique la 
formation de ce qu'on a appelé dans la littérature romantique le « mal ; 
du siècle! », cette crise de sensibilité surgie dans l’âme d’une génération, 
où Tes souvenirs d'un passé tout récent ont entretenu de grands rêves, el 
qui se voit réduite par les circonstances à l’inaction impuissante. 


UN LYCÉEN VERS LA FIN DE L’EMPIRE 


Vers la fin de l'Empire, je fus un lycéen? distrait. La guerre 
était debout dans le lycée, le tambour étouffait à mes oreilles la 
voix des maîtres, et la voix mystérieuse des livres ne nous par- 
Tait qu'un langage froid et pédantesque. Les logarithmes * et les 
tropes* n'étaient à nos yeux que des degrés pour monter à 
l'étoile de la Légion d’honneur’, la plus belle étoile des cieux 
pour des enfants. | 

Nulle méditation ne pouvait enchaïner longtemps des têtes 
étourdies sans cesse par les canons et les cloches des Te Deum ! 


4. Sur cette crise psychologique voir les deux ouvrages de R. Canat et de 
E. Scillière cités plus loin (p. 444). 

[2, A. de Vigny no resta guère que deux ans en pension, chez un certain 
M. Hix, et conserva de ce séjour un très mauvais souvenir. — 3, Il avait fait 
beaueoup de mathématiques pour préparer l'École polytechnique (fondée par la 
Convention), où il avait d’abord songé à entrer. — 4. Tropes, figures de mot, 
— Ÿ. L'ordre national de la Légion d'Honneur avait été créé en 1802.] 
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Lorsqu'un de nos frères, sorti depuis quelques mois du collège, 
reparaissait en uniforme de housard et le bras en écharpe, nous 
rougissions de nos livres et nous les jetions à la tête des maitres. 


Les maîtres mêmes ne cessaient dé nous lire les bulletins de la 


Grande Armée, et nos cris de Vive l'Empereur ! interrompaient 
Tacite et Platon. Nos précepteurs ressemblaient à des héräuts ‘ 
d'armes, nos salles d’études à des casernes, nos récréations à des 
manœuvres, et nos examens à des revues. 

[l me prit alors plus que jamais un amour vraiment désor- 
donné de la gloire des armes; passion d'autant plus malheureuse 
que c'était le temps précisément où, comme je l’ai dit, la France 
commençait à s'en guérir. 

(Alfred de Vigny, Servitude et grandeur militaire, 1835, 
‘ chap. 1.) 


* 


LE MALAISE DE LA JEUNESSE APRÈS LES GUERRES 
DE L’EMPIRE 


Les enfants sortirent des collèges, et, ne voyant plus ni 
sabres, ni cuirasses, ni fantassins, ni cavaliers, ils demandèrent 
à leur tour où étaient leurs pères. Mais on leur répondit que la 
guerre était finie, que César ? était mort, et que les portraits de 
Wellington * et de Blücher* étaient suspendus dans les anti- 
chambres des consulats et des ambassades, avec ces deux mots 
au bas : Salvatoribus mundis. 

Alors s’assit sur un monde en ruine une jeunesse soucieuse. 
Tous ces enfants étaient des gouttes d’un sang brûlant qui avait 
inondé la terre ; ils étaient nés au sein de la guerre, pour la 
guerre. Îls avaient rêvé pendant quinze ans des neiges de Mos- 
cou et du soleil des Pyramides. Ils n'étaient pas sortis de leurs 
villes ; mais on leur avait dit que, par chaque barrière de ces 


{1. Hérauts d'armes, officiers chargés de porter les messages.] 

{2. César : Napoléon Ier était mort à Saint-Hélène en 1821. — 3. Wellington : 
général anglais qui commandait an 1815 les armées alliées contre la France et 
fut vainqueur à Waterloo. — 4. Blücher : général prussien qui, en venant au 
secours de Wellington à Waterloo, décida du sort de la bataille. — 5. Aux 
sauveurs du monde.] 


ee 


ee 
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villes, on allait à une capitale d'Europe. Ils avaient dans la tête 
tout un monde; ils regardaient la terre, le ciel, les rues et les 
chemins; tout cela était vide, et les sich de leurs paroisses 
résonnaient seules dans le lointain. 

Trois éléments partageaient donc la vie qui s'offrait alors aux 
jeunes gens : derrière eux un passé à jamais détruit, s’agitant 
encore sous ses ruines, avec tous les fossiles des siècles de lPabso- 
Jutisme ; devant eux l’aurore d’un immense horizon, les pre- 
mières clartés de l'avenir ; et entre ces deux mondes... quelque 
chose de semblable à l'Océan qui sépare le vieux continent de la 
jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et de flottant, une 
mer houleuse et pleine de naufrages, traversée de temps en 
temps par quelque blanche voile lointaine ou par quelque navire 
soufflant une lourde vapeur ; le siècle présent, en un mot, qui 
sépare le passé de l'avenir, qui n’est ni l’un ni l’autre et qui res- 
semble à tous deux à la fois, et où l'on ne sait, à chaque pas 
qu'on fait, si l'on marche sur une semence ou sur un débris. 

Voilà dans quel chaos il fallut choisir alors; voilà ce qui se 
présentait à des enfants pleins de force et d’audace, fils de l’Em- 
pire et petits-fils de la Révolution. | 


(Alfred de Musset, La Confession d'un enfant du siècle, 
j'e partie, chap. 11.) 


IL — SON HISTOIRE!. 


a) Les débuts du romantisme. 


Avant que le mouvement romantique ait pris conscience de lui et ait . 
provoqué des groupements littéraires, il avait commencé à se manifester 


4. A-consulter. — Ch. Baudelaire : L'art romantique (1868). — Asselineau : 
Bibliographie romantique (Rouquette, 1872). — Théophile Gautier : Histoire du 
romantisme (Charpentier, 1874). — Fournier : Souvenirs poëliques de l'école roman- 
tique (1880). — Th. Ziesing : Le Globe et l'école romantique (Zurich, 1881). — 
E. Biré : Victor Hugo avant 1830 (Gervais, 1883). — Derdme : Les éditions ori- 
ginales des romantiques (Rouveyre, 1887). — Adolphe Jullien : Le romantisme et 
l'éditeur Renduel (Charpentier et Fasquelle, 1897). — G. Brandès : L'école roman- 
tique en France (traduction A. Topin, 1902). — E. Dupuy: La jeunesse des 
romaniiques (Société d'imprimerie et de librairie, 1906). — M. Salmon : Le salon 
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aux environs de 1830 par la publication d’œuvres isolées qui répondaient, 
sans een s'en rendre compte elles-mêmes, à une esthétique nou- 
velle. 

I faut noter d’abord qu ’en 1819 avait paru la première édition des Poé- 
sies d'André Chénier, qui, s1 elles n'étaient pas encore à proprement parler 
une œuvre romantique, n'étaient déjà plus une œuvre classique. H. de 
Latouche (voir p. 277 et 529) avait choisi cette heure pour publier les œu- 
vres d’A. Chénier, parce qu l avait senti le moment favorable: quinze ou 
vingt ans plus tôt on n’en aurait pas goûté les nouveautés 1. L'année suivante 
(1820) paraissaient les Premières méditations poétiques de Lamartine. Et 
Sainte-Beuve (Portraits contemporains, t. IE, article sur À. de Musset, 1833) 
a pu écrire: « C’est depuis la mise au jour d'André Chénier et l’apparition 
des Premières méditations poétiques, ces deux portes d'ivoire de l’enceinte 


de l'Arsenal (La Revue de Paris, 1906). — Ch. M. Des Granges : Le romantisme et 
la critique, la presse littéraire sons la’ Restauration (1go7). — Michel Salomon : 
Charles Nodier et le groupe romantique (Perrin, 1908). — Léon Séthé. Le cénacle 
de la Muse Française, 1823-1827 (Société du Mercure de France, 1908). — André 
Pavie : Médaillons romantiques, lettres inédites de Sainte-Beuve, David d'Angers, 
Mne V. Hugo, Mme Ménessier-Nodier, Paul Foucher, Viclor Pavie… (Paris, Émile 
Paul, 1909). — Paul Lafond : L'anbe romantique. Jules de Ressegaier el ses amis 
(Chateaubriand, Émile Deschamps, Sophie Gay, Mnwe de Girardm, Victor Hugo, 
Lamartine, de Latouche, Sainte-Beuve, Soumet, Eugène Sue, À. de Vigny...), Société 
dun Mercure de France, 1910. — L. Maigron. Le romantisme et les mœurs 
(Champion, -1910), Le romantisme et la mode (Champion, 1911). — J. Marsan : 
La bataille romantique (Hachette, 2 vol., 1912-25). — Annales romantiques, revue 
d'histoire litt. du romantisme publ. sous la dir. de Léon Séché depuis 1904. 

4. Il est intéressant de connaître ce que les principaux romantiques ont pensé 
d'André Chénier. Victor Hugo a écrit sur lui des articles élogieux dans La Muse 
Française en 1823. Dans un article du Conservateur lutéraire, faisant un paral- 
lèle entre Chénier et Lamartine, il déclarait : « Chénier est romantique parmi 
les classiques, Lamartine est classique parmi les romantiques. » Deux odes des 
Odes et ballades (livre I, ode 1; livre V, ode xix) ont pour épigraphes des vers 
de Chénier; une pièce de La Légende des siècles (XXX VI, 23) est intitulée : André 
Chénier. — Sainte-Beuve l’a salué comme le précurseur du romaritisme dans la 
préface des Pensées de Joseph Delorme (1829) et dans son article sur Mathurin 
Régnier et André Chénier (août 1829. Portraits littéraires, t. 1) — Lamartine, 
reconnaissant un jour une vague filiation httéraire, écrivait dans son livre 
Philosophie et Littératare à propos d'A. Chénier : « C'était use corde nouvelle, 
corde trempée de sang et de larmes, que la mort avait ajoutée à la iyre mo- 
derne... Jusqu’alors la France n’avait jamais pleuré amsi. Ce sanglot donne le 
ton à lélécie moderne, à Mae de Staël, à Bernardin de Saint-Pierre, à Chatean- 
briand, à moi peut-être à mon mstr... » — À, de Vigny, dont plusieurs pièces 
deu Poëmes antiques, peut-être antidatées par Ii (Eæ dryade, 1815, Symiétha, Le 
ban d'une romaine, 1815}, rappellent étrangement les œnvres antiques d'A. 
Chénier, a fait dans Stello (chap. xxxv) le récit touchant de sa mort. — Quart 
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nouvelle, que notre poésie, à proprement parler, a trouvé sa Jangue, sa 
couleur ot sa mélodie, telles que les réclamait l’âge présent. » Deux ans 
plus tard (1822) paraissaient les Odes de Victor Hugo et les Poèmes 
d'Alfred de Vigny. | | 

C'est aussi de cette époque que datent les premiers tableaux roman- 
tiques! : Le Naufrage de la Méduse, de Géricault (1819), La Barque de 
Dante, de Delacroix (1822). 


b) Les deux cénacles. 


Prenant mieux conscience de la communauté de leurs aspirations, les 
écrivains imbus de l'esprit nouveau ne tardent pas à sc grouper. 
Le premier cénacle se forme vers 1823 autour de Cnarzes Nobier ?, 


à A. de Musset, il appréciait sûrement A. Chénier, dont plus d’un vers chan- 
tait dans sa mémoire. Ïl en cite deux dans Une soirée perdue : 
Sous une aimable tête un cou blanc délicat 
Se plie — et de la neige effacerait l'éclat. 
Et ce vers de La Nuit de mai: 
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire 
Te ronge. 
paraît être une rémiuiscence de ce vers d'A. Chénier : 
… Une plaïe ardente, enveniméc 
Me ronge. 

Ainsi, par l’empressemont et la faveur avec lesquels ils ont accueilli les 
œuvres d'A. Chénier, les romantiques ont montré qu'ils s'étaient découvert un 
lien de parenté avec ce poète; et cette filiation fut d'ailleurs confirmée par les . 
adversaires mêmes du romantisme : Baour-Lormian, porte-voix des classiques, 
disait, en apostrophant les romantiques : « Nous, nous datons d'Homère, et 
vous d'André Chénier ». 

4. À consulter — Léon Rosenthal. La peinture romantique (Paris, May, 
1900), L'art et les artistes romantiques (Le Goupy, 1928) 

2. Caanues None (1783-1844) est l’auteur de poésies (Essais d'un jeune barde, 
1804), de romans peu lus aujourd'hui (Les Proserils, 1802; Le Peintre de 
Salzbourg, 1803 ; Jean Sbogar, 1818; Thérèse Aubert, 1819...) et de contes beau. 
coup plus connus (Laure Rulhwen ou Les vampires, 1820; Smarra ou Les démons 
de la nuit, 1821; Trilby ou Le lutin d'Argail, 1822; La Fée aux miettes, 1832; La 
Légende de sœur Béatrix, 1838; La Neuvaine de la Chandeleur, 1839; Le Chien de 
Brisquet, 1844...). I] a également laissé des œuvres de critique littéraire (voir 
p- 433) et des œuvres scientifiques (il fut surtout un entomologiste). 

Édition. — Ch. Nodier : Œuvres choisies, par Cazes (Delagrave, coll. Pallas), 

À consulter. — Mn: Menessier-Nodier : Ch. Nodier, épisodes et souvenirs de 
sa vie (Didier, 1867). — M. Salomon: Ch. Nodier et le groupe romantique 
(Perrin, 1908). — Dr A. Magnin : Ch. Nodier naluraliste (1g11). — L. Pingaud : 
La jeunesse de Ch. Nodier (Champion, 1919). 
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qui dans son salon de J’Arsenal, dont il avait été nommé bibliothécaire 
le 1°" janvier 1824, reçoit tous les dimanches, — aidé de sa femme, 
personnage un pou effacé mais excellente ménagère, et de sa fille Marie 
(voir p. 429, notes r et 2), très jolie, très intelligente et très gaie, —un 
groupe d'écrivains comprenant quelques demi-classiques, tels que Gui- 
raud !, Soumet ?, Chénedollé3, et surtout des romantiques : Émile ct 
Antony Deschämps (voir p 529), A. de Vigny, V. Hugo, Jules Lefèvre 
(voir p. 530), Dubois (voir p. 432), Ancelott et Mme. Ancelot.. On 
y causait beaucoup, on y lisait des vers, on y dansait aussi, comme le 
rappelait À. de Musset, traçant plus tard (août 1843) ce tableau charmant 
des soirées de l’Arsenal, qui se prolongèrent jusque vers 1830 : 


LE SALON DE L’ARSENAL5 


[De ces vers d'A. de Musset on peut rhédocls quelques pages d'Alexandre 
Dumas père qui, hôte assidu et fêté du salon de l’Arsenakvers 1829-1830, en 
a fait aussi une peinture très vivante dans Mes Mémoires (CXXI).] 


Ta musef, ami, toute française, 
Tout à l'aise, 

Me rend la sœur de la santé, 
La gaîté. 


Elle rappelle à ma pensée, 
Délaissée, 

Les beaux jours? et les courts instants 
Du bon temps, 


4. Alexandre Guiraud (1588-1847), auteur de la fameuse élégie Le petit 
Savoyard et d'une tragédie (voir p. 382). 

2. Alexandre Soumet (1588-1845), auteur d'une élégie bien connue La pauvre 
fille, d'un poème Incrédulilé et de plusieurs tragédies (voir p. 382). 

3. Chénedollé (1769-1833), auteur d’un poème Le Génie de l'homme (1807) et 
d’un recueil intitulé Études poétiques (1820). 

4. Jacques Ancelot 1794-1854) est l’auteur de plusieurs tragédies, dont la plus 
connue est Louis IX (1819). Sa femme (née Marguerite Chardon, 1792-1895) 
tint un salon, qui rivalisa avec celui de Mme Récamier (voir Mme Ancelot : Un 
salon de Paris, Dentu, 1866). 

[5. La Bibliothèque de l’Arsenal, la plus importante après la Bibliothèque 
nationale, est située rue de Sully dans l’ancien hôtel du Grand maître de l’ar- 
tillerie de France. Elle fut fondée au xvine siècle par le marquis d'Argenson, 
ancien ambassadeur et ministre de la guerre. — 6. Ce poème de Musset était 
une réponse à des stances que lui avait adressées Nodier. — 7. C'est en 1828 que 
Musset a surtout fréquenté l’Arsenal.] 


= — ne 


æ Ce 


| | L'ÉCOLE ROMANTIQUE 129 * 


Lorsque, rassemblés sous ton aile 
Paternelle, 
Échappés de nos pensions, 


Nous dansions. 


Gais comme l'oiseau sur la branche, 
Le dimanche, 


| Nous rendions parfois matinal 
L’Arsenal. 


La tête coquette et fleurie 
De Marie! | 
Brillait comme un bluet mélé 
Dans le blé. 


Tachés déjà par l'écritoire?, 
Sur l'ivoire 

Ses doigts légers allaient sautant 
Et chantant. 


Quelqu'un récitait quelque chose, 
Vers ou prose, 

Puis nous courions recommencer 
À danser ?. 


Chacun de nous, futur grand homme, 
Ou tout comme, 

dd plus vite à t'aimer 
Qu'à rimer. 


[4. Marie Nodier (1811-1893) épousa en 1831 Jules Mennessier ; après la 
mort de son père elle composa à Metz, où elle avait suivi son mari, un volume 
de souvenirs sur lui, qui parut en 1867. C'est elle qui sans doute inspira à 
Arvers (voir p. 529) son fameux sonnet. — 2. Marie était à la fois poétesse et 
musicienne, elle publia en 1836 son joli recueil Les perce-neige; elle écrivit 
surtout pour les enfants. — 3. A. Dumas père, dans ses Mémoires, a aussi insisté 
sur la place que tenait la danse aux soirées de l’Arsenal : « Nodier se tournait 
vers Lamartine ou vers Hugo: « Assez de prose comme cela, disait-il; des vers, 
des vers, allons! » Et, sans se faire prier, l’un ou l’autre poète, de sa place, Îles 
mains appuyées au dossier d'un fauteuil, ou les épaules assurées contre le lambris, 
laissait tomber de sa bouche le flot harmonieux et pressé de sa poésie... Cette 
fois, on applaudissait; puis, les applaudissements éteints, Marie allait se mettre à 
son piano, et une brillante fusée de notes s'élançait dans les airs. C'était le signal 
de la contredanse... »|] 
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Alors. dans la: grande Dos LL 
Romantique, : 
Chacun avait, maître ôu garçon, 
Sa chanson ; 


Nous allions, Brisant lés pupifrés 
Et les vitres, 

Et nous avions plunie et grattoir 
Au comptoir. 

Cher temps, plein de le 0 
De folie, 

Dont il faut rendre à l'amitié 
La moitié! 


(A. de Musset, Réponse à M. Charles Nodier.) 


Le second céniacle se constitua vers 1828 autour de Victor Hugo, qui, 
devenu le chef incontesté de la nouvelle école, habitait alors rue Notre- 
Dame-des-Champs. Ce cénacle est plus franchement romantique que le 
premier : il ne compte plus de classiques attardés ; et l’on ÿ trouve, à 
côté d'écrivains, comme A. de Vigny, Sainte-Beuve, Ch. Nodier, A. de 
Musset, Gérard de Nerval (voir p. 528), A. Dumas, Émile et Antony 
Deschamps, Théophile Gautier, Jules de Rességuier (voir p. 529), Ulric 
Guttinguer (voir p. 529), Adolphe de Saint-Valry (voir p. 530), Alcide 
de Beauchesne (voir p. 530)..., des peintres et des sculpteurs, comme 
Louis Boulanger, Eugène Devéné: Eugène Delacroix, David d'Angers. 
Les artistes! ont beaucoup contribué au succès du romantisme ;- ce sont 
surtout les ateliers qui fournirent la « claque » d’Hernani. 


QUELQUES HABITUÉS DU SALON DE VICTOR HUGO 
EN 1828 


On venait finir la soirée rue Notre-Dame-des-Champs. M. Vic- 
tor Hugo, prié par ses deux amis ?, disait lés vers qu'il avait fants 


À. Les classiques avaient aussi les leurs : en païticulier, le tablean d'Ingres 
L'Apothéose d'Homère (1827) avait été une manifestation contre le romantisme de 
Delacroix. Entre ces deux peintres éclata « la qéreilé dun dessin ef de Ia couleur n. 

[2. Les deux amis les plus assidns de la maison étaient ie peintre Louis Bon- 
langer (1806-1867) et Sainte-Beuve. fée 
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dans la journée. Ou c'était lui qui en demandait à M. Sainte- 
Beuve; lequel, contraint de s’exécutèr ët confus d’occupér de lui, 
recoramandait à la petite Léopoldine! et au gros Charlot? de 
faire du bruit pendant qu'il parlerait. Muis ils se gardaiènt 
d’obéir, et l'on entendait les beaux vers de Joseph Delorme et dès 
Consolations *. 

D'autres fois le poète de la soitée était Alfred de Musset. Il 
disait Don Paezt, la Camargo, la Ballade à la lune. Un jour qu'il 
avait lu une partie de Mardoche, une discussion s’ engagea sur la 
rime. M. Émile Deschamps dit qu’il voulait des rimes de trois 
lettres. 

— Comme celles-ci? dit M. Victor Hugo : 


Ici git le nommé Mardoche 
Qui fut suisse de Saint-Eustache 
Et qui porta la hallebarde ; 


Dieu lui fasse miséricorde! 


i. cie Hugo voyait souvent M. ns Planche, qui lui 
avait été amené par M. Sainte-Beuve comme sachant l'anglais. | 
Une édition de luxe des Odes et Ballades allait paraître avec un 
frontispice qui était la réduction de la belle lithographie de 
M. Louis Boulanger, la Ronde du Sabbat. Le graveur qui devait 
rédüire la lithographié, ne comprenait rien à ce sujet fantas- 
tique et diabolique ; comme il était anglais et qu’il ne savait pas 
un mot de français, il demanda qu'on lui traduisit la ballade. 
M. Säinte-Beuve dit qu il connaissait quelqu’ un qui s’en char- 
gerait volontiers et qui s'en acquitterait à merveille, et il amena 
un jeune homme grand, à profil grec, et qui-eût été beau s'il 
n'avait pas eu les yeux saillants et le crâne étroit. C'était M. Gus- 
tave Plariche. 


[4. Fille de Victor Hugo (voir p. 4go, en note), — 2. Charles, frère de Léopol- 
dine (voir p. kgo, em note). — 3. La Vie de Joseph Delorme et Les Consolations 
sont les déux principaux recueils poétiques de Sainte-Beuve (voir p. 528). — 
&. Don Päez (écrit sans doute au printemps de 1828), Les Marrons du feu (petite 
pièce dont le principal personnage est la danseuse la Camargo, 1710-1970). la 
Ballade à la lune et Mardoche (écrit entre le 27 août et le 19 septembre 1829) font 
partie des Contés d'Espagne et d'Italie, publiés en 1830.— 5. Sur Émile Deschamps, 
voir p. 529. — 6. Sur Gustave Planche, voir p. 644.| 


” 432° LE XIX°- SIÈCLE 


M. Mérimée venait quelquefois. Un : jour qu'il dinait, et que 
la cuisinière avait manqué complètement un plat de macaroni, 
il offrit de venir en faire un, et, à quelques jours de là, il vint, 

Ôôta son habit, mit un tablier, et fit un macaroni à l'italienne ‘ 
qui eut le succès de ses livres. é 


(Me Victor Hugo, Victor Hugo raconté 
par un témoin de sa vie, XLIX, Hetzel, éd.) 


c) Les journaux romantiques. 


Pour faire connaitre leurs œuvres et pour exposer leurs idées, les écri- 
vains romantiques fondent des journaux ?, parmi lesquels il faut citer 
surtout : 


Le Conservateur littéraire3 (décembrer819-mars 1821), fondé par Vic- 
tor Hugo avec ses deux frères Abel et Eugène. 

La Muse française # (juillet 1823-juin 1824), organe du romantisme 
monarchiste et chrétien, fondé par Alexandre Guiraud avec Alexandre 
Soumet, Émile Dosshamps: Victor Hugo, Alfred de Vigny. 

Les Annales de la lilléralure et des arts (1820-1827), dont Charles 
Nodier fut le critique littéraire attitré. 

Le Mercure du XIX® siècle (1823-1830), fondé par Léon Thiessé, Tis-. 
‘sot, Senancour, Latouche ; d’abord hostile au romantisme, il s’y rallie 
en Éttobre 1825 grâce à Jules Lefèvre et devient un organe du roman- 
tisme libéral. 

Le Globe (1824-1833), fondé par Paul-François Dubois (1593-1874) et 
Pierre Leroux; il se rallia au romantisme vers 1826-1825 et en devint le 
grand organe libéral; Sainte-Beuve fut un de ses principaux collabora- 
teurs. 


[4. Les écrivains ne dédaignaient plus l'art culinaire, depuis que le poète 
Joseph Berchoux (1765-183a) avait écrit son poème en 4 chants: La Gastronomie 
ou L'homme des champs à table (1Ro1) et qu'un spirituel magistrat, Brillat- Savarin 
(1755-1826), avait publié sous le voile de l’anonyme son livre intitulé: Physio- 
logie du goût ou Méditations de gastronomie transcendante (décembre 1825).] 

2. Us ont aussi publié le recueil des Tableltes romantiques, qui à partir du 
tome IT prirent le titre d'Annales romantiques (en tout 12 volumes, de 1823 à 1836). 

3. À consulter. — M. Souriau : Le Conservateur littéraire (Annales de la 
Faculté des Lettres de Caen, 1887). — J. Marsan: Le Conservateur littéraire 
(Société des textes français modernes, Hachette, 2 vol., 1922- 1926). 

4. A consulter. — J. Marsan : La Muse française, 1823-1824 (Société des 


%extes français modernes, Ed. Cornély, 1005-1909, 2 vol.). 
’ 
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d) Manifestes romantiques. 


nd 


Le principal manifeste de la nouvelle école fut la Préface de Crom- 
well! (décembre 1827). L’enthousiasme qu’elle provoqua nous est décrit 
par Théophile Gautier (Histoire du romantisme, p. 5) : « Temps merveil- 
Jeux. La préface de Cromwell rayonnait à nos yeux comme les Tables 
de la loi sur le Sinaï, et scs arguments nous semblaient sans réplique. Il 
s’opérait un mouvement pareil à celui de la Renaissance. Une sève nou- 
velle circulait impétueusement. On avait retrouvé la poésie. » Mais, avant 
cette date, V. Hugo avait déjà exposé ses idées, et, après cette date, il les 
exposa encore dans d'autres préfaces, notamment dans celles des Odes 
(1821, 1824), des Odes et ballades (1826, 1828), des Orientales (1829), 
des Feuilles d'automne (1831), des Chants du crépuscule (1835), des Voix 
intérieures (1837), d’Hernani (9 mars 1830), du Roi s’amuse (1832), de 
Lucrèce Borgia (1833), de Marie Tudor (1834), de Ruy Blas (1838), ainsi 
que dans son recueil intitulé Littérature et philosophie mélées (1834). 

V. Hugo ne fut d’ailleurs pas le seul à essayer de formuler l’esthétique 
romantique. Parmi les plus importants manifestes, qu’on peut ranger 
à côté de la Préface de Cromwell, il faut rappeler les écrits suivants : 


“Stendhal: Racine et Shakespeare (1823; 2° partie, 1825). 
Émile Deschamps: La guerre en temps de paix (1814); Préface des Études 
. françaises el étrangères (1828). 

Charles Nodier: Mélanges de littérature et de critique (1820); Du fantas- 
tique en lilléralture (1832). 

Alfred de Vigny: Lettre à Lord** sur la soirée du 24 octobre r829 et sur 
un système dramatique (préface du More de Venise, 1° novembre 
1829); Avant-propos de la Maréchale d’Ancre (daté de juillet 
1831); Dernière nuit de travail du 29 au 30 juin 1834 (préface 
de Chatterton). 

Lamartine : Des destinées de la poésie (seconde préface des Médita- 
tions, 1834). 

Alfred de Musset : Leltres de Dupuis et Cotonet (1836). 

* Alexandre Dumas : Un mot{en tête de Henri III et sa cour, 1829); Pré- 

face de Charles VII chez ses grands vassaux (18531). 


e) Les deux batailles d'Hernani. 


Ce sont les deux premières représentations d’Hernani (février 1830) 
qui mirent le plus violemment aux prises les romantiques et les partisans 


4. A consulter. — Maurice Souriau : La Préface de Cromwell (Société fran- 
çaise d'imprimerie et de librairie, 1897). : 


A5 ; LE XIXs SIÈCLE 


altardés du classicisme. 11 faut lire dans l'Histoire du romantisme, que 
Théophile Gautier écrivit d'ailleurs beaucoup plus tard (en r874), le 
compte rondu de la première bataille d'Hernani., à laquelle il avait assreté. 

A la deuxième représentation de la pièce les classiques voulurent prendre” 
leur revanche de l'échec qu’ils avaient subi à la première : c’est la seconde 
bataille d’Hernani, dont Mne V. Hugo nous a fait le récit dans Victor 
Hugo raconté par un témoin de sa vie. En 1867, alors que V. Hugo était 
en exil, il y eut une reprise triomphale d’Hernani : on l'appelle parfois la 

rose bataille d’Hernani. 


LA PREMIÈRE BATAILLE D'HERNANE 


35 février 1830! Cette date reste écrite dans le forid de notre 
penséé en caractères flamboyants : la daté de la première repré- 
sentation d’'Herñani! 

Le ] jeune poète, avec sa fière audace et sa grandesse‘ de génie, 
aimant mieux d’ailleurs la gloire que le succès, avait opiniâtre- 
ment refusé l’aide de ces cohortes stipendiées qui accompagnent 
les triomphes et soutiennent les déroutes. Les claqueurs ont leur 
goût comme les académiciéns. Ils sont en général classiques. 

On ne pouvait cependant pas, quelque brave qu'il füt, laisser 
Hernani se débattre toüt seul éontrè un parterre mal disposé el 
tumultueux, contre des loges plus calmes en apparence mais 
non moins dangereuses dans leur hostilité polié. La jeunesse 
romantique pleine d’ardeur et fanatisée par la préface de Crom- 
well s'offrit au maitre qui Paccepta. On s’enrégimenta par petites 
escouades dont chaque homme avait pour passe? le carré de 
papier rouge timbré de la griffe Hierro ?. 

On s’est “plu à à représenter dans les petits journaux et les polé- 
miques du temps ces jeunes homimes, tous de bonné famille, 
instruits, bien élevés, fous d’ait et de poésie, ceux-ci écrivains, 
ceux-là peintres, les uns musiciens, les autres sculpteurs ou 
architectes, quelques-uns critiques et occupés à un titre quel- 
conque de choses littéraires, comme un ramassis de truands 
sordides. Ce n'étaient pas les Huns d’Attila qui campaient devant 


(4. Grandesse: au sens propre, ce mot désigne la dignité de grand d’Espagne. 
— 2. Passe, permis de passage. — 3. Hierro : signature romantiqne de V. Hugo 
(c'est un mot espagnol qui signifie « fer »). J 
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le Théâtre-Français, malpropres, farouches, hérissés, stupides ; 
mais bien les chevaliers de l’avenir, les: champions de l'idée, les: 
défenseurs de l'art libre’; et ils étaiént beaux, libres et jeunes. 
Oui, ils avaient des cheveux, -- on ne peut naître avec des per- 
ruques, — et ils en avaient beaucoup qui retombaient en boucles: 
souples et brillantes, car ils étaient bien peignés. Leur costume, 
où régnaient la fantaisie du goût individuel et le juste Sentiment 
de la coùleur?, prêtait davantage à la peinture. 

__ Dans une intention perfide et dans l'espoir sans doute de 
quelque tumulte qui nécessität ou prétextât l'intervention de la 
police, on fit ouvrir les portes à deux heures de l'après-midi. 
: Six eu sept heures d'attente dans l’obscurité ou tout au moins 
la pénombre d’une salle dont le lustre n’est pas allumé, c'est 
kong, même lorsqu’au bout de cette nuit Hernani doit se lever 
comnre un soleil radieux. 

La fatn commençait à se faire sentir. Les plus prudents avaient 
emporté du chocolat et des petits pains, quelques-uns — proh 
pudor ! — des cervelas, des classiques malveillants disent à l'ail. 

Cependant le lustre descendait lentement du plafond avec sa 
triple couronne de gaz et son scintilement prismatique; la 
rampe montait, traçant entre le monde idéal et le monde réel 
se démarcation lumineuse. Les candélabres s’allumaient aux 
avant-scènes et la salle s’emplissait peu à peu. 

orchestre et le balcon étaient pavés de crânes académiques 
el classiques. Une rumeur d'orage grondait sourdement dans la 
sable, 1} était temps que la toile se levät : on en serait peut-être 
venu aux mains avant la pièce, tant l’animosité était grande de 
part et d'autre. Enfin les trois coups retentirent. 

JL suffisait de jeter les veux sur ce public pour se convaincre 
qu'il ne s'agissait pas là d’ane représentation ordinaire ; que 
deux systèmes, deux partis, deux armées, deux civilisations 
même — ce n’est pas trop dire — étaient en présence, se haïs- 
sant cordialement, comme on se haït dans les haines littéraires, 
ne demandant que la bataille, et prêts à fondre l’un sur l’autre. 


(4. Ils avaiént surtoüt de grandes caps et des chapeanx à larges bords. — 
2. Théophile Gattier portait lui-même ce jour-là son légendaire gilet rouge, 
qui en réalité était rosé vif, « Ce gilet, disait-il plus tard, je ne l'ai mis qu'un 
jour et je l'ai porté toute ma vie ».] 
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L'attitude générale était hostile, les coudes se faisaient anguleux, 
la querelle n’attendait pour jaillir que le moindre contact! 
_ (Théophile Gautier, Histoire du romantisme, 
Fasquelle, éd.). 


LA SECONDE BATAILLE D’HERNANI 


La première représentation avait eu lieu un samedi ; le lundi, 
jour de la seconde, les feuilletons parurent. Sauf celui du Jour- 
 nal des Débats, tous étaient hostiles. Ils s’en prenaient au drame 
et à son public; l’auteur avait amené des spectateurs dignes de 
sa pièce, des espèces de bandits, des individus incultes et dégue- 
nillés, ramassés dans on ne savait quels bouges, qui avaient fait 
d'unesalle respectée une caverne nauséabonde ; ils s’y étaient livrés 
à une orgie qui avait eu des conséquences immondes; ils avaient 
entonné, les journaux libéraux disaient des chants ébicènes. les 
journaux royalistes disaient des. chants impies ; le temple était 
à jamais profané, et Melpomène? était dans un état pitoyable. 

Le commissaire royal accourut chez l'auteur. IL était fort 
inquiet; évidemment cette unanimité des journaux allait redon- 
ner de l'élan aux inimitiés domptées l’avant-veille, et il yaurait 
bataille le soir. Puisque M. Victor Hugo ne voulait pas de cla- 
queurs, il fallait que ses amis revinssent défendre la deuxième 
représentation comme la première. Il ne fut pas nécessaire 
d’aller les chercher ; les chefs de tribu * n’eurent pas plus tôt‘ lu 
les feuilletons qu’ils vinrent d'eux-mêmes ; ils comprenaient que 


[4. De nombreux vers déchainèrent le tumulte, les uns sifflés par les SL 
pour leurs enjambements hardis : 
Serait-ce déjà lui ? C’est bien à l’escalier me 
Dérobé. 
les autres applaudis par les romantiques pour leur fanibarté et simplicité d’ex- 
pressions : 
Quelle heure est-il ?... — Minuit. 
… Vieillard stupide! il l'aime. 
Ce dernier vers, mal prononcé par l'artiste, avait été entendu sous cette forme : 
Vieil as de pique, il l’aime.| 
{[2. Melpomène, muse de la tragédie. — 3, Les tribus, c'étaient les escoüades 
recrulées par les amis de V. Hugo. — 4, Dans cette construction l’Académie a 
adopté l'orthographe plutôt, qui n'est pas très logique (puisqu'il s’agit d’une 
question de temps et non de préférence).] 
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la lutte n’était pas finie et que la soirée allait être rude; ils en. 
étaient ravis ; ils trouvaient qu'ils avaient réussi trop aisément 
le premier jour, et ils n'auraient été qu'à moitié contents de 
vaincre sans combattre. 

La rue B&ujolais' s’emplit dès midi de badauds qui espé- 
raient le spectacle des bandes étranges promises par les jour- 
naux. Mais le théâtre n'exigea plus que les jeunes gens entras- 
sent par la porte du roi et qu'ils fussent en prison pendant 
quatre heures. Ils entrèrent un peu avant l'ouverture des 
bureaux, par la petite porte du passage. Il n’y eut donc ni chan- 
sons, ni saucissons à l'ail, ni le reste. Ïl n'y eut que l'excentri- 
cité des costumes, qui, du reste, suflit amplement à l’horrifica- 
tion des loges. On se montrait avec horreur M. Théophile Gautier 
dont le gilet flamboyant ? éclatait ce soir-là sur un pantalon gris 
tendre orné au côté d’une bande de velours noir, et dont les 
_ cheveux s’échappaient à flots d’un chapeau plat à larges bords. 
L'impassibilité de sa figure régulière et pâle, et le sang-froid avec 
lequel il regardait les honnêtes gens des loges, démontraient à 
quel degré d’ abomination et de désolation le théâtre était 
tombé. 

Au moment où la toile allait se lever, il se passa un fait qui 
se renouvela depuis à toutes les pièces de M. Victor Hugo; un 
essaim de petits papiers blancs s’abattit des hauteurs sur les. pre- 
mières loges, sur le balcon et sur l'orchestre. Ces petits papiers 
s’attachaient aux habits, se collaient sur le nez, s’attachaiïent aux 
boucles des chevelures féminines, se glissaient dans les corsages ; 
toute la salle se mit à se secouer et à s'éplucher. Ce fut un nou- 
veau grief contre Hernani. 

On sentit dès les premiers mots qu'un orage grondait sourde- 
ment. Il éclata dès le premier acte. Ce vers : 


Nous sommes trois chez vous! C'est trop de deux, Madame. 


fut accueilli par un rire immense de toute la première galerie 
et des stalles d'orchestre. Le rire redoubla au vers : 


Oui, de ta suite, Ô roi! de ta suite! — J’en suis. 


[4 Rue voisine de la Comédie-Française: elle longe un côté du Jardin dû 
Palais-Royal. — 2. Voir p. 435, note 2.| 
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Une bonne fortune des loges fut qu'au lieu de dire le vers 
comme il est écrit, M. Firmin dit : 


Oui, de ta suite, à roi! — De ta suite j'en suis. 


Ce « de ta suite j'en suis ! » fut une joie qui se ptplongea bien 
longtemps après ce soir-là ; pendant des mois, les classiques né 
s’abordaient qu’en disant : « De ta suite j'en suis ! » et ils avaient 
un moment de douce hilarité. 

On pense bien que ces éclats de rire étaient vaillamment rele- 
vés par la jeunesse ; ricanements et applaudissements se croisè- 
rent et la mêlée s'engage. ; 


(Me Victor Hugo, Victor Hugo raconté 
par un témoin de sa vie, LIII, Hetzel, éd.). 


" f) Après 1830. 


Les événements politiques de 1830 dispersèrent le groupement 
romantique, où d’ailleurs les rivalités s’étaient peu à peu introduites. 
Désormais les écrivains romantiques produiront leurs œuvres chacun de 
son côté. La période de lutte ardente, la période héroïque du roman- 
tisme est close. 


LES ROMANTIQUES APRÈS r830 


Au moment où ce navire Argo!, qui portait les poètes, après 
maint effort, maint combat durant la traversée contre les 
prames? et pataches ? classiques qui encombraient les mers et en 
gardaient le monopole, — au moment où ce beau navire fut en 
vue de terre, l'équipage avait cessé d’être parfaitement d'accord ; 
l'expédition semblait sur le point de réussir, mais on n’aperce- 
vait guère en face de lieu de débarquement ; les principaux 
ouvraient des avis différents, ou couvraient des arrière-pensées 
contraires. La vieille flotte classique, radoubée de son mieux, 


[4. C'est le navire Argo qui transporta les Argonautes en Colchide à la con- 
quête de la Toison d'Or. — 2. Prames : grands bateaux à fond plat qu'on em- 
ployait autrefois pour la défense des côtes. — 9. .Pataehes : petits navires de 
guerre qui servaient jadis à la surveillance des côtes.] 
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prolongeait à grand’peiné des harcèlements! inutiles. Où en 
était là, quand lé brusque ouragan de Juillét*? bouleversa tout. 
Ce qu’il y a de très certain, c’est que le peu de classiques qui 
tenaient encore la mer y périrent corps et biens. Quant äu 
navire, tout divin qu'il semblait être, il ne tint pas, mais Fe ti 
page fut sauvé. Je crois bien que deux ou trois des moindres 
héros se noyèrent avant d’atteindte le rivage ; mais le reste, les 
plus vaillants, y arrivèrent sans trop d'efforts, la plupart à la 
nage, et l'un même sans presque avoir besoin de nager°. Or, 
depuis ce moment, l'expédition collective fut manquée ou 
accomplie, selon qu'on veut l’entendre, et chaque chef, poussant 
individuellement de son côté, poursuit à travers le siècle, par 
des voies plus ou moins larges, sa destinée, ses projets, la con- 
quête de la glorieuse Toison. L 

= (Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. II, article 

sur M"° Desbordes-Valmore, 1833, Calmann-Lévy, éd.). 


| | g) La résistance claisique. 


Si la période héroïque de la lutte entre classiques et romantiques se 
termine cn 1830 par le triomphe du romantisme, il s'en faut de beau- 
coup que les derniers classiques aient désarmé. Leur résistance continue, 
surtout avec le critique Désiré Nisard (voir p. 614), qui attaque les 
romantiques * soit directement dans son Manifeste contre la littérature 


"facile (1833), soit indirectement dans son livre sur Les Poëles latins de la 


décadence (1834), à travers lesquels il vise les poètes contemporains qu'il 
regarde comme « les poètes français de la décadence y, et plus tard dans 
sa grande Histoire de la lillérature française (tomes EEEF, 1844-1849 ; 
tome IV, 1861), qui tourne à l’apothéose du xvrit siècle. Il avait égale- 
ment fondé un journal: Le Constitutionnel, qui fit campagne contre 
Le Globe. 

Il convient aussi de rappeler comment de 1838 à 1845 le génie d’une 


[1. Harcèlements, attaques réitérées. — 2. La révolution de juillet 1830, qui 
eut pour conséquences la chute de Charles X et Favènement de Louis-Philippe. 
— 8. Victor Hugo, que Sainte-Beuve compare implicitement à un géant.| 

4. Il fut fui-même copieusement injurié par V. Hugo, qui tantôt fait « balayer 
le bon goût, ce ruisseau, par Nisard, ce concicrge », tantôt le compare à un 
animal : « un âne. qui ressemble à M. Nisard, brait. » ù 
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actrice, Rachel !, ressuscite la tragédie classique et précipite la chute du 
drame romantique. La même année 1843 voit, le 7 mars, au Théâtre 
Français, l’échec retentissant des Burgraves de V. Hugo et, le 22 avril, à 
l’Odéon, le succès d’une tragédie de Ponsard : Lucrèce. Peu à peu un 
nouveau parti littéraire se forme, qui, tout en rejetant ce qu’il y avait 
d’étroit dans la tradition classique, répudie ce qu’il y avait d’excessif 
dans les prétentions romantiques : parti conciliateur, qu’encourage et 
soutient la Revue des Deux Mondes?. 


2 


UNE LECTURE DE PHÈDRE PAR RACHEL 


[Cette scène se passe dans la nuit du 29 au 30 mai 1839. Ce soir-là Rachel 
avait joué Tancrède. A la sortie du Théâtre-Français elle rencontra Musset et 
l'emmena souper chez elle. Après avoir fait flamber du punch dans l'obscurité 
et l'avoir bu, Rachel a soudain la fantaisie de lire Phèdre, qu’elle brülait de 
jouer et qu’elle jouera, en effet, le 24 janvier 1843, avec un immense succès.] 


.… Rachel se lève et sort ; au bout d’un instant, elle revient 
tenant dans ses mains le volume de Racine ; son air et sa dé- 
marche ont je ne sais quoi de solennel et de religieux ; on dirait 
un officiant qui se rend à l'autel, portant les ustensiles sacrés. 
Elle s’assoit près de moi, et mouche la chandelle. La maman 
s’assoupit en souriant. | 

Racnez 
(ouvrant le livre avec un respect singulier et s'inclinant dessus.) 

Comme j'aime cet homme-là ! Quand je mets le nez dans ce 
livre, jy resterais pendant deux jours, sans boire ni manger! 

Rachel et moi, nous commençons à lire Phèdre, le livre posé 
sur la table entre nous deux. Tout le monde s'en va. Rachel 


4. Rachel [Élisa Rachel Félix] (1821-1858) fut de la Comédie-Francaisé de 
1838 à 1855. Elle y joua les pièces de Corneille et surtout celles de Racine. 

A consulter. — J. Janin : Rachel et la tragédie (1859). — Mes À. de Fau- 
cigny-Lucinge : Rachel et son temps (1g10). — Mile V, Thomson : La vie sent- 


mentale de Rachel d'après des lettres inédites (1g10). — H. Fleischmann : Rachel 


intime (1910). — L. Barthou : Rachel (Alcan, 1926). 

2. La Revue des Deux Mondes, fondée en 1829 par Ségur-Dupeyron et Mau- 
roy, vécut peu de mois sous cette première forme. Mais elle fut reprise en 1831 
par François Buloz (1803-1835), qui la dirigea pendant plus de quarante ans. 

A consulter. — Marie-Louise Pailleron: François Buloz et ses amis: I. [La 
vie litléraire sous Louis-Philippe ; 11. La Revre des Deux Mondes et la Comédie- 
Française (Calmann-Lévy, 1914-1920) ; III. Les Derniers romantiques ; IV. Écrivains 
du second Empire (Perrin, 1423-1924). 


\ 
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salue d’un léger signe de tête chaque personne qui sort, et con- 
tinue sa lecture. D'abord elle récite d’un ton monotone, comme 
une litanie. Peu à peu, elle s’anime. Nous échangeons nos 
remarques, nos idées sur chaque passage. Elle arrive enfin à là 
déclaration. Elle étend alors son bras droit sur la table ; le front 
posé sur la main gauche, appuyée sur son coude, elle s’aban- 
donne entièrement. Cependant elle ne parle encore qu'à demi- 
voix. -Tout à coup ses yeux étincellent, — le génie de Racine 
éclaire son visage ; elle pâlit, elle rougit. — Jamais je ne vis” 
rien de si beau, de si intéressant ; jamais, au théâtre, elle n’a 
produit sur moi tant d'effet. 

La fatigue, un peu d’enrouement, le punch, l’heure avancée, 
une animation presque fiévreuse sur ces petites joues entourées 
d'un bonnet de nuit, je ne sais quel charme inouï répandu dans 
tout son être, ces yeux brillants qui me consultent, un sourire 
enfantin qui trouve moyen de se glisser au milieu de tout cela ; 
enfin, jusqu’à cette table en désordre, cette chandelle dont la 
_ flamme tremblote, cette mère assoupie près de nous, tout cela 
composé à la fois un tableau digne de Rembrandt, un chapitre 
de roman digne de Wilhelm Meister ?, et un souvenir de la vie 
d'artiste qui ne s’effacera jamais de ma mémoire®. 


(Alfred de Musset, Un souper chez Mademoiselle Rachel, 1839.) 


h) Le déclin du romantisme. 


La date de la fin du romantisme est encore plus difficile à fixer que 
celle de son -commencement. Ce qu’on peut dire, c’est qu’en 1840, 


[4. Rembrandt (1606-1669), le grand peintre hollandais. — 2. Wilhem 
Meister, vaste roman de Gœthe, en deux parties (Les années d'apprentissage, 1777- 
1796; Les années de voyage, 1821-1831). — 3. A la suite de ce souper, des rap- 
ports s'établirent entre le poète et la grande tragédienne, Musset avait mème 
commencé d'écrire pour elle une tragédie: La Servante du roi (voir p. 559). 
Mais Rachel eut des démélés avec le Théâtre Français, et la pièce resta en souf- 
france. Musset exprima ses regrets dans des stances mélancoliques (À Mademoi- 
selle Rachel), dont elle n'eut pas d'ailleurs connaissance.] 
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des principaux écrivains du romantisme, les uns l'ont déjà abandonné, 
les autres sont à la veille de le faire. 

En 1834 Lamartine était entré à la Chambre; désormais, sans renon- 
cer à écrire, il partage du moins son activité entre la littérature et la 
politique. Sa production poétique se termine en 1839, date de la publi- 
cation des Recuelllements poétiques. 

Par ses Lettres de Dupuis et Cotonet (1836) À. de Musset, « l'enfant 
terrible » du romantisme, avait presque rompu avec lui. D’ ailleurs la 
sourec de son inspiration ne tarde pas à se tarir. Si sa rupture avec 
George Sand lui inspire encore quelques poésies qui sont parmi ses plus 
beiles, peu d'années après, à partir de 1841, il se plonge de plus en plus 
dans la débauche et achève d’y user ses forces : le poète est mort 
en lui, 

Dès 1837 A. de Vigny, déjà brouillé depuis quelques années avec 
V. Hugo (voir p. 476, note 1), se retire dans «sa tour d'ivoire ». Il écrit 
encore des vers, mais il n'en publie plus que de loin en loin dans la 
Revue des Deux Mondes. Son discours de réception à l’Académie française 
(29 janvier 1848), qui lui valut une réponse blessante du comto Malé 
(voir p. 472, en note), fut la dernière manifestation publique de son 
activité httéraire. 

Quant à Victor Hugo, dont la fé condité poétique devait so pralonger 
jusqu’à sa mort (1885), il s’interrampt d'écrire pendant la période 
qui va de 1843 à 1857 : l’échec des Burgraves et la mort de sa fille, 
en 1843, l'éloignent de la littérature; et son entrée dans la vie 
politique, en 1845, l’en écarte encore davantage. Lorsqu'en exil il 
se remettra à produire, il apparaîtra comme un survivant isolé du 
romantisme. 

En 1840, Sainte-Beuve ?, le critique officiel du romantisme, lui fausse 
compagnie pour travailler activement à son Histoire de Port-Royal ; et il 
ira jusqu’à renier même sa participation première au mouvement roman- 
tique. 

Cette retraite successive des principaux écrivains romantiques ne fait 
d’ailleurs que coïncider avec les progrès de la désaffection du public. 
L'année même où échouent Les Burgraves, paraît un livre de Louis Rey- 
baud (voir p. 4o7, note 3), qui est une satire détournée de l'esprit 
romantique : Jérôme Paturot à la recherche d'une position sociale (1843). 
La réaction réaliste n'est pas lain. 


4, Pour la peinture, la fin de l'art romantique date de 1836, alors que Dela- 
croix en personne se voit refuser au Salon une Scène d' Hamlet. 

2. Déjà brouillé avec V. Hugo depuis avril 3834 pour des raisons intimes 
(voir p. 490, en note). 
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LE ROMANTISME EN 1840 


À cette époque, — 1840-1841 — le temple commençait à se 
lézarder. Les grandes statues ÿ brillaient toujours : Lamartine, 
Victor Hugo, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Théophile 
Gautier, Alfred de Musset y apparaissaient, comme aujourd’hui, 
la tête nimbée d'or et en possession d’une gloire qu'on ne leur 
avait point encore contestée. Mais les écrivains inférieurs qui les 
“avaient accompagnés, qui s'étaient faufilés à leur suite dans la 
célébrité, s’affaissaient de plus en plus et semblaient augmenter 
leur faiblesse par la violence même de leurs conceptions. Le 
public se lasse promptement des insanités ; or celles-ci avaient 
été développées avec une telle prolusion et si peu de mesure, 
qu'il finissait par regimber. À l'amplitude parfois emphatique 
de Victor Hugo, à l'action vivante jusqu’au prodige des pièces 
d'Alexandre Dumas, on avait fait succéder les inventions les plus 
extravagantes et les conceptions les moins acceptables. Dans les 
romans on entassait l'incroyable sur l’inadmissible et d'émotions 
en émotions on conduisait le lecteur jusqu'à le faire douter de 
la raison de l'écrivain. La réaction n’allait pas tarder à s’accen- 
tuer ; elle était née déjà, que nous ne la remarquions pas encore. 
Balzac', substituant l’ohservation et l’analyse à l'invention arbi- 
traire, s’'appuyait sur des principes qui sont les seuls où la litté- 
rature d'imagination ait trouvé de la puissance, et le talent de 
Rachel ? avait ramené au moins l'attention sur la tragédie clas- 
sique. « Mademoiselle, disait le comte Molé* à Rachel, vous. 
avez SAUVÉ la langue française. » 


(Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, 


- 1822-1850, chap. v, Hachette, éd.) 


[4. Balzac représente, en effet, la réaction réaliste contre les excès du roman- 
tisme. — 2. Sur Rachel voir p. 4ho, note 1. — 3. Le comte Molé (178:1- 
1855), premier ministre sous Louis-Philippe, orateur de talent] 
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III. — SES PRINCIPES. 


1° Définitions du romantisme. 


Avant d’être appliqué à une forme particulière de littérature, le mot 
« romantique » était employé dans le sens de « romanesque ». C'est 
ainsi que J.-J. Rousseau écrivait dans ses Réveries d’un promeneur soli- 
taire (1777) : « Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages, plus 
que que celles du lac de Genève. » 

Quant : à la signification littéraire du terme « romantique », elle n’a 
jamais été fixée avec exactitude. 

Nous-avons déjà vu (p. 345) la définition que Mue de Staël dans son 
livre De l’Allemagne (1810) a donnée de la poésie romantique. Elle avait 
dit précédemment dans son livre De la littérature (1800) : « La lttéra- 
ture des anciens est chez les modernes une littérature transplantée ; la 
littérature romantique ou chevaleresque est chez nous indigène, et c’est 


. notre religion et nos institutions qui l'ont fait éclore. » 


ru 


Autre définition de Stendhal dans Racine et Shakespeare ( 1823) : « Le 
romanticisme est l’art de présenter aux peuples des œuvres littéraires qui, 
dans l’état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances, sont suscep- 
tibles de leur donner Île plus de plaisir possible ; le classicisme, au con- 
traire, leur présente la littérature qui donnait le plus grand: plaisir pos- 
sible à leurs arrière-grands-pères. » 

Dans la préface des Odes, datée de 1824, V. Hugo, après avoir 
déclaré qu’ « il ignore profondément ce que c’est que le genre classique 
et que le genre romantique », nous apprend que « certains critiques sont 
convenus d’honorer désormais du nom de classique toute production de 


l'esprit antérieure à notre époque, tandis que la qualification de roman- : 


4. À consulter. — Ch. Baudelaire: L'art romantique (Calmann-Lévy, 1839). 
— G. Allais: Quelques vues générales sur le romantisme français (1897). — G. Mi- 
chaut: Sur le romantisme, une poignée de définitions extraites du Globe (Annales de 
la Faculté des lettres de Bordeaux, 1900; réimprimé dans Pages de critique et 


d'histoire littéraire, 1910). — E. Dubédout: Le sentiment chrétien dans la poésie 
romantique (1901). — R. Canat : Du sentimeni de la solitude morale chez les roman- 
tiques et les parnassiens (Hachette, 1904). — Pierre Lasserre: Le romantisme 


français. Essai sur la révolution dans les sentiments et dans les idées du XIXe siècle 
(Société du Mercure de France, 1907; nouvelle éd., Garnier, 1919). — E. Seil- 
lière: Le mal romantique, essai sur l'êmpérialisme irrationnel (Plon, 1908). — 
G. Pellissier: Le réalisme du romantisme (1912). — Vial et Denise: Idées et doc- 
trines lutéraires du XIXe siècle (Delagrave, 1918). 


dus. 


_—_ ut, 
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tique serait spécialement restreinte à cette littérature qui grandit et se 
développe avec le dix-neuvième siècle. » 

Plus tard, en 1836, Alfred de Musset, ds ses Lettres de Dupuis et 
Cotonet, a spirituellement raillé les multiples définitions qu'on a tour à 
tour données du romantisme et montré ainsi qu’il est en somme indéf- 


nissable. 


A LA RECHERCHE D’UNE DÉFINITION DU ROMANTISME 


[Deux bourgeois de la Ferté-sous-Jouarre, Dupuis et Cotonet (noms emprun- 
tés par Musset à Stendhal qui avait signé de ces pseudonymes divers articles), 
expliquent dans,la première des quatre lettres adressées par eux au directeur de 
la Revue des Deux Mondes (lettre datée du 3 septembre 1836) les idées qu'ils se 
sont faites successivement du romantisme.] 


Je vous disais que nous ne comprenions pas ce que signifiait 
ce mot de romantisme. ; 

‘Cependant, -Cotonet et moi, nous résolûmes d'approfondir la 
question, et de nous rendre compte des querelles qui divisaient 
tant d’esprits habiles... Nous crûmes d’abord, pendant deux ans, 
que le‘romantisme, en matière d'écriture, ne s’appliquait qu'au 
théâtre, et qu'il se distinguait du classique, parce qu'il se pas- 
sait des unités 5 c'est clair... Mais on nous apprend tout à coup 
(c'était, je crois, en 1828) qu'il y avait poésie romantique et 
poésie classique, roman romantique et roman classique, ode 
romantique et ode classique ; que dis-je? un seul vers, mon cher 
Monsieur, un seul et unique vers pouvait être romantique ou 
classique, selon que l'envie lui en prenait. 

.. Heureusement, dans la même année, parut une illustre 
préface ? que nous dévorâmes aussitôt, et qui faillit nous con- 
vaincre à jamais. Ïl y respirait un air d’ assurance qui était fait 
pour tranquilliser, et les principes de la nouvelle école s'y trou- 
vaient détaillés au long. On y disait très nettement que le 
romantisme n'était dutre chose que l'alliance du fou et du 
sérieux, du grotesque et du terrible, du bouflfon et de l’horrible, 
autrement dit, si vous l’aimez mieux, de la comédie et de la 
tragédie. Noûs le crûmes, Cotonet et moi, pendant fl espace d’une 
année entière: 


» 


. [4. La règle des trois unités. — 2. La préface de Cromwell] 
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[Maïs à la pensée qu’Aristophane avait :déjà réalisé dans l'antiquité .cette-umion 
. du comique et du tragique, et que pourtant le romantisme doit être une décou- 
verte moderne, les voilà de nouveau retombés dans l’incertitude.] 


Nous crûmres, jusqu'en 1830, que le romantisme était l’imita- 
tion des Allemands, et nous y ajoutâmes les Anglais, sur le con- 
seil qu'on nous en donna... 

De 1830 à 1831, nous crûmes que le romantisme était le 
genre historique, ou, si vous voulez, cette manie qui, depuis 
peu, a pris nos auteurs d'appeler des personnages de romans et 

.de mélodrames Charlemagne, François I ou Henri IV, au lieu 
d'Amadis, d'Oronte ou de Saint-Albin.. 

De 1851 à l’année suivante, voyant de genre historique drscré- 
dité, et le romantisme toujours en vie, nous pensâmes que c ’étail 
le genre intime, dont on parlait fort. Mais quelque peine que 
nous ayons prise, nous n’avons jarais pu découvrir ce que 
c'était que le genre intime. , 

De 1832 à 1833, 1l nous vint à l'esprit que le romantisme 
pouvait être un système de philosophie et d'économie politique ‘. 
En effet, les écrivains affectaient alors dans leurs préfaces (que 
nous n'avons jamais cessé de lire avant tout, comme le plus 
important) de parler de l'avenir, du progrès social, de l’huma- 
nité et de la civilisation; mais nous avons pensé que c'était la 
révolution de Juillet qui était cause de cette mode, et d’ailleurs, 
il n'est pas possible de croire qu’il soft nouveau d’ être Pépubh= 
cain: 

De 1833 à 1834, nous crûmes que le romantisme consistait à 
ne pas se raser, et à porter des gilets à larges revers, très empe- 
sés. L'année suivante, nous crûmes que c'était de refuser de 
monter la garde?. L'année d’après, nous ne crümes rien. 


[Pour sortir d'embarras, Dupuis et Cotonet vont trouver un élerc d'avoué, 
qui se piquait de littérature. Voici la réponse qu’ils en obtiennent ;] 


Le CLerc. 


‘Le romantisme, mon cher Monsieur? Non, à coup sûr, ce n'est 


ni le mépris des unités, ni l'alliance du comique et du tragique, 


(4. Allusiôn aux idées humanitaires de Saint-Simon et de Fourier (voir p. 4o7, 
note 3). — 2. Allusion aux insurrections républicaines du règne de Louis-Philippe.} 
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ni rien au monde que vous puissies dire; vous saisiriez vaine- 
ment l'aile du papillon, la poussière qui le colore vous resterait 
dans les doigts. Le romantisme, c’est l'étoile qui pleure, c’est le 
vent qui vagit, c’est la nuit qui frissonne, la fleur qui embaume 
et l’oiseau qui vole ; c’est le jet inespéré, l'extase alanguie, la 

_citerne sous les palmiers, et l’espoir vermeil et ses mille amours, 
l'ange et la perle, a robe blanehe des saules ; à la belle chose, 
Monsieur ! C’est l'infini et l’étoilé, le chaud, le rompu, le dés- 
enivré, et pourtant en même temps le plein et le rond, le dia- 
métral, le Dee l'oriental, lenu à vif, l’étreint, l’embrassé, 
le tourbillonnant.. 


(Alfred de Musset, Lettres de Dupuis et Catonet, 
1° lettre.) 


2° Le pregramme romantique. 


La difficulté de donner du romantisme une définition précise et com- 
plète vient de ce qu'il ne s’est pas, à vrai dire, constitué en doctrine 
indépendante, mais s'est plutôt présenté comme une réaction contre les 
tendances du classicisme!. Ne marquait il pas avant tout le triomphe de 
l'individualisme ? Et }a première démarche des esprits qui veulent être 
eux-mêmes n'est-elle pas de résister aux autres, de manière à « se poser 
en s’opposant » ? Aussi le meilleur moyen de définir le romantisme est-il 
de rappeler quels furent les principes directeurs du classicisme (culte des 
ancieps, culte de la raison, culte des règles), et de montrer comment les 
romantiques ont adopté les principes contraires. 


4. Remarquons, à ce propos, que l'expression « écrivains classiques » a suc- 
cessivement désigné : 

a} les éerivairs de premier ordre (conformément à l'étymologie du mot classio 
qu'on appliquait à Rome dans l'antiquité aux citoyens rangés par leur fortune 
dans la première classe). C'est ainsi qu’au xvie siècle Thomas Sébillet, dans son 
Art poétique, appelle « auteurs classiques » les meilleurs écrivains. 

b) les écrivains du XVII et du XVWIPIe siècle (par opposition aux écrivains 
romantiques). 

c) les écrivains qu'on éludie dans les classes (en raison justement de leur perfec- 
tion littéraire et de leur valeur morale). Ce sens, qui pratiquement coïncide 
avec la signification première du mot, se trouve consacré dans l'édition du Diction. 

« raire de l’Académie de 1878. 

À consulter. — Sainte-Beuve : Qu'est-ce qu'un classique ? (article du 21 octo- 

bre 1850, Causeries du Lundi, tome ID). 


+ 
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a) Les classiques prenaient pour modèles les anciens. On connaît le 
vers de Boileau (Art poétique, III, 90) célébrant le retour aux sujets 
antiques au temps de la Renaissance : 


On vit renaître Hector, Andromaque, Ilion. 


À ce vers de Boileau s'oppose le vers du poète Berchoux (voir p. 432, 


note 1), qui a devancé les romantiques, en poussant dans sôn Élégie sur 
les Grecs et les Romains (1804) ce cri de guerre contre les anciens: - 


Qui me délivrera des Grecs et des Romains ? 


Désormais, laissant de côté les sujets antiques, — au moins au début 
(car ils y reviendront! peu à peu) —, les romantiques iront de préfé- 
rence chercher les sources de leur inspiration dans la Bible, dans notre 
moyen âge chrétien ? et dans les pays étrangers. 

b) Le classicisme proclamait la souveraineté de la raison (on sait avec 
quelle insistance Boileau conseillait de la prendre pour guide), en lui 
subordonnant toujours l’imâgination et la sensibilité. Le romantisme 
donnera, au contraire, à ces deux facultés le pas sur la raison, et l'on 
entendra Alfred de Musset faire cette profession de foi : 


Ma poétique un jour, si je puis la donner, E 

Sera bien autrement savante et salutaire. | 
C’est trop peu que d'aimer, c’est trop peu que de plaire : 
Le jour où l'Hélicon m’entendra sermonner, 

Mon premier point sera qu’il faut déraisonner. 


: (Après une lecture.) 


c) Les classiques avaient la superstition des règles. Les romantiques 
proclameront la liberté dans l’art. Au nom de ce principe ils supprime- 
ront au théâtre la distinction du genre comique et du genre tragique, et 
dans la fameuse loi des trois unités rejetteront l’unité de temps et l’unité 
de lieu. Au nom de ce même principe ils s’efforceront — plus hardis d’ail- 
leurs en théorie qu’en pratique — d’émanciper la langue et d’affranchir 
la poésie. | | 


4. A consulter. — R. Canat: La renaissance de la Grèce antique (1820- 
1850), Hachette, 1911. ° | 

2. Pendant la période romantique le moyen âge renaît grâce à des érudits 
comme F. Raynouard (voir p. 382, note 1) qui publia deux ouvrages: Des 
troubadours et des cours d'amour (1817): Choix de poésies originales des trouba- 
durs (1816-1821, 6 vol.), et à d’habiles arrangeurs, comme Creuzé de Lesser, 
auteur des Chevaliers de la Table Ronde, Marchangy, auteur de La Gaule poétique, 
ot Edward le Clay, auteur des Fragments des épopées romanes (1838). Signalons 
aussi en 1823 une nouvelle édition des romans de chevalerie du comte de Tres- 
san (1705-1583), parus en 1787-1791. : 


CR + 
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Enfin, dans le choix même des genres qu'ils ont surtout cultivés, se 
manifeste non moins clairement le parti pris des romantiques de prendre 
en tout le contre-pied du classicisme. Leur principal effort n’a-t-il pas, 
en effet, porté sur le lyrisme et sur le drame ? Or nous avons vu que Île 
xviie siècle, par respect des convenances et par amour de Îa raison, « la 
chose du monde la mieux partagée » selon le mot de Descartes, avait 
proscrit la littérature personnelle, estimant avec Pascal que « le moi cst 
haïssable ». À peine trouve-t-on des traces de lyrisme chez quelques 
écrivains classiques d'humeur indépendante ou d’une sensibilité particu- 
lière. Mais le romantisme, qui est le triomphe de l’individualisme, 
devait naturellement s’attacher au genre lyrique, où peuvent se déployer 
les deux facultés les plus personnelles, la sensibilité et l'imagination. 
Et pour ce qui est du drame, nous verrons plus loin (p. 533-535) qu'il a 
été juste l’opposé de la tragédie classique. | 


UNE RÉVOLUTION LITTÉRAIRE 


+ 


Quand je sortis du collège, du thème?, 
Des vers latins, farouche, espèce d'enfant blème 
Et grave, au front penchant, aux membres appauvris, 
Quand, tächant de comprendre et de juger, j'ouvris 
Les yeux sur la nature ct sur l'art, l’idiome, 
Peuple et noblesse, était l'image du royaume; 
La poésie était la monarchie; un mot | 
Était un duc et pair, ou n'était qu’un grimaud; 
Les syllabes pas plus que Paris et que Londre 
Ne se mélaient; ainsi marchent sans se confondre 
Piétons et cavaliers traversant le Pont-Ncuf; 
La langue était l’état avant quatre-vingt-neuf. 


Alors, brigand, je vins; je m'écriai : « Pourquoi 
Ceux-ci toujours devant, ceux-là toujours derrière ? » 
Et sur l’Académie, aïeule et douairière, 


4. Voir F. Brunetière : L'évolution de la poésie lyrique en France au XIXe siècle. 
(1894, Hachette, 2 vol.). 


[2. Le « thème » résume pour Victor Hugo tout l'enseignement universitaire.] 


BRAUNSCHVIG. — NOTRE LITTÉRATURE, II. 15 
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= Cachant sous ses jupons les tropes! effarés, 
Et sur les bataillons d’alexandrins carrés ?, 
Je fis souffler un vent révolutionnaire. 
Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire. 
Plus de mot sénateur ! plus de mot roturier! . 
Je fis une tempête au fond de l'encrier. 
Aux armes, prose et vers! forinez vos bataillons! 
Voyez où l’on en est : la strophe a des bâillons, 
L'ode a les fers aux pieds, le drame est en cellule. 
Sur le Racine mort le Campistron* pullule ! 
Boileau grinça des dents ; je lui dis : Ci-devant, 
Silence ! et je criai dans la foudre et le vent : 
Guerre à la rhétorique et paix à la syntaxe! 
Et tout quatre-vingt-treize éclata… 


(V. Hugo, Les Contemplalions, livre [: Réponse à un acte 
d’accusalion, Hetzel, éd.) 


[A Tropes, figures de rhétorique. — 2. Carrés : parce que, d’après lui, les 
vers classiques ont une structure uniforme. — 3. Campistron, pâle imitateur de 
Racine (voir vol, J, p. 636), fut l'auteur classique sur lequel s’acharnèrent le plus 


les jeunes romantiques. — 4. Pièce datée de janvier 1834.] 


Je ee 2 ansdeme— 


CHAPITRE XL 


LES POÈTES ROMANTIQUES 


EL — LAMARTINE. 

Il. — ALFRED DE VIGNY. 
UT. — VICTOR HUGO. 
IV, — ALFRED DE MUSSET.. 
V. — AUTRES POÈTES. 


1° Les babitués des cénacles. 
29 Le romantisme en province. 
3° Les poétesses romantiques. 


Les quatre plus grands poètes de l'école romantique sont Lamartine, 
Alfred de Vigny, Victor Hugo et Alfred de Musset. Nous nous borne- 
rons à signaler ici les principaux aspects de leur œuvre. Et, pour les 
replacer dans leur milieu et dans leur temps, nous groupcrons autour 
d'eux les autres poètes de leur génération qui se rattachent de près ou de 
loin an romantisme. 


L — LAMARTINE!. 


- Lamartine fut essenticllement un potte lyrique. Il s’essaya bier: 
d’abord dans la tragédie ; mais dans ces premiers essais de jeunesse il 


4, Biographie. — Alphonse de Lawantixe naquit à Mâcon en 1790. San 
père, gentilhomme campagnard, était un peu froid et distant (il mourut en 
1840). Sa mère, née en 1770, était une femme intelligente et bonne, qui eut 


me se 
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subit encore l'influence de la tradition classique, il cherche sa voie. 
Quand il l’eut trouvée, il lui arriva plusieurs fois, il est vrai, de s’en 
détourner pour tenter d’autres genres, épopée, roman, histoire, élo- 
quence, Mais Jocelyn et La Chute d'un ange, fragments du vaste poème 
épique qu'il avait conçu, valent surtout par leurs morceaux lyriques ; 
et, qu'il fût romancier, historien ou orateur, Lamartine est toujours 
resté un lyrique. 

Les thèmes les plus familiers de son lyrisme sont les grands sentiments 


une grande influence sur son fils (elle mourut d'un accident en 1829, laissant 
les fragments d'un journal qu'elle ne destinait pas à la publication et qui parut 
en 1871 sous ce titre que lui avait donné Lamartine: Le Manuscrit de ma mère), 
Lamartine vécut une enfance heureuse à Milly, auprès de ses cinq sœurs (Cécile, 
Eugénie, Césarine, Suzanne, Sophie), dont il était l'aîné. Il fit ses études d’abord 
à Lyon, à la pension Pupier, d'où il s'échappa après y être resté dèux ans (18o1- 
1802), puis au collège de Belley, chez les Pères de la Foi, où il se plut davan- 
tage pendant les quatre années qu'il y passa (1803-1807). Revenu à la maison, il 
compléta son instruction par des lectures. 

En 1811 il fait un voyage en Italie, où il lie connaissance à Naples avec la 


fille d’un pêcheur de Procida, employée dans une manufacture de tabac, qu'il a 


immortalisée sous le nom de Graziella. De 1811 à 1814 il s’essaye à la poésie, 

en composant d'abord des tragédies (il commence Saül). Après la chute de l'Em- 
pire il tâte un instant de la vie militaire (il est garde du corps en 1814), mais 
il renonce vite à ce métier pour lequel il a peu de goût. En septembre 1816, à 
Aix-les-Bains, où il était venu se soigner, il rencontre une jeune femme, dont il 
s'éprend (voir p. 458); l’année suivante « Elvire » meurt; et, pour exprimer 
sa douleur, Lamartine compose quelques-uns de ses plus beaux vers: la souf- 


france a müri le poète. Le 13 mars 1820 paraissent les Premières méditations 


poétiques. Le 24 mars Lamortine est nommé attaché d’ambassade à Naples; le 
6 juin il énouse à Genève une Anglaise, Maria-Anna-Eliza Birch, dont il avait 
fait la connaissance l’année précédente à Chambéry, et qui fut jusqu'à sa mort 
(en 1863) une femme dévouée et courageuse. Il ne passe qu’une année en Italie 
(juin 1826-juin 1821), mais y reviendra pendant trois ans (octobre 1825-août 
1828) comme secrétaire d’ambassade à Florence. De 1821 à 1825 il vit dans 
son château de Saint-Point, où il compose plusieurs de ses œuvres (Nouvelles 
méditations poéliques, La Mort de Socrate, Le Dernier chant du pèlerinage d'Harold). 

La Révolution de 1830 le tourne vers l’action ; il se présente à la députation 
en Juillet 1831, mais il échoue. En 1832 il entreprend un grand voyage en 
Orient (Grèce, Syrie, Palestine) avec sa femme et sa fille Julia, née en 1822 (il 
avait en d'abord un fils, né en février 1821 et mort en décembre 1822); il eut 
le chagrin de perdre sa fille à Beyrouth: lui-même tomba malade dans un vil- 
lage de Bulgarie. I revint à Milly en septembre 1833. C'est en Syrie qu'il avait 
appris son élection comme député de Bergues (Nord). À la Chambre, où il ne 
s inféode à aucun parti — suivant son expression, «il siège au plafond » —, il rem- 
porte de grands succès oratoires (citons, parmi ses principaux discours, ceux contre 
la peine de mort, pour l'abolition de l'esclavage, sur les enfants trouvés, celui sur les 
letires et les arts en réponse à Arago, ceux sur la question d'Orient, la liberté de la 
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qu’éprouvo l’homme en présence de son destin : le sentiment de la 


famille, milieu naturel où naît et grandit la plante humaine; le senti- ! 


ment de l’amour, instant solennel où tout être s'élève au sommet de sa 


vie ; le sentiment de la nature, cadre éternel de notre existence éphé- 


mère ; le sentiment de la mort, perpétuelle menace pour nos affections, 
suprême limitation de nos désirs et de nos cfforts. 


Sa puissance lyrique n’a pas empêché Lamartine de penser. Les 


grandes questions qui intéressent la destinée de l’homme et l'avenir de 
(S 


presse, la translation des cendres de Napoléon, sur les sucres, les fortifications de 
Paris, les chemins de fer). Sa vie politique n'avait d’ailleurs pas interrompu sa 
production littéraire (lémoin Jocelyn, La Chute d'un ange, Les Recueillements poëti- 
ques). Entre 1839 et 1842 ton idéal politique se précise : il cst libéral, tuma- 
nitaire et pacifiste. En 1843 il passe décidément à l'opposition. L'Histoire des 
Girondins, qu'il publie en 1847, se rattache à son action politique; il développe 
publiquement ses idées républicaines dans le fameux discours qu'il prononce au 
banquet offert le 18 juillet 1847 par la ville de Mâcon à l’auteur des Girondins. 
Il joue surtout un grand rôle lors de la Révolution de 1848 : membre du gou- 
vernement provisoire, il tient tête à l'émeute par son célèbre discours à l'Hôtel 
de Ville contre le drapeau rouge (25 février); comme député, il participe à l'éla- 
boration de la Constitution. Le coup d'État du 2 décembre 1851 met fin à sa 
carrière politique. 

Sa vieillesse fut triste: son amour du luxe, sa générosité inconsidérée et 
son incapacité de calculer lui avaient fait accumuler 5 millions de dettes; il se 
débattit péniblement contre ses créanciers, et, pour se créer des ressources, 
s’imposa un immense labeur (travaux historiques et littéraires) 11 dut mettre en 
vente Saint-Point et Milly. Une pension tardive de 25 000 francs lui fut allouée 
en avril 1867 par le gouvernement de Napoléon III. Il mourut, presque oublié, 
le 28 février 1869. 


Œuvres. I. — Poésie. 5 
19 Poëste LYRIQUE. — Premières médilations poéliques (1820). —  Nouvekes 
méditations poéliques (1823). — fFlarmonies poëliques et RAgIeuses (1830). — 


Recueillements poéliques (1839). 
20 Poésie épique. — Jocelyn (1836). — La Chute d'un ange (183$). 


30 OLuvres POÉTIQUES DIVERSES — Suül, tragédie (1818). — La Mort de Socrate 
(1823). — Le Dernier chant du pèlerinage d'Iarold (1825). — Poésies inédites 
(1833). 

Il. — Prose. 

19 Rosaxs. — Graciella (1849). — Raphaël, pages de lu vingtième année (1849 
— Geneviève, histoire d'une servante (1851). — Le Tailleur de pierres de va 


Point, récit villageois (1851). 

.2° Récits De voyace. — Souvenirs, impressions, pensées rl paysages pendant un 
voyage en Orient, 1832-1833, ou Notes d'un vovageur (1835). — Nouveau voyage 
en Orient (1853). 

30 Histoire. — Jlistoir: des Girondins (1845). — Histoire de la Révolution de 
1848 (1849). — Jlisloire de la Restauration (1851-1853). — Hisloire des Const. 
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la société, le problème religieux, l'organisation des groupements 
humains, les rapports réciproques des peuples, ont préoccupé son esprit. 
Mais sa réflexion prend généralement la forme de la « méditation poé- 
tique », l’idée elle-même devient sentiment. 

Si les dispositions lyriques de son âme ont ainsi déterminé le fond de 
sa poésie, elles en ont également déterminé la forme. Les vers de Lamar- 
tine n6 sont pas pittoresques ; car, au lieu de décrire les aspects 
du monde extérieur, il a plutôt exprimé les émotion qu’il éprouvait au. 


tuants (1854). — Histoire de la Turquie (1854-1855). — Histoire de la Russie (1855). 

&e Auromtocrapmie, — Les Confidences (18h9). — Nouvelles confidences (1851). 
— Mémoires inédits (1851). 

5e Pourique. — Sur la politique rationnelle (1831). — Mémoires politiques 
(1863). — La France parlementaire, 1834-1851. Œuvres oraloires et écrits poluti- 
ques (1864-1865, 6 vol.). | 

Go Vuzcamsarion. — Vie des grands hommes (biographies parues de 1851 à 
1855 dans un périodique fondé par Lainartine, Le. Civilisaleur). — Cours fami- 
lier de littérature (publié par livraisons mensuelles de 1856 à 1869 et dont la 
collection complète, comprenant 168 Entretiens, forme 28 volumes, d'où ont été 
extraits en 1872 trois volumes de Souvenirs et portrails). 

7° CORRESPONDANCE. 

Éditions. — OŒuvres complètes de Lamartine (très incomplètes), chez Gosselin 
(840, 13 vol.); chez Furne (1845-1849, 8 vol.); chez l’auteur (1860-1863, 
bo vol.). — Poésies inédites, publiées par Mie Valentine de Lamartine (1873). — 
Correspondance, publiée par Mie Valentine de Lamartine (1'e éd., 1873-1879, 
6 vol.; 2e éd., 1881-1882, 4 vol.). — Œuvres de Lamartine, éd. des Bibliophiles 
(1875-1882, g vol.); éd. Lemerre (1885-1887, 12 vol.); éd. de la « Société 
propriétaire des œuvres de Lamartine » (Hachette, 1900-1907, 32 vol.). — 
A. de Lamarline, par lui-même, 1790-1847 (Lemerre, 1892). — Méditations 
poétiques, éd. G. Lanson (Collection des Grands Écrivains de la France, Hachette 
1915, 2 vol.). — Saül, tragédie, publiée par Jean des Cognets (Société des 
Textes français modernes, 1918). — OÆŒuvres choisies de Lamartine (Poésie et 
Prose), par R. Waltz (Hachette, 1910-1912, 2 vol.), par F. Vial (Delagrave, 
- «coll, Pallas », 1929), par M. Levaillant (Hatier, 1925), par R. Canat (Didier, 


1920). 
Les manuscrits de Lamartine (63 vol.) sont à la Bibliothèque nationale. 
A consulter. Ouvrages généraux. — Eugène Pelletan : Lamartine, sa 


vie el ses œuvres (1869). — Ch. de Pomairols : Lamartine (Hachette, 1890). — 
É. Deschanel : Lamartine (Calmann-Lévy, 1893, 2 vol.). — E. Rod: Lamartine 
(Collection des classiques populaires, Lecène ct Oudin, 1893). — E. Zyromski : 
Lamartine poèle Lyrique (1897). — M. Citoleux : La poésie philosophique du ATX 
siècle, Lamartine (1405). — G. Allais: Le lyrisme de Lamartine dans les Harmo- 
nies (1910). — Pierre-Maurice Masson : Lamartine (Hachette, 1911).— R. Doumic: 
Lamartine (Hachette, 1912). — L. Barthou : Lamartine orateur (Hachette, 1916). 
— Margnerite-Marie : Le roman d'une grande âme. Lamartine (Plon, 1921). 
Uuvrages particuliers. — Ch. Alexandre : Souvenirs sur Lamartine (1881). 
— Chamborand de Périssat : Lamartine inconnu (Plon, 1891). — F. de Reyssié 
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contact des choses. De là des expressions un peu vagues en leur généra- 
lité voulue (voir p. 460-462 quelques exemples des variantes de ses manu- 
scrits) ; de là des ünages dont les contours manquent souvent de netteté ; 
de là une allure un peu languissante et relâchée de la phrase, qui ne se 
règle pas sur l’enchaînement logique de la pensée mais suit de préférence 
le rythme irrégulier du sentiment. 

En revanche les vers de Lamartine sont éminemment poétiques, par 
leur caractère indécis et flottant, qui, n’enfermant pas notre esprit dans le 
champ limité d’une vision précise, facilite le déroulement indéfini des 
associations d'images ou d'idées ! ; par leur teinte générale de mélanco- 
lie, qui, jetant comme un voile sur les objets, nous les fait apparaître 
dans une sorte de brume lointaine favorable à la rêverie ; enfin par le 
bercement un peu monotone de leur rythme, et par la fluidité harmo- 
nieuse des sons, qui font d'eux. une véritable musique. 


I. — Les sentiments. 
1° La famille. 


MILLY OU LA TERRE NATALE 


[Le village de Milly, où Lamartine passa son enfance, est à 14 kilomètres de.. 
Mâcon. La maison, où la famille de Lamartine s'était installée en 1794, était 
une demeure très simple. Lamartine en devint propriétaire en 1830 ; mais, acca- 
blé de dettes, il fut obligé de la vendre en 186r: ce fut un des grands chagrins 
de sa vie. 

fl a décrit à plusieurs reprises Milly: en poésie, dans le dernier thème des 
Préludes, 1822 (Nouvelles méditations poétiques), dans Milly ou La terre natale, 1827 
(Harmonies poéliques et religieuses), dans La vigne et la maison (1853); en prose, 


La jeunesse de Lamartine (Hachette, 1892). — Anatole France : L'Elrire de 
Lamartine (Champion, 1893). — M. Dejey : Le séjour de Lamartine à Belley 
(Lyon, Witte, 1901). — Quentin-Bauchart: Lamartine homme politique, la poli- 
tique intérieure (e 903): Lamartine et la politique étrangère de la Révolution de Février, 
24 février-29 juin 1848 (1907). — L. Séché: Lamartine de 1816 à 1830, Elvire 
el les Méditations (1905); Le roman d'Elvire (1909). — C. Monnet: Projet de 
bibliographie lamartinienne française. italienne (Turin, S. Lattès, 1909). — Henri 
de Lacretelle : Les origines et la jeunesse de Lamartine, 1590-1812 (Hachette, 1911) 
— Eva Sachs: Les idées sociales de Lamartine jusqu'en 1848 (Paris, Jouve et Cie 
° 1915). — Joseph Orsier : Le Phédon de Platon et le Socrate de Lamartine (1919) 
4. Eu quoi consiste, selon nous, l'essence mème de la poésie (voir dans La 
Grande Encyclopédie notre article Poésie, ainsi que notre thèse: Le sentiment du 
beau et le sentiment poétique, Alcan, 1904, p. 206 et suivantes). 
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dans Îles Con/fidences, 849 (IV, v-vi), dans le Cours familier de littérature 
(CXX XVIIe entretien, 1865), dans les Mémotres inédits, 1851 (1, vr et suivants). 

Près de Mäcon Lamartine possédait aussi le château de ‘Saint-Point, que son 
père lui avait donné au moment de son mariage (1820) et où il habita notamn- 
ment de 1821 à 1825, et le château de Montceau, qu'il reçut en héritage en 
1833 d'un de ses oncles et qui devint sa résidence favorite quand il eut + csdu 


Milly.] 


… Voilà le banc rustique où s ’asseyait mon père, 
[a salle où résonnait sa voix mâle et sévère, 
Quand les pasteurs, assis sur leurs sacs renversés, 
Lui comptaignt les sillons par chaque heure {racés, 
Ou qu'encor palpitant des scènes de sa gloire!, 1 
De l’échafaud des rois? il nous disait l’histoire, 
Et, plein du grand combat qu’il avait combattu, 

Ÿ En racontant sa vie enseignait la vertu. 

Voilà la place vide où ma mère, à toute heure, 
Au plus léger soupir, sortait de sa demeure, 
Et, nous faut porter ou la laine ou le pain, 
Vétissait l'indigence ou nourrissait la faim : 
Voilà les toits de chaume où sa main attente 
Versait sur la blessure ou le miel ou l’olive*, 
Ouvrait près du chevet des vicillards expirants 
Ce livre où l’ espérance est permise aux mourants, : 
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressée, 
Faisait tourner vers Dieu leur dernière pensée, 
Et, tenant par la main les plus jeunes de nous, 
À la veuve, à l'enfant, qui tombaient à genoux, 
Disait, en essuyant les pleurs de leurs paupières 5: 
« Je vous donne un peu d’or, rendez-leur vos prières ». 
Voilà le seuil, à l'ombre, où son pied nous berçait, 
La branche du figuier que sa main abaissait ; 
Voilà l’étroit ste où, quand l’airain sonore f 
Dans le lemple lialein vibrait avec l’aurore, 


[4. De sa gloire : du temps glorieux qu'il avait vécu sous la Révolution (ser: 
viteur du roi, il avait été blessé à la journée du 10 août 1592). — 2. De l'écha- 
faud des rois : de l'exécution de Louis XVI, à laquelle il ne semb'e pas d'ailleurs. 
avoir assisté. — 3, Lamartine emploie, à l'indicatif présent, vélissent au Jieu de 
vélent, ct, à l'imparfait, vétissait au lieu de vélait (ces deux formes, aujourd’hui 
incorrectes, étaient courantes au xvine siècle). — 4. L'olive : l'huile, — 5. Leurs 
paupières : leurs yeux. — 6. L'airain sonore : la cloche.] 


nn — nn dé: memes à 
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Nous montions sur sa trace à l'autel du Seigneur, 
Offrir deux purs encens, innocence et bonheur !.… 
Ces bruyères, ces champs, ces vignes, ces prairies, 
Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries. 
Là, mes sœurs! folâtraient, et le vent dans leurs jeux 
Le suivait en jouant avec leurs blonds cheveux ; 
Là, guidant? les bergers aux sommets des collines, 
J'allumais des bûchers de bois mort et d’épines, 
Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer, 
Passaient heure après heure à les voir ondoyer. 
Là, contre la fureur de l’aquilon rapide, _ 
Le saule caverneux nous prêtait son tronc vide, 
Et j'écoutais siffler dans son feuillage mort 
Des brises dont mon âme a retenu l'accord 3. 

Voilà le peuplier qui, penché sur l’abime, 

Dans la saison des nids nous berçait sur sa cime, 
Le ruisseau dans les prés, dont les dormantes eaux 
Submergeaient lentement nos barques de roscaux, 
Le chène, le rocher, le moulin monotone, 

Et le mur au soleil où, dans les jours d'automne, 
Je venais, sur la pierre assis près des vieillards, 
Suivre le jour qui meurt de mes derniers regards, 
Tout est encor debout; tout renaît à sa place se 
De nos pas sur le sable on suit encor la trace; 
Rien ne manque à ces lieux qu’un cœur pour en jouir : 
Mais hélas! l'heure baisse $ et va s’évanouir. 
La vie a dispersé, comme l’épi sur l'aire”, 

: Loin du champ paternel les enfants® et la mère, 
Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts 

: D'où l’hirondelle a fui pendant de longs hivers. 


[A des sœurs: voir p. 452, en note. — 2. Guidant, afin de guider. — 
3. L'accord: voir p. 461, note 4. — 4. De mes derniers regards, c’est-à-dire : 
jusqu'au moment où il disparaissait à mes yeux. — 65, Toul renaît à sa place, 
c'est-à-dire: mes souvenirs, qui se réveiuent, retrouvent tous les objets à la 
place où ils étaient jadis. — 6. L'heure baisse et va s'évanouir, c'est-à-dire : le soir 
tombe sur notre vie et la nuit du tombeau approche. — 7, L'aire, endroit où 
l'on bat le grair. — 8. En 1825 les cinq sœurs de Lamartine s'étaient déjà 
mariées, ct même deux d'entre eue étaient mortes.] 
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Déjà l'herbe qui croit sur les dalles antiques 
Efface autour des murs les sentiers domestiques, 
Et le lierre, flottant comme un manteau de deuil, 
Couvre à demi la porte et rampe sur le seuil... 


(Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses, 
| livre III, Hachette, éd.) 


2° L'amour. 


LE LAC: 


[Le lac, dont il est ici question, est le lac du Bourget, près d'Aix-les-Bains, 
où Lamartine en septembre 1816 avait rencontré celle qu’il a chantée sous Île 
nou d’Elvire et qui s'appelait en réalité Julie (dans le roman de Raphaël il lui 
a conservé son vrai nom). C'était depuis 1804 la femme du physicien César 
Charles (1746-1823), secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. Elle 
avait 32 ans, mais elle était déjà atteinte de la maladie de poitrine dont elle 
devait mourir quinze mois plus tard. Lamartine et Mme Charles se quittèrent à 
la fin d'octobre 1816, se revirent à Paris pendant l’hiver et se séparèrent en mai 
1817. En septembre Lamartine retourna à Aix, mais Mne Charles n’y revint 
pas : elle mourut le 18 décembre. 

Lamartine a consacré à Eivire plusieurs poèmes, les uns écrits avant sa mort 
(Le lac, L'immortalité, Le temple), les autres après (Le crucifir, Apparition, 
L'isolement, Le désespoir, La foi). 


M. Doumic a publié les Lettres d'Elvire à Lamartine (Société du Mercure de 
France, 1905).] ” 


Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 

Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges ? 
Jeter l'ancre un seul jour? 


O lac! l’année à peine a fini sa carrièreÿ, 

Et près des flots chéris qu’elle # devait revoir, 

Regarde! je viens seul m'’asseoir sur cette pierre 
Où tu la vis s'asseoir! | 


[4. Ce poème avait d'abord été intitulé : Ode au lac du B. — 2. Lamartine 
a employé plusieurs fois cette métaphore. — 3. C’est en septembre 181: 


que Lamartine écrivit Le lac, juste un an après avoir fait la connaissance de 
Me Charles. — 4. Elvire.] 
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Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ; 
Ainsi le vent jetait l’écumme dé tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 


Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence ; 

On n'entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux, 

Que le bruit des rameurs qui RP en cadence 
Tes flots harmonieux. 


Tout à coup des accents inconnus à la terre 

Du rivage charmé frappèrent les échos; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m'est clière 
Laissa tomber ces mots : 


« O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, | 
Suspendez votre cours | ;. 
Laissez-nous savourer les rapides délices | 
; Des plus beaux de nos jours! » ét 
O lacs! rochers muets! grottes! forêt obscure! 
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 
Au moins le souvenir ! 


Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, 

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux ! 


Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 
. Dans l’astre au front d'argent ? qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés! 


Re 


[4. Cet hémistiche est une réminiscence. Il se trouve dans le premier vers de 
la dernièré strophe de l’Ode au Temps (1762) du poète Thomas (voir p. 253, 
note 4). — 2. Lamartine a employé plusieurs périphrases pour désigner la lune: 
dans L'isolement il l'appelle « la reine des ombres », dans Le vallon « l’astre du 
mystère ».] 
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Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums légers de ton air embaumé, 

Que tout ce qu'on chténd. l'on voit ou l’on respire, 
Tout dise : « Ils ont aimé! ! » 


(Lamartine, Premières médilalions poétiques, XIV, Iachette, éd.) 


3° La nature. 


L'ISOLEMENT 


[Cette pièce fut écrite en août 1818, à Milly, où Lamartine vivait tristement 
depiuüs la mort d'Elvire, et insérée dans une lettre à Virieu, son meilleur ami 
Elle fut remaniée avant d'être publiée dans les Premières méditations poëltiques 
où elle figure en tète du recueil. Il est intéressant de comparer les deux rédac- 
tions et de voir l'effort de Lamartine pour donner à la description du paysage 
un caractère plus général et plus vague.] 


Souvent sur la montagne?,à l'ombre du vieux chêne, 
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds ; 

Je promène au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds. 
Ici gronde ? le fleuve aux vagues écumantes; 

Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur; 

Là le lac*immobile étend ses eaux dormantes 

Où l'étoile du soir se lève dans l’azurs. 


Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres, 
Le crépuscule encor jette un dernier rayon; 


[4. Cette pièce de vers a élé mise plusieurs fois en musique, notamment par 
le compositeur suisse Niedermeyer (1802-1861). Peut-être Lamartine s'est-il sou- 
venu, en l'écrivant, de la lettre de La Nouvelle Héloïse (IV, 17), dans loquelle 
J.-J. Rousseau raconte une promenade de Saint-Preux et de Mwe de Volinar sur 
le lac de Genève (voir p. 135). On comparera Le lac avec les deux poèmes de 
V. Hugo: Tristesse d'Olympio(voir p. 503) et d'A. de Musset, Souvenir(voir p. 522), 
qui traitent le même thème du souvenir.]| 

{[2. Le Craz, qui domine Miüly. — 8. La Saône. Lamartine avait d'abord écrit: 
« lci mugit le fleuve... » et au vers suivant: « Il blanchil et s'enfonce... n — 
&. Quel lac? Il n'en voyait pas de Milly; il pense à celui du Bourget. — 
5. La première rédaction était: « Et le pale Vesper tremble dans son azur ».] 
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Et le char! vaporeux de la reine des ombres ? 
Monte, et blanchit déjà les bords de l'horizon. 


Cependant, s’élançant de la flèche gothique, 

Un son religieux se répand dans les airs : 

Le voyageur ? s’arrète, et la cloche rustique 

Aux derniers bruits du ; jour mèle de saints concerts*. 


Mais à ces douxstableaux mon âme indifférente 
N’éprouve devant eux ni charme ni transports; 

Je contemple la terre ainsi qu’une ombre errante : 
Le soleil des vivants n’échaulfe plus les morts. 


De colline en colline en vain portant ma vue, 

Du sud à l’aquilonÿ, de l’aurore au couchant, 

Je parcours tous les points de l'immense étendue, 
Et je dis : « Nulle part le bonheur ne m'attend. » 
Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières, 
Vains objets dont pour moi le charme est envolé 6 ? 
Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères, 

Un seul ètre vous manque, et tout est dépeuplé! 


Que le tour du soleil ou commence ou s'achève, 

D'un œil indifférent je le suis dans son cours ; 

En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se lève, 
- Qu'importe le soleil? je n’attends rien des jours. 


[4. Le char: cette image, dont Lamartine a usé plusieurs fois (le char de 
l'Aurore, le char de la nuit qui s'avance...), est tirée de la mythologie ancienne. 
— 2. Cette périphrase (voir p. 459, note 2, d'autres périphrases lamarti- 
nicnnes pour désigner la lune) cst dans le goût de la poésie du xvint siècle, 
dont Lamartine s’est inspiré à ses débuts. —3. Première rédaction: « Le laboureur 
s'arrête... » — 4. Concerts: ce mot, comme le mot accord (voir p. 457 et 453), est 
employé poétiquement par Lamartine pour désigner un son musical quelconque, 
mème produit par un seul instrument. — 5, À l'aquilon, au Nord. — 6. Est 
envolé : Lamartine donne souvent à des verbes réfléchis une forme passive. — 
7. Dans la rédaction primitive de ces trois vers il faut noter quelques variantes : 

Que me font ces vallons, ces iles, ces chaumières, 
Froids objets dont pour moi le charme est envolé? 
Fleuves, coteaux, forèts, ombres jadis si chères..….] 
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_ Quand] Je pourrais le suivre en sa vaste carrière, 
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts! : 
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire ; 

Je ne demande rien à l’immènse univers. 


Mais peut-être au delà des bornes de sa sphère, j 
Lieux où le vrai soleil ? éclaire d’autres cieux, 

S1 je pouvais laisser ma dépouille à la terre, 

Ce que j'ai tant rêvé paraïitrait à mes yeux! 


Là, je m'enivrerais à la source où * j'aspire ; 
Là, je retrouverais ét l'espoir et l’amour, 

Et ce bien idéal que toute âme désire, 

Et qui n’a pas de nom au terrestre séjour ® ! 


Que ne puis-je, porté sur le char de l’Aurore, 
Vague objet? de mes vœux, m'élancer jusqu à toi ! 
sur la ee d’exils pourquoi resté-je encore ? 

Il n’est rien de commun entre la terre et moi. 


Quand la feuille des bois tombe ® dans la prairie, 
Le vent du soir s'élève et l’arrache aux vallons ; 
Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie : 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!° | 


(Lamartine, Premières médilalions poéliques I, Hachette, éd.) 


Ms 
N 


A. 
Lea 


[4. Déserts : Lamartine emploie volontiers ce mot pour désigner les vastes 
espaces du ciel, — 2. Il y a là, semble-t-il, un souvenir de Platon, pour qui 
le monde sensible n'est qu'un reflet du monde intelligible (le monde des Idées). 
— 3. Lamartine avait, dans sa première rédaction, écrit avec plus de préci- 
sion : QGe que j'aitant pleuré... » — 4, Où, à laquelle, —5. On peut comparer 
cette strophe avec le sonnet platonicien de du Bellay : L’Idée (voir vol. I, p. 41). 
— 6. Voir p. 461, notes 1 et 2. — 7. Il s'agit du « bien idéal » dont flparle à 
la strophe précédente. — 8. La vie. — 9, Variantes de la premiète rédaction. 


Quand la feuille des bois a jonché la prairie, 
Le tourbillon se lève et l’arrache aux vallons..… 


10. Comparer cette fin avec un passage de Chateaubriand, dans René (voir 
p. 374, note 5).] 
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h° La mort. 
PENSÉE DES MORTS 


Voilà les feuilles sans sève 
Qui tombent sur le gazon; 
Voilà le vent qui s'élève 

Et gémit dans le vallon; 
Voilà l’errante hirondelle 
Qui rase du bout de l’aile 
L'eau dormante des marais; 
Voilà l'enfant des chaumières 
Qui glane sur les bruyères 
Le bois tombé des forêts. 


C'est la saison où tout tombe 

Aux coups redoublés des vents ; 

Un vent qui vient de la tombe 

Moissonne aussi les vivants : 

Îls tombent alors par mille!, N 
Comme la plume inutile 

Que l'aigle abandonne aux airs, 

Lorsque des plumes nouvelles 

Viennent réchauffer ses ailes 


À l'approche des hivers. 


Ah! quand les vents de l'automne 
Sifflent dans les rameaux morts, 
Quand le brin d’herbe frissonne, 
Quand le pin rend ses accords?, 
Quand la cloche des ténèbres ? 
Balance ses glas funèbres, 


fl. On dit plutôt: par milliers. — 2. Accords: voir p. 461, note 4. — 
3. Lamartine emploie fréquemment un complément déterminatif pour remplacer 
une simple épithète (ici nocturne).] 
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La nuit, à travers les bois, 
A chaque vent qui s'élève, 
À châque flot sur la grève, 
Je dis : « N’es-tu pas leur voix? » 


Du moins, si leur voix si pure 

Est trop vague pour nos sens, 

Leur âme en secret murmure 

De plus intimes accents ; 

Au fond des cœurs qui sommeillent, 
Leurs souvenirs qui s’éveillent 

Se pressent de tous côtés, 

Comme d’arides feuillages 

Que rapportent les orages 

Au tronc qui les a portés. 


C’est une mère ravie 

A ses enfants dispersés, 

Qui leur tend, de l’autre vie, 
Ces bras qui les ont bercés ; 

Des baisers sont sur sa bouche ; 
Sur ce sein qui fut leur couche 
Son cœur les rappelle à soi ; 

Des pleurs voilent son sourire, 
Et son regard semble dire : 

« Vous aime-t-on comme moi? » 


C'est une jeune fiancée 

Qui, le front ceint d'un bandeau, 
N'emporta qu'une pensée 

De sa jeunesse au tombeau : 
Triste, hélas! dans le ciel même, 
Pour revoir celui qu’elle aime 
Elle revient sur ses pas, 

Et lui dit : « Ma tombe est verte! 
Sur cette terre déserte 
Qu'attends-tu ? Je n’y suis pas! » 
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C’est un ami de l’enfance, 

Qu’aux jours sombres du malheur 
Nous prèta la Providence 

Pour appuyer notre cœur; 

Il n’est plus, notre âme est veuve; 
Il nous suit dans notre épreuve 
Et nous dit avec pitié : 

« Ami, si ton âme est pleine, 

De ta joic ou de ta peine 

Qui portera la moitié? 


2 
C'est l'ombre pâle d’un pire 
Qui mourut en nous nommant ; 
C’est une sœur, c’est un frère, 
Qui nous devance un moment. 
Sous notre heureuse demeure, 
Avec celui qui les pleure, 
Hélas ! ils dormaient hier ; 
Et notre cœur doute encore 
Que le ver déjà dévore 
Cette chair de notre chair ! ! 


L'enfant dont la mort cruelle 
Vient de vider le berceau, 
Qui tomba de la mamelle 
Au lit glacé du tombeau ; 
Tous ceux enfin dont la vie, 

’ Un jour ou l’autre ravie, 
Emporte une part de nous, 
Murmurent sous la poussière : 

« Vous qui voyez la lumière, 
De nous vous souvenez-vous ? »...! 


(Lamartine, /larmonies poétiques et religieuscs, 
livre IT, [fachette, éd.) 


[4. Ce lugubre défilé des êtres chers qui ne sont plus nous donne la mèm 
impression de désolante tristesse que, dans le « Monument aux morts » de 
Bartholomé (au Père-Lachaise), la troupe serrée des victimes qui se pressent à 
la porte étroite du tombeau.] 
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1° Religion et société. 


FRAGMENT DU LIVRE PRIMITIF 


LI 


[Cédar, ange déchu pour s'être épris d'une mortelle, Daïda, s'est enfui avec 
elle, après l’avoir délivrée de la Tour de la Faim, où ga tribu l'avait ensevelie 
vivante. Dans leurs courses vagabondes ils arrivent auprès d'un anachorète, le 
prophète Adonaï, qui vit dans une caverne ‘au sommet du mont Carmel. Il leur 
lit des fragments d’un livre sacré qu’il possède, et dont voici quelques passages, 
qui contiennent à la fois un manuel de religion naturelle et un code de société 
patriarcale.] 


« Ne nie mez pas Dicu dans des prisons de pierres 
Où son image habite et trompe vos paupières !, 

De peur que vos enfants, en écartant leurs pas ?, 

Disent : Il est ici, mais ailleurs il n’est pas! 

Ne cherchez pas des yeux derrière le nuage, 

Au fond du firmament, cette mer sans rivage, 
Quel est le ciel des cicux habité, plein de Dieu 
Il n’est pour Jéhovah ? ni distance ni lieu : 

s Ce qui n’a point de corps ne connait point d'espace ; 
De ce qui remplit tout# ne cherchez point la place, 
Contemplez-le par l’âme ct non pas par vos yeux : 

ÿ L'ignorer ou le voir 5, c’est l’enfer ou les cieux. 
« Mais si quelqu'un de ceux que vous écouterez 
Prétend vous éblouir de prodiges sacrés ; 

S'il vous dit que le ciel, dont il est l'interprète, 
À mis entre ses mains la foudre ou la baguette, 


[4. Vos paupières : vos yeux. — 2. En s’éloignant des temples. — 3. Jéhovah : 
nom hébreu de Dieu. — 4. Ce sont des expressions de ce genre qui ont fait sup- 
poser parfois que Lamartine était panthéiste. Il a d’ailleurs protesté contre une 
telle interprétation de sa philosophie religieuse et affirmé qu'il croyait en un 
Dieu personnel, distinct dun monde. — 5, Le voir, le connaître. — 6. Telle la 
verge miraculeuse avec laquelle Moïse faisait jaillir des sources en frappant les 

roche rs. | 
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Que la marche des cieux se suspend à sa voix !, 
Que la sainte nature intervertit ses lois, 

Que la pierre ou le bois ? lui rendent des oracles. 
Et que pour la raison il est d’autres miracles 
Que l’ordre universel, constant, mystérreux, 
Où la volonté sainte est palpable à nos yeux; 
S'il attribue à Dieu l’inconstance de l’homme, 
Par les noms d'ici-bas si sa bouche le nomme, 

S 11 vous le donne à voir, à sentir, à toucher*, 
S'il vous fait adorer le marbre de sa chair, 
Étouffez dans son cœur cette parole immonde * ! 
La raison est le culte, et l’autel est le mondei. 

« Tu ne lèveras point la main contre ton frère, 
Et tu ne verseras aucun sang sur la terre, 

\ Ni celui. des humains, ni celui des troupeaux, 

Ni celui des poissons, ni celui des oiseaux : 

Un cri sourd dans ton cœur défend de le répandre, 
Car le sang est la vie, et tu ne peux la rendre. 
Tu ne te nourriras qu'avec les épis blonds 
Ondoÿant comme l'onde aux flancs de tes vallons, 
Avec le riz croissant en roseaux sur tes rives, 
Table que chaque:été renouvelle aux convives, 
Les racines, les fruits sur la branche müris, 
L'excédent des rayons par l'abeille pétris… 


« Vous n’arracherez pas la branche avec le fruit ; 
Gloire à la main qui sème, honte à la main qui nuit ! 
Vous ne laisserez pas la terre aride et nue, 
Car vos pèrés par Dicu la trouvérent vêtue. 


[4 Josué, par exemple, arrétant le soleil. — 2. Des idoles taillées dans 
la pierre ou le bois. — 3. Toucher: l'r final est ici sonore, comme il l'était 
dans l’ancienne prononciation, surtout dans le discours soutenu; d'où la rime 
avec chair. — 4. Le marbre de sa chair : des statues de marbre qui représentent 
Dicu matéricllement, comme s'il était un être de chair. — 5. Jmmonde, impure, 
— 6. En mettant en doute les miracles, en réhabilitant la raison, en proscrivant 
une partie du. culte, Lamartine a déclaré n'avoir pas voulu attaquer le christia- 
nisme, mais avoir seulement opposé à une conception grossière et matériclle de 
la religion une conception plus spirituelle et plus purce.] 
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Que ceux qui passeront sur votre trace un Jour 
Passent en bénissant leurs pères à leur tour! 


° L LL L 1 LA L2 L] LD Li LL * La L3 L Las 


« Chaque fois qu'à la vie un homme arrivera, 

Sur les coteaux sans maître on lui mesurera 

Un pan du grand manteau de la mère commune ; 

Sa femme aura sa part, et deux ne feront qu’une : 
Et quand de leurs amours d’autres hommes naïtront, 
Pour Icur nouvelle faim ces champs s’élargiront, 

Et vous leur donnerez à tous, un an d’avance, 

La moisson, le troupeau, la bèche et la semence. 


e. Li e. . e . e . CI Ê . e. 


« Vous ne bâtirez point de villes dans vos plaines, 
Ruches de nations, fourmilières humaines, 

Où les hommes, du ciel perdant l'impression, 
S’agitent dans le trouble et la corruption ; 

Mais vous élèverez vos maisons ou vos tentes 

Au milieu de vos champs, et des autres distantes, 
Pour qu’au lit du vallon, au revers du coteau, 


* Chacun ait son soleil, et son arbre et son eau, 


Que vos corps trop voisins ne se fassent pas ombre, 
Que vous multipliiez sans haïr votre nombre, 
Et que, sur votre tête, un grand morceau des cieux 
Des merveilles du ciel entretienne vos yeux ! 


e. . C] e . , . . 0 e. . - . e. e. L 


« Vous ferez alliance avec les brutes même, 

Car Dieu, qui les créa, veut que l’homme les aime : 
D'intelligence et d’âme à différents degrés | 
Elles ont eu leur part, vous la reconnaîtrez ; 

Vous lirez dans leurs yeux, douteuse comme un rève, 
L'aube de la raison qui commence et se lève... 

« Vous n'établirez point de jages ni de rois -” 

Pour venger la justice ou vous faire des lois! ; 


[4. Pour avoir écrit ces vers Lamartine a été accusé d’avoir des tendances 
anarchistes. Il s'est défendu, au sujet de ce reproche comme au sujet des précé- 
dents, dans l'Avertissement des nouvelles éditions de La Chute d'un ange.] 
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Car, si vous élevez l’homme au-dessus de l’homme, 
De quelque nom sacré que le monde le nomme, 

En voyant devant lui ses frères à genoux 

Son orgueil Jui dira qu'il est plus grand que vous, 
Il lira sur vos fronts le ] joug de vos misères ; 

Vous aurez des tyrans où Dieu voulut des ces: 


« Si devant le Seigneur un homme fait le mal, 
N'ayez pour le juger ni loi, ni tribunal; 

Pour venger par la mort la mort de la victime, 
Ne donnez point au juge un meurtre légitime ; 
Ne sachez pas le nom de cet homme de sang 
Qui simule un forfait tout en le punissant !.…. 


0 LL LL ° e. 02 e. C1 e ° - e LL 3 LI LL . 


ï 
« En retour du pardon que le ciel nous accorde 

Le plus beau don de l’homme est la miséricorde : 
Il la doit à son frère, à soi-même, à celui 

Qui seul a droit de juge et de vengeur sur lui ; 

La vengeance où l'erreur inventa le supplice : 

Ce monde vit de grâce, et non pas de justice. » 


° e 0 D D . 0 . , . e 


à (Lamartine, La Chute d’un ange, 
Huitième vision, Hachette, éd.) 


0° Patrie et humanité. 


LA MARSEILLAISE DE LA PAIX 


[En 1840, alors qu'il y avait à propos de la Question d'Orient unc tension 
diplomatique entre la France et l'Allemagne, le poète allemand Nicolas Becker 
écrivit un poème agressif, l'Aymne du Rhin, dont chaque strophe commençait 
par ceë mots : « Ils ne l’auront pas, le libre Rhin allemand... » Lamartine n'en 
eut connaissance qu'au mois de mai de l’année suivante; et c’est alors qu'il 
répondit par La Marseillaise de la Paix (28 mai 1841), qui parut dans la Revue 
des Deux Mondes. A. de Musset composa à son tour sa chanson intitulée: Le 
Rhin allemand (voir p. 525), dont les vers railleurs et provocants furent préférés 
par l'opinion aux vers majestueux et humanitaires de Lamartine.] 
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Roule libre et superbe entre Les larges rives, 
Rhin, Nil de l'Occident, coupe des nations! 

Et des peuples assis! qui boivent tés eaux vives 
Emporte les défis et les atnbitions! 


Il ne tachera plus le cristal de ton onde, 
Le sang rouge? du Franc, le sang bleu * du Germain ; 
Ils ne crouleront plus sous le caisson qui gronde, 
Ces ponts qu'un peuple à * l’autre étend comme une main: 
Les bombes et l’obus, arc-en-ciel des batailles, 
Ne viendront plus s’éteindre en sifflant sur tes bords ; 
L'enfant ne verra plus, du haut de tes murailles, 
Flotter ces poitrails blonds qui perdent leurs entrailles, 
Ni sortir des flots ces bras morts !... 


Roule libre et splendide à travers nos ruines, 
Fleuve d’Arminius®, du Gaulois, du Germain ! 
Charlemagne et César, campés sur tes colliries, 
T'ont bu sans t'épuiser dans le creux de leur main. 


Et pourquoi nous haïr, et mettre entre les races 
Ces bornes ou ces eaux qu’abhorre l'œil de Dieu ? 
De frontières au ciel voyons-nous quelques traces ? 
Sa voûte a-t-elle un mur, une borne, un milieu ?° 
Nätions, mot pompeux pour dire barbarie, 
L'amour s’arrête-t-il où s'arrêtent vos pas ? 
Déchirez ces drapeaux ; une autre voix vous crie : 
« L'égoïsme ct la haine ont seuls une patrie ; 

La fraternité n’en a pas! » 


Roule libre et royal entre nous tous, 6 fleuve! 

EU ne t’informe pas, dans ton cours fécondant, 

Si ceux que ton flot porte ou que ton urne abreuve 
Regardent sur tes bords l'aurore 5 ou l'occident. 


[4. Assis, sédentaires. — 2. Allusion au tempérament français, qui a tou- 
jours eu la réputation d'être actif et remuant. — 3. Allusion au tempérament 
germanique, qui passait alors pour être contemplatif et calrne. — 4. À — vers. 
— 5. Arminius, chef germain qui en l'an q ap. J.-C. atlira et massacra dans la 
forêt de Teutherg, en Westphalie, les légions de Varus. — 0. L'aurore, le levant.] 
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Ce ne sont plus des mers, des degrés, des rivières, 
Qui bornent l'héritage entre l'humanité! : 

Les bornes des esprits sont leurs seules frontières; 
Le monde en s’éclairant s'élève à l'unité. 

Max patrie est partout où rayonne la France, 

Où son génie éclate aux regards éblouis! 

Chacun est du climat de son intelligence ; 

Je suis concitoyen de toute âme qui pense : 

| La vérité, c’est mon pays! 


Roule libre et paisible entre ces fortes races 

Dont ton flot frémissant trempa l'âme et l'acier, 

Et que leur vieux courroux, dans le lit que tu traces, 
Fonde au soleil du siècle avec l’eau du glacier ? !... 


(Lamartine, Épiîtres et Poésies diverses, XIV, 
à la suite de Recueillements poétiques, Hachette, éd.) 


IL — ALFRED DE VIGNY:. - 


La grande originalité d'A. de Vigny parmi les poètes romantiques fut 
d’être, plus que tous les autres, un penseur. C’est avec lui que la poésic 
philosophique, se dégageant de la poésie didactique dont elle était. 


[4. On attendrait plutôt: entre les hommes. -— 2. Au noble appel philoso- 
phique de Lamartine à l'union fraternelle des peuples l'histoire a répondu hélas! 
par la double agression alleniande de 1870 et de 1914.] 

3. Biographie. — Arrnen pr Vicxx, né à Loches en 1797, était issu d’une 
assez vieille famille, dont il a d'ailleurs exagéré (dans L'esprit pur) les titres de 
noblesse. Nourri dès son enfance par les récits guerriers de son père qui avait 
pris part à la guerre de Sept ans, puis élevé au collège au milieu de la rumeur 
élourdissante des campagnes napoléoniennes (voir p. 423 un fragment de Serui. 
tude et grandeur militaire), il avait rêvé tout d'abord de la gloire des combats. Mais 
sa carrière militaire — (il entre à 17 ans dans la première compagnie rouge de 
la maison du roi avee le grade de lieutenant de cavalerie; de 1816 à 1823 il est 
officier de la garde royale; au moment de a guerre d'Espagne il passe dans la 
ligne, est envoyé dans les Pyrénées, mais, contrairement à son espoir, ne fait 
pas la campagne; en 1827 il démissionne) — ne fut qu'une longue série de 
déceptions : il constate qu'il était né trop tard pour être le héros d'une grande 
épopée : « J'ai pris l'épée, dit-il, au moment où la France la remettait dans le 
fourreau des Bourhons »: et il comprit d'ailleurs que par tempérament il 
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jusque-là une simple variété, s’est vraiment constituée en genre indé- 
pendant. 

La philosophie d’A. de Vigny s est une philosophie pessimiste. La pre- 
micre constatalion qu'il fait est celle de la solitude de l’homme dans le 
monde. D'abord, plus notre personnalité est accusée, plus nous nous dis- 
tinguons des autres, plus nous sommes isolés (Moïse). L'homme n’est pas 
moins seul en face de la nature ; car la nature n’est pas pour Vigny, 
comme elle l’est pour Lamartine, un témoin qui conserve fidèlement les 
traces de notre passage, une confidente de nos pensées secrètes, une con- 
solatrice de nos souffrances : impassible et muette, elle dédaigne la créa- 
ture éphémère qui s’agite devant elle (La maison du berger). Vigny lui 
en veut de son éternité insolente, et nous invite à reporter notre admira- 


n’était point fait pour le mélier des armes : « Je m'aperçus que mes services 
n'étaient qu’une longue méprise et que j'avais porté dans une vie tout active 
une nature toute contemplative. » 

Dès lors il va demander aux lettres la célébrité que la guerre lui a refusée. I] 
s'installe à Paris, où il fréquente les milieux romantiques. Romans et pièces de 
théâtre s'ajoutent à sa production poélique. Mais à partir de 1837, après la mort de 
sa mère, sarupture avec Mme Dorval, célèbre actrice du temps(voirp. 553, note 1), 
il s'éloigne de ses amis du cénacle et se retire dans sa «tour d'ivoire » (suivant 
le mot de Sainte-Beuve). Déjà il songeait à s'établir au Maine-Giraud, manoir 
familial qu’il possédait en Charente; il y va en septembre 1838, mais la mort 
de son beau-père l'oblige à séjourner pendant cinq mois en Angleterre pour 
régler les affaires de sa succession. Au printemps de 1839 il revient à Paris, où 
il ta jusqu'en 1846: élu à l’Académie française le 8 mai 1845, après plu- 
sieurs échecs (voir dans le Journal d'un poète le récit de ses visites aux acadé- 
miciens de 1842 à 45), il essuya, le jour de sa réception (29 janvier 1846), le 
discours blessant du comte Mole (voir 443, note 3). De 1846 à 53 il vit dans la 
solitude du Maine-Giraud, près de sa femme malade (il avait épousé à Pau en 1825 
une Anglaise, Lydia Bunbury); les seuls événements de cette période sont les 
deux échecs qu’il subit comme candidat à la députation dans les Charentes en 
1848-1849. Revenu à Paris en 1853 (il y avait passé seulement quelques mois, 
novembre 184g-août 1850, appelé par ses fonctions de directeur de l'Académie), 
il continue à vivre très isolé; il perd sa femme au début de 1863, et lui-mème, 
atteint d'un cancer à l'estomac, meurt quelques mois après’(le 17 septembre). 

Œuvres. — 1° Poésie. — Poèmes (1822), comprenant une dizaine de pièces. 
— Poèmes antiques et modernes ( 1826), reproduisant l'édition de 1822 (sauf 
Héléna) augmentée de quelques pièces (notamment Moïse, Éloa qui avait été 
publié en 1824, Le cor). — Poèmes (1829), comprenant les poèmes de 1822 


(moins Héléna ct L'ode au malheur) et ceux de 1826 (plus trois pièces : Mme de 


Soubise, La frégate « la Sérieuse », Le bain d'une dame romaine). — Poèmes anti. 
ques et modernes (1837), comprenant les œuvres antérieures plus deux Élévations : 
Paris (1831) et Les amants de Montmorency (parus dans la Revue des Deux 
Mondes cn 1832). — Les Destinées (1864), recueil posthume comprenant treize 
poèmes philosophiques dont six avaient été publiés dans la Revue des Deux 


- 
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tion et notre tondresse vers la femme, dont la grâce est fugitive. Mais, 
hélas ! nous n’avons pas encore épuisé le contenu de la misère humaine: la 
fomme elle-mème devient souvent notre adversaire (La colère de Sam- 
son). Pour achever la peinture de la condition malheureuse de l’homme, 
il nereste plus qu’à le montrer abandonné mème de Dieu : Jésus n’a-t:il 
pas cté privé de l'appui de son père dans la nuit fatale qui précéda son 
supplice (Le mont des Oliviers) ? 

Livré à ses seules forces, l’homme peut-il du moins sc suflire à lui- 
même ? Non; car nos facultés rencontrent de toutes parts des limitations. 
Notre volonté ne peut rien; sur nous pèse une inflexible fatalilé (Les 


Mondes : en 1843-1844, La sauvage, La mort du loup, La flûte, Le mont des Oli- 
viers, La maison du berger ; et, le 1er février 1854, La bouteille à la mer. 

20 Taéatae. — Voir p. 551. 

3° Rowaxs er nouveuzrs. — Cing-Mars (1826). — Stello (1832). —- Servitude 
et grandeur militaire (1835). — Daphné, œuvre posthume (publiée en 1912 dans 
La Revue de Paris par F. Gregh). 

ke Œuvres Diverses. — De: Mademoiselle Sedaine ct de la propriété lilléraire 
(1841). — Journal d'un poète, de 1824 à 1847 (publié par l'exécuteur testamen- 
taire de Vigny, Louis Ratisbonne, en 1867). 

5o ConnRespoNDancE. — Correspondance d'A. de Vigny, 1816-1863, par Emma 
Sakellaridès (Calm.-Lévy, 1905), — Lettres à sa cousine (Rev. des Deux Mondes, 
1e janv. 1897); à une puriluine (La Rev. de Paris, sept. 1897); sur le roman- 
tisme (La Rev. de Paris, 1NOS); à Barbier (Rev. Bleuc, 1905). 

Éditions. — (Œuvres complètes d'A. de Vigny, éd. Michel-Lévy (1868-1890, 
8 vol.); éd. Lemerre (1883-1885, 6 vol.); éd. Delagrave (1904-1912, 10 vol.); 
éd L. Conard par F. Baldensperger, en cours de publ. (6 vol. sur 10 de 1914 
à 1927). — Héléna, éd. crit. par E. Estève (1907). — Poèmes anciens el modernes 
et Les Destinées, éd. crit. par E. Estève (Soc. des textes franc. modernes, 1914-15 
et 1924) — Œuvres choisies d'A. de Vigny, par E. Tréfeu (Delagrave, Coll. Pallas), 
par Jean Giraud (Soc, franc. d'impr. et de Libr., 1913), par R. Canat (Didier, 1914). 

À consulter. — Anatole France: À. de Vigny (1868). — L. Séché: A. de 
Vigny et son temps (F. Juven, sans date). — M. Paléologue: A. de Vigny (Col- 
lection des grands écrivains français, Hachette, 1891). — Dorison: Figny poète 
philosophe (Colin, 1Sg1): Un symbole social (Colin, 1893). — Spæœlberch de 
Lovenjoul : Lundis d'un chercheur (1894). — Eug. Asse: À. de Vigny el les édi- 
lions originales de ses poésies (1895). — E. Dupuy : La jeunesse des romantiques. 
V. Hugo et À. de Vigny (Société française d'imprimerie et de librairie, 1905). — 
Langlais: Essai de bibliographie d'A. de Vigny (1005). — Pierre-Maurice Masson : 
A. de Vigny, essai, accompagné d'une note bibliographique et de lettres inédites 
(1908). — E. Lauvritre : À. de Vigny, sa vie et son œuvre (Colin, 1910). — 
E. Dupuy : À. de Vigny, ses amitiés, son rôle liliéraire (Société française d'impri- 
meric et de librairie, 1910-1912, 2 vol.). — Baldensperger : À. de Vigny. Con- 
tribulion à sa biographie intellectuelle (Hachette, 1912). — E. Dupuy : À. de Vigny, 
la vie et l'œuvre (Hachette, 1913). — L. Séché: A. de Vigny, t. I, La vie lulté- 
raire, politique, religieuse; t. 11. La vie amoureuse (1913). 
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destinées). Notre intelligence trouve en elle-même ses bornès : il nous 
faut compter avec la puissance limitée de notre cerveau (La flûte). Enfin 
il y a la limitation dernière, la mort, qui pend sur nous 


.… Comme une sombre épée, 
Attristant la nature à tout moment frappée. 


(Le mont des Oliviers:) 


Deux termes résument donc les maux inhérents à la condition humaine : 
isolement, impuissance. Pourtant il faut vivre. Quelles conséquences 
. pratiques Vigny tire-t-il de la double constatation qu’il a faite ? 

La première est qu’il faut nous résigner au mal de l'existence. Rési- 
gnation faite avant tout de raison et de fierté : de raison, puisqu'il est 
absurde de résister, la résistance étant vaine, absurde aussi de s’indigner, 
notre indignation ne pouvant s’en prendre à personne ; et de fierté, 
puisqu'il serait lâche de gémir, lâche aussi de supplier. Accomplissons 
donc virilement notre tâche d’homme ; puis, quand viendra la mort, 
soyons stoïques en face d’elle (La mort du loup). ; 

Mais — seconde conséquence — ce stoïcisme devant les douleurs qui 
nous atteignent s’accompagnera de pitié pour les maux qui frappent les 
autres. Toute l’œuvre de Vigny déborde ainsi de pitié : Chatterton et 
Stello sont une défense du poète, Servitude et grandeur militaire une 
défense du soldat. Cette pitié s’incarne en la personne d’Éloa, vierge 
issue d’une larme. Et c’est elle qu’on retrouve presque à chaque page 
du livre des Destinées : pitié pour les faibles et pour les humbles, pour 
le pauvre mendiant qui joue de la flûte et se désespère (La flûle), pour 
l'esclave sans asile que recucille le colon américain (La sauvage); pitié 
même pour les grands, s’ils souffrent, pour les rois déchus (Les oracles) 
comme pour les nobles disgraciés (Wanda) | 

Est-ce là toute la philosophie de Vigny ? Pas encore. Au-dessus de ces 
sombres visions brille une luour : c’est l'espérance qu’un jour le mal 
disparaîtra de la terre par l’œuvre lente et sûre de l’Idée triomphante. 
Cette croyance au progrès ne s’est pas dégagée tout -de suite dans son 
csprit ; mais avec le temps elle s’est peu à peu précisée et affermie !. Et 


4. En 1843, dans La sauvage, ce n’est encore qu’une indication vague : 

La loi d'Europe est lourde, impassible et robuste ; 
Mais son cercle est divin, car au centre est le juste. 

La même année, dans Le mont des Oliviers, il en est encore à so demander 
... #i les nations sont des femmes guidées 
Par les étoiles d’or des divines idées, 
Ou de folles enfants, sans lampe dans la nuit, - 
Se heurtant et pleurant, et que rien ne conduit. 
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c’est ainsi qu'un optimisme couronne finalement le pessimisme de Vigny. 

Pour exprimer ses idées philosophiques A. de Vigny a su trouver unc 
forme appropriée, qu'il a lui-même essayé de définir dans la préface mise 
en tête de son édition des poèmes de 1837 : « Le seul mérite qu’on n'ait 
jamais disputé à ces compositions, c’est d’avoir devancé en France toutes 
celles de ce genre, dans lesquelles une pensée philosophique est mise en 
scène sous une forme épique ou dramatique. » Le premier en France, en 
effet, il comprit que le poète philosophe, au lieu d’exprimer en vers 
abstraits des idées abstraites, devait tâcher de convertir l’idée en émotion 
par le moyen d’une image symbolique, à la fois particulière et générale. 
Moïse, par exemple, représente tous les hommes d'élite que leur supério- 
rité condamne à la solitude ; Éloa, toutes les personnes qu’un sentiment 
de pitié pousse au acrificass et le Loup qui meurt en silence, tous les 
êtres énergiques qui savent se résigner à la souffrance. Aïnsi, grâce au 
symbole, les poèmes de Vigny gardent leur signification philosophique 
sans perdre leur valeur artistique. - 


En 1844, dans La maison du berger, se trouve exprimée sa foi encore timide 
dans les progrès de la raison : 

Diamant sans rival, que tes feux illuminent 

Les pas lents et tardifs de l’humaïne raison ! 


et sa foi déjà très vive dans les ressources cachées de l'esprit : 
L'invisible est réel. Les âmes ont leur monde, 
Où sont accumulés d’impalpables trésors. 


Mais dès l’année 1846, dans son Discours de réception à l'Académie frañçaise, il 
proclame hautement sa confiance en un avenir meilleur : « Si, comme j'en ai la 
foi profonde, l'espèce humaine est en marche pour des destinées de jour en jour 
meilleures et plus sereines, que la chute de chaque homme n'arrête pas un 
moment la grande armée! » Dans La bouteille d la mer, qu'il écrivit en 1653, 
son espérance en l’Idée libératrice du monde est alors clairement affirmée : la 
bouteille hallottée par les flots représente l’Idée, qui, jetée dans l’océan humain 
par le geste auguste d'un penseur, y poursuit sa route accidentée jusqu’au terme 
assuré du voyage. Enfin dans L'esprit pur, écrit en 1863, quelques mois avant 
sa mort, il ne se contente plus d'annoncer la venue prochaine du règne de l’Es- 
prit, il déclare que ce règne est arrivé : 
Ton règne est arrivé, pur esprit, roi du monde. 


4. Entre ce pessimisme et cet optimisme il n'existe d’ailleurs aucune contra- 
diction. Car le premier concerne la vie de l'individu, et le second l'existence de 
la société. Or on peut juger la vie mauvaise pour l'individu, et croire en même 
temps qu'en “dépit des souffrances individuelles — peut-être même grâce à celles 
— la société poursuit infatigablement la réalisation progressive d'un idéal supé- 
rieur. C’est l'idée qu'a exprimée V. Hugo dans ces deux vers : 

Le progrès, ténébreuse abeille, 


Fait du bonheur avec nos maux. 
(Les Chätiments : Lux.) 
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Mais l’emploi d’un tel procédé a entraîné pour Vigny une double con- 
séquence. Comme la poésie philosophique, telle qu’il la conçoit, suppose 
la rencontre heureuse d’une idée et d’une image, et qu’une telle ren- 
contre est forcément assez rare, son œuvre poétique n'est pas trè£ abon- 
dante. Et comme la fusion des deux éléments qui constituent le sym- 
bole, image particulière et idée générale, n’est pas toujours facile à 
opérer, — tantôt l’image ne laisse pas se dégager l’idée, tantôt l’idée 
masque l’image —, ses poèmes sont très inégaux. 


1° Le sentiment de la solitude. 
MOÏSE 


[Paru dans l'édition de 1826 (voir p. 472,en note), ce poème fut, d’après Vigny, 
écrit en 1822; mais comme il est très supérieur aux œuvres contemporaines et 
qu'on ignore pour quelle raison il n’a pas été publié dans l'édition de 1822, on 
s’est demandé s’il n'avait pas été antidaté. | 

Dans l'édition de 1826, Moïse est dédié à M. Victor H.; dans l'édition de 
1829, le nom de V. Hugo est en toutes lettres; dans l'édition de 1837, la dédi- 
cace a disparu : dans l'intervalle A. de Vigny et V. Hugo s'étaient brouillés 1.]. 


Et, debout devant Dieu, Moïse, ayant pris place?, 
Dans le nuage obscur lui parlait face à face. 


Il disait au Seigneur : « Ne finirai -je pas? 
Où voulez-vous * encor que je porte mes pas? 
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre. — 


[4. A. de Vigny et V. Hugo s'étaient rencontrés en 1820 et étaient tout de 
suite devenus amis. En 1822 Vigny sert de témoin à Hugo pour son mariage. 
En 1824 Hugo fait dans La Muse française l'éloge d’Éloa. Ils se brouillent en 
1839, on ne sait pourquoi. En 1834, V. Hugo reproduit dans Liltérature et phi- 
losophie mélées l’article sur Éloa, en remplaçant le nom d'Eloa par celui de 
Paradis perdu et celui de Vigny par celui de Milton. Îls semblent s'être récon- 
ciliés en 1840. En 1843, Vigny adressa une lettre touchante à Hngo au moment 
de la mort de sa fille. — 2. Dans les vers qui précèdent À. de Vigny nous a 
montré Moïse gravissant le mont Nébo, tandis que les Hébreux prosternés dans 


la plaine attendent son retour. — 3. Toute la lassitude de Moïfe est dans ce 
mot si simple. — 4. Cet emploi de « vous » quand on s'adresse à Dieu n'est 
pas conforme aux usages bibliques. — 5. Ce vers revient comme un refrain 


dans le poème. C’est d’ailleurs un procédé fréquent chez Vigny que la répéti- 
lion d'un même vers à des places déterminées. il l’a emprunté à la poésie 
anglaise (Le sommeil de la terre, c'est le sommeil du tombeau).] 


+ ds = — 


— 


RL 2 es, | à 


LES POÈTES ROMANTIQUES 477- 


Que vous ai-je donc fait pour être votre élu! ? 
J'ai conduit votre? peuple où vous avez voulu. 
Voilà que son pied touche à la terre promise. 
De vous à lui qu’un autre accepte l'entremise, 
Au coursier d'Israël qu'il attache le frein ; 

Je lui lègue mon livre? et la verge d’airain*. 


« Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances, 

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horebÿ jusques au mont Nébof 
Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? 
Hélas ! vous m'avez fait sage parmi les sages ! 

Mon doigt du peuple errant a guidé les passages ?. 
J'ai fait pleuvoir le feu sur la tête des roisf ; 
L'avenir à genoux adorera mes lois? ; 

Des tombes des humains j'ouvre la plus antique !°, 
La mort trouve à ma voix une voix prophétique ; - 
Je suis très grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et défait les générations. 11 — 

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre! 


« Hélas ! je sais aussi tous les secrets des cieux ‘?, 
Et vous m'avez prèté la force de vos yeux. 


[4. Antithèse puissante. — 2, Le peuple juif est, d'après la Bible, le peuple 
élu de Dieu. — 3. Le Pentateuque, qui forme les cinq Re livres de la Bible 
(Genèse, Erode, Lévitique, Nombres. Deutéronome). — 4. La verge avec laquelle 
Moïse accomplissait des miracles (eau changée en a source jaillie d'un rocher). 
— 5. Le mont Horeb : montagne de l'Arabie Pétrée, où Dieu apparut pour la 
première fois à Moise dans un buisson ardent. — 6. Le mont Nébo : montagne de 
Palestine (à l'est du Jourdain, près de la mer Morte), où mourut Moise. — 
7. Allusion à la sortie d'Égypte et au passage de la mer Rouge. — 8. Allu- 
sion à la septième plaic d' Égy pte : de la grêle mêlée de feu. — 9. Allusion au 
Décalogque (les dix commandements donnés à Moise sur le Sinaï). — 40. Ce vers 
ne paraît pas devoir ètre séparé du suivant, comme l'ont fait certains éditeurs. 
Ces denx vers sont, du reste, très obscurs; on ne voit pas de quel événement de 
la vie de Moïse veut parler Vigny : s'agit-il de la tombe de Joseph, dont Moïse 
emporta les ossements ? (mais ce n'est pas la plus'antique). — 14. Encore un vers 
obscur: s'agit-il de la mort des premicrs-nés des Égyptiens ? (mais cela expli- 
querait seulement le mot défait). — 12. Après avoir rappelé sa puissance sur les 
hommes, Moïse va exposer son pouvoir sur la nature.] 
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Je commande à la nuit de déchirer ses voiles! ; 
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles, 
Et, dès qu’au firmament mon geste l’appela, 
Chacune s'est hâtée en disant : « Me vailà. » 
J'impose mes deux mains sur le front des nuages 
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages ?; 
J'engloutis les cités sous les sables mouvants*; 
Je renverse les monts sous les ailes des vents ; 

: Mon pied infatigable est plus fort que l’espace ; 
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe#, 
Et la voix de la mer se tait devant ma voixf. 
Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois, 
J'élève mes regards, votre esprit me visite ; 
La terre alors chancelle et le soleil hésitef, 
Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. — 
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux ; 
Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre ! 


« Sitôt que votre souflle a rempli le berger’, 

Les hommes se sont dit : « [1 nous est étranger ; » 

Et leurs yeux se baissaicnt devant mes ÿeux de flamme, 
Car ils venaient, hélas ! d’y voir plus que mon âme. 

J'ai vu l'amour s’étcindre et Famitié tarir ; 

Les vierges se voilaient et craignaiïent de mourir. 
M’enveloppant alors de la colonne noirce®, 

J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire, 

Et j'ai dit dans mon cœur : « Que vouloir à présent? » . 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 


[4. En faisant apparaître au cielles étoiles. — 2, En levant ses hras vers Dicu 
Moise dissipait les nuages. — 3. Ce vers cet le vers suivant ne conticnnent pas 
d'allusion précise. — 4. Si c'est une allusion au passage du Jourduin, Vigny 
attribue à Morse un miracle dû à Josué. — 5, Allusion au passago de la mer 
Rouge, que les Hébreux, conduits par Moïse, traversèrent à pied sec. — 
6. Autre confusion faite par Vigny entre la vie de Moise et celle de Josué : c'est 
ce dernier qui arrèta le soleil. — 7, Moise faisait paitre les troupeaux de son 
beau-père Jéthro quand Dicu lui parla dans le buisson ardent du mont Horch, 
— 8. La colonne de nuées qui le jour guidait les Hébreux dans le désert après 
la sortie d'Égypte (la nuit ils étaient guidés par unc colonne de feu).] 
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Ma main laisse l'effroi sur la main qu’elle touche ; 
L'orage est dans ma voix, l'éclair est sur ma bouche ; 
Aussi, loin de m’aimer, voilà qu'ils tremblent tous, 
Et, quand j j'ouvre les bras, on tombe à mes genoux. 
O Seigneur ! j'ai vécu puissant et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre! » 


Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux*, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux”; 

Car, s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage 
Roulaient et redoublaient les foudres de l’orage*, , :: 7}. 


Et le feu des éclairs, aveuglant les regards, Roi | 

Enchaïinait tous les fronts courbés de toutes Hu FR 

Bientôt le haut du mont reparut sans Moïse * F. | ; 
vi Re # ha 

Il fut pleuré . — Marchant vers ta terre promise To 

Josué $ s’avançait pensif et pâlissant, F pr à 

Car il était déjà l'élu du Tout-Puissant?. ( 


. (Alfred de Vigny : Poèmes antiques et modernes, 
Livre mystique.) 


[4. Le courroux de Dieu, dont il est question au vers suivant. — 2. Jéhovah 
est souvent appelé dans la Bible le « Dieu jaloux », parce qu'il estun Dieu exclu- 
. sif, qui exige pour lui seul tous les hommages. — 3, C'est toujours au milieu des 
tonnerres et des éclairs que Dieu s'entretient avec Moïse. — 4, Vigny suppose que 
Moïse disparut mystérieusement : peut-être s'est-il surtout souvenu de la mort 
d'Œdipe dans le bois de Colone (Sophocle : (Ædipe à Colone). — 5. A noter la 
sobriété impressionnante de ce récit de la mort de Moïse. — 6. Josué succéda à 
Moise et introduisit les Hébreux dans la Terre promise. — 7, Malgré quelques 
erreurs et quelques confusions, ce poème atteste chez Vigny une connaissance 
approfondie de la Bible, qui était une de ses lectures favorites : « Je savais la 
Bible par cœur, dit-il dans Servitude et grandeur militaire, et ce livre et moi étions 
tellement inséparables que dans les plus longues marches il me suivait tou- 
Jours. » Mais l'évocation bihlique n'est pas l'élément essentiel de ce poème, dont 
il faut surtout voir la signification philosophique, Moïse est, en ellet, un sym- 
bole, qui représente à travers le prophète hébreu tous les hommes de génie, 
sacrés ou profanes, que leur grandeur isolo du reste des mortels. Vigny l’a for- 
mellement déclaré dans une lettre à Mlle Maunoir, du 27 décembre 1858 : « Oui, 
le vrai Moïse peut avoir regardé au-delà de la tombe, mais le mien n’est pas 
celui des Juifs. Ce grand nom ne sert que de masque à un homme de tous. les 
siècles et plus moderne quantique : l’homme de génie, las de son éternel veu- 
vage ct désespéré de voir sa solitude plus vaste ct plus aride à mesure qu'il gran- 
dit. » Cette idée de l'isolement de l'homme de génie est, du reste, une idée 
romantique, qui apparaissait déja chez Mme de Staël (Corinne au cap Aisène) et 
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2° L'indifférence de la nature. 


LA MAISON DU BERGER ! 


[Dans ce poème, publié pour la première fois dans la Revue-des Deux Mondes 


le 15 juillet 1844, Vigny s'adresse à une femme aimée, Éva, qu'il invite à vivre 
avec lui loin du monde dans la maison du berger.] 


…Éva ?, qui donc es-tu? Sais-tu bien ta nature? 
Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir? 

Sais-tu que, pour punir l’homme, sa créature, 
D’avoir porté la main sur larbre du savoir, 

Dieu permit qu'avant tout, de l'amour de soi-mëème 
En tout temps, à tout âge, il fit son bien suprême, 
Tourmenté de s'aimer, tourmenté de se voir à 


Mais, si Dieu près de lui L’a voulu mettre, à femme, 
Compagne délicate ! Éva ! saïs-tu pourquoi ? 

C'est pour'qu'il se regarde au miroir d’une autre âme, 
Qu'il entende ce chant qui ne vient que de toi : 

— L'enthousiasme pur dans une voix suave. 

C'est afin que tu sois son juge et son esclave 

Et règnes sur sa vie en vivant sous sa loi 3. 


pt 


chez Chateaubriand (René). L'idée plus générale de la solitude où toute âme 
humaine vit enfermée a été exprimée par Sully Prudhomme dans son poème : 
La Voie lactée (Les Solitudes).] 

[4. C’est à Chateaubriand que Vigny doit l’idée première de ce poème. Dans 
Les Martyrs (livre X) Velléda dit à Eudore : « Je n'ai jamais aperçu au coin 
d'un bois la hutte roulante d'un berger sans songer qu'elle me sufbrait avec 
toi... Nous promènerions aujourd’hui notre cabane de solitude en solitude, et 
notre demeure ne tiendrait pas plus à la terre que notre vie. » — 2. On s’est 
demandé quelle femme A. de Vigny a représentée sous ce nom. Est ce Mme Dor. 
val ? Mais, quand il écrivit ce poème, Vigny avait déjà rompu avec elle depuis 
sept ans. Ou Mme de Vigny elle-même ? Certaines expressions (compagne délicate, 
voyageuse indolente..) s'appliqueraient assez bien à la frèle nature de Lydia Bun- 
bury qui fut souffrante toute sa vie. Ou la comtesse d’Agoult, amie intime 
d'A. de Vigny? Ou quelque inconnue ?... Mais Éva est peut-être simplement 
l’incarnation de la Femme. — 3. Vigny, qui entonne ici un hymne en l'hon- 
ncur de la femme, a, dans La colère de Samson, maudit 


.. ce compagnon dont le cœur n’est pas sûr, 
La Femme, enfant malade, et douze fois impur |] 
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Éva, j'aimerai tout dans les choses créées, _- 

Je les contemplerai dans ton regard rêveur 

Qui partout répandra ses flammes colorées, 

Son repos gracieux, sa magique saveur : 

Sur mon cœur déchiré viens poser ta main pure, 
Ne me laisse jamais seul avec la Nafure ; 

Car je la connais trop pour n'en pas avoir peur! 


Elle me dit : « Je suis l’impassible? théâtre 

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ; 

Mes marches d’émeraude et mes parvis d'albâtre, 

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. 
Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs ; à pcine 

Je sens passer sur moi la comédie humaine 

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 


[4. Il est à remarquer qu'au début de La maison du berger Vigny avait au 
contraire célébré la nature : 
La Nature l'attend dans un silence austère: 
L'herbe élève à tes pieds son nr'age des soirs, 
Et le soupir d'adieu du so'eil à la terre 
Balance les beaux lis comme des encensoirs.... 


La contradiction n'est d'ailleurs qu'apparente, comme celle que nous signalons 
p. 480, note 3; voici, en effet, la succession des attitudes de Vigny: par 
désoût de la société et de sa civilisation industrielle (le début de La maison 
du berger contient un réquisitoire contre les chemins de fer) A. de Vigny se 
rejette vers la nature, dont la beauté l’attire: puis il se détournera de la nature 
indifférente, pour reporter son affection sur la femme: mais celle-ci, trahissant 
sa confiance, le laissera finalement abandonné de tout, de la société et de la nature, 
ct mème de Dieu. — 2, Cette conception d’une nature impassible et indifférente 
n'est pas la conception habituelle des poètes romantiques, surtout de Lamartine 


.\ qui voit en elle, non pas une marûtre, mais une mère : 


\ 


Car la Nature est là, qui t'invite et qui t'aime. * 
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours. 


(Le vallon.) 


— 3. À. de Vigny ne nie pas l'existence de la divinité: mais, d'après lui, elle se 
désintéresse des hommes. C'est l'idée qu'il a reprise dans Le mont des Oliviers : 
| .…. Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, 
Si le Ciel nons laissa comme un monde avorté, 
Le juste opposera le dédain à l'absence, 
Et ne répondra plus que par un froid silence 
Au silence éternel de la divinité.] 


\ 


BRAUNSCHVIG. — NOTRE LITTÉRATURE, Il. 16 
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« Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre, 
À côté des fourmis les populations ; 

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 
J'ignore en les portant les noms des nations. 

On me dit une mère, et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe, 
Mon printemps ne sent pas vos adorations. 


« Avant vous, j'étais belle et toujours parfumée, 
J'’abändonnais au vent mes cheveux tout entiers ; 
Je suivais dans les cieux ma route accoutumée, 
Sur l’axe harmonieux des divins balanciers. 

Après vous, traversant l'espace où tout s’élance, 
J'irai seule et sereine, en un chaste silence 

Je fendrai l’air du front et de mes seins altiers!. » 


C'est là ce que me dit sa voix triste et superbe, 

Et dans mon cœur alors je la hais, et je vois 

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois. 

Et je dis à mes yeux qui lui trouvaient des charmes : 
« Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, 


Aimez ce que Jamais on ne verra deux fois. » 


Oh! qui verra deux fois ta grâce et ta tendresse, 
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant? 
Qui naîtra comme toi portant une caresse 

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant, 
Dans les balancements de ta tête penchée, 

Dans ta taille dolente et mollement couchée, 

£t dans ton pur sourire amoureux et souffrant ? 


[4. On peut rapprocher — pour ce qui est du procédé littéraire de la prosopopée 
(figure de rhétorique consistant à faire parler un mort, un absent, ou, comme 
ici, une abstraction personnifiée) — ce passage de Vigny du discours que 
la Nature tient à l'homme dans le De natura rerum (III, 929-ÿ6r) de Lucrèoe. 


Mais il n'y a aucun rapport entre les deux morceaux en ce qui concerne le 
fond.] 


— 
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Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 

Sous! nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi; 
Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse, 

L'honue humble passager, qui dut? vous être un roi; 


Re que tout votre règne et que ses splendeurs vaines, Pa 
J'aime la majesté des souffrances humaines? ; . “He D Le 
Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi... # 7 7.4: ": 


(Alfred de Vigny, Les Dati. \ 


3° La résignation stoïque. 


LA MORT DU LOUP 


[Dans ce poème, qui parut dans la Revue des Deux Mondes le rer février 1843 
et qui a sans doute été inspiré par ce mot de Byron (Childe-Harold, IV, 21): 
« Le loup sait mourir en silence », Vigny raconte une partie de chasse, à laquelle, 
il a lui-même assisté. 1, 


Le Loup vientet s’assied, les deux jambes dressées, 
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées. 

Il s’est jugé perdu, puisqu'il était surpris, 
Sa retraite coupée et tous ses chemins pris ; 

Alors il a saisi, dans sa gueule brûlante, 

Du chien le plus hardi la gorge pantelante, 

Et n'a pas desserré ses mâchoires de fer, 

Malgré nos coups de feu, qui traversaient sa chair, 

Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 


Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 


4. C'est bien « sous » qu'il y avait dans le numéro de la Revue des Deux 
Mondes du 15 juillet 1844, qui pour la première fois a publié Lu maison du ber- 
ger. — 2, Qui dut: indicatif employé pour un conditionnel (tournure latine). 
— 3. Mme idée dans le Journal d'un poète, à la date de 1835: « J'aime l'hu- 
manité, j'ai pitié d'elle ; la nature est pour moi une décoration dont la durée est 
insolente, et sur laquelle est jetée cette’ passagère et sublime marionnette appelée 
l’homme. »] 

[4. Ne pouvant pas fuir — car il est cerné de toutes parts — le loup se 
retourno et fait face aux chasseurs. — 5, Pris, interceptés.]. 
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Jusqu'au dernier moment où le chien étranglé, 

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé. 

Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. 

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'à la garde, 

Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ; 

Nos fusils l’entouraient en sinistre croissant. | 
Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, | 
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche, 

Et, sans daigner savoir comment il a péri, 

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. 


Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d'Hommes, 
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes! 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C’est vous qui le savez, sublimes! animaux! 


_À voir ce que l’on fut sur terre et ce qu’on laisse?, 


Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse. 
— Ah! jet'ai bien compris, sauvage voyageur#, 

Et ton dernier regard m'est allé jusqu’au cœur ! 

Il disait : « Si tu peux, fais que ton âme arrive, 

À force de rester stüdieuse‘ et pensive, 

Jusqu'à ce haut degré de stoïque fierté 

Où, naissant dans les bois, j'ai tout d’abord 5 monté. 
Gémir, pleurer, prier est également lâchef. 

Fais éncrgiquement ta longue et lourde tâche 

Dans la voie où le sort a voulu t’appeler, 

Puis, après, comme moi, souffre et meurs sans parler’. » 


(Alfred de Vigny, Les Destinées.) 


[4. La sagesse des animaux, dont Vigny cxagère ici la sublimité, consiste simple- 
ment en ce qu'ils obéissent, avec plus de dacilité que les hommes, aux lois de la 
nature et de l'instinct. — 2. Il s’agit de la trace de notre passage en ce monde. 
— 8. Voyageur: parce que le loup mène une vie errante. — 4. Siudieuse, réfléchie 
— 5. Tout d'abord, du premier coup et sans effort, — 6, Vigny condamne ici 
l'attitude volontiers désolée des poèles romantiques, qui aimaient à se considérer 
comme des victimes d'élection de la vie, des ètres pétris d'une argile singulière 
et par là même prédisposés à la souffrance. — 7, Ces conseils de stoicisme se 
retrouvent dans le Journal d'un poète, à la date de 1824: « Un désespoir pai- 
sible sans convulsions de colère et sans reproches au ciel est la sagesse mème ».] 
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4° La croyance au progrès. 


LA BOUTEILLE A LA MER 


[Ce poème, écrit au Maine-Giraud en octobre 1853, parut dans la Revue des 
Deux Mondes le rer février 1854.| 


… Quand un grave marin‘ voit que le vent l’emporte 
Et que les mâts brisés pendent tous sur le pont, 

Que dans son grand duel la mer est la plus forte 

Et que par des calculs l'esprit en vain répond ; 

Que le courant l’écrase et le roule en sa course, 

Qu'il est sans gouvernail et, partant ?, sans ressource, 
Il se croise les bras dans un calme profond... 


Son sacrifice est fait ; mais 1l faut que la terre 
Recueille du travail le pieux monument ?. 
C’est le journal savant, le calcul solitaire, 
Plus rare que la perle et que le diamant ; 
C'est la carte des flots faite dans la tempête, 
La carte de l’écueil qui va briser sa tête : 

Aux voyageurs futurs sublime testament. 


Il écrit : « Aujourd’hui, le courant nous entraine, 
. Désemparés*, perdus, sur la Terre-de-Feu *. 
Le courant porte à l’est. Notre mort est certaine : 
Il faut cingler$ au nord pour bien passer ce lieu. 
— Ci-joint est mon journal, portant quelques études 
Des constellations des hautes latitudes”. | 
Qu'il aborde, si c’est la volonté de Dieu ! » 


[4. À noter le goût de Vigny pour les scènes de la vie maritime (voir son 
poème La frégate « la Sérieuse » et dans Servitude et grandeur militaire la nou- 
velle intitulée Laurelle ou Le cachet rouge). 11 tenait sans doute ce goût de son 
grand-père maternel, M. de Baraudin, qui avait été capitaine de vaisseau sous 
Louis XVI. — 2. Partant, par conséquent (terme vieilli). — 3. Monument (au 
sens étymologique), attestalion, souvenir. — 4. Désemparés : terme technique 
(un navire désemparé est un navire qui a perdu ses agrès). — 5. A l'extrémité 
de l’Amérique du Sud. — 6. Cingler, faire voile dans une direction (autre terme 
de marine). — 7. Des latitudes très éloignées de l’équateur.] 
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Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes 
Qui sert de sentinelle au détroit Magellan ?, 

Sombre comme ces rocs au front chargé d'écumes ?, 
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, 
Il ouvre une bouteille et la choisit très forte, 
Tandis que son vaisseau que le courant emporte 
Tourne en un cercle étroit comme un vol de milan. 


Le capitaine encor jette un regard au pôle 
Dont il vient d'explorer lés détroits inconnus. 
L'eau monte à ses genoux et frappe son épaule ; 
Il peut lever au ciel l’un de ses deux bras nus. 
Son navire est coulé, sa vie est révolue ? : 

Il lance la Bouteille à la mer, et salue 

Les jours de l'avenir qui pour lui sont venus‘, 


Il sourit en songeant que ce fragile verre 

Portera sa pensée et son nom jusqu'au port ; 

Que d’une île’ inconnue :1l agrandit la terre ; 

Qu'il marque un nouvel astref et le confie° au sort ; 
Que Dieu peut bien permettre à des eaux insensées 
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées !°, 
Et qu'avec un flacon il a vaincu la mort. 


[4. Le cap Horn. — 2. Détroit situé entre la Terre-de-Feu et l'Amérique du 
Sud. et découvert en 1520 par le Portugais Magellan. — 3, Les pics. San-Diego, 
San-Ildefonso [note de Vigny]. — On a fait observer que Vigny a placé ce 
naufrage dans la région où Bougainville rencontra le plus de difficultés au cours de 
son Foyage autour du monde, qu'il fit de 17966 à 1769 et dont il publia le récit en 
17971. — 4. Logiquement Vigny aurait dû dire : il choisit une bouteille très forte 
et l'ouvre, on bièn il ouvre une bouteille qu'il a choisie très forte. — 6. Révolne, 
achevée, — 6. À remarquer que ces deux vers peignent d'abord la rapidité du 
zeste du marin, puis grâce à l'enjambement se terminent avec ampleur sur uue 
large vision. — 7, C'est l’écueil sur lequel son navire s'est brisé. — 8. Vigny 
a parlé plus haut d’études sur les constellations. — 9, Ce n'est pas l'astre 
qu'il confie au sort, mais la découverte de cet astre, = 10, Cette idée que 
l’homme est supérieur par la pensée aux éléments qui l'écrasent, est un 


souvenir du « roscau pensant » de Pascal, dont Vigny aimait beaucoup la 
lecture.] 
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Tout est dit. À présent, que Dieu lui soit en aide! 
Sur le brick ! englouti l'onde a pris son niveau ?. 
Au large flot de l’est le flot de l’ouest succède ‘ 
Et la Bouteille y roule en son vaste berceau. 

Seule dans l’Océan la frêle passagère 

N'a pas pour se guider une brise légère ; 

Mais elle vient de l’arche et porte le rameau‘. 


Les courants l’emportaient, les glaçons la retiennent 

Et la couvrent des plis d’un épais manteau blanc. 

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en soufflant. 

Elle attend que l'été, changeant ses destinées, 

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées, 

Et vers la ligne ardente elle monte en roulant. 


Un jour, tout était calme et la mer Pacifique®, 

Par ses vagues d'azur, d'or et de diamant, 

Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique ; 
© Un navire y passait majestucusement. 

Il a vu la Bouteille aux gens de mer sacrée : 

Il couvre de signaux® sa flamme ‘° diaprée!!, 

Lance un canot en mer et s'arrête un moment. 


Mais on entend au loin le canon des Corsaires !?; 
Le Négrier ‘* va fuir s’il peut prendre le vent. 
Alerte! et coulez bas ces sombres adversaires! 
Noyez or et bourreaux du couchant au levant ! 


[4. Brick, navire à voiles de petit tonnage. — 2. Le gouffre, qu'avait creusé 
l’engloutissement du navire, s'est refermé. — 3. Le mot ouest compte pour une 
seule syllabe. — 4. Ce vers un peu heurté marque le choc des vagues les unes 
contre les autres. — 5. Vigny compare la bouteille, qui emporte la découverte, 
à la colombe de l'arche de Noé qui rapporta un rameau d'olivier (cette compa- 


raison n'est pas très juste). — 6. Vigny désigne sans doute ainsi les marsouins, 
communément appelés cochons de mer. — 7. La ligne équinoxiale, l'équateur. 
— 8. L'Océan Pacifique. — 9. Comment couvre- til de signaux la flamme P 


Ce n'est pas clair. — 40. La flamme est une longue banderole qui est le signe 
distinctif des navires de l'État, Les signaux se font avec d’autres flammes ou 
pavillons. —41, Diaprée, de diverses couleurs. — 42. Encore uneobscurité : de quels 
corsaires s'agit-il? sans doute des corsaires montant les navires de course qui ont 
attaqué le négrier. — 13. Négrier : bâtiment qui servait à faire la traite des nègres.] 
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[4. La sarigue est un mammifère qui possède sous le ventre une poche où 
elle enferme ses petits. — 2. Ce vers contient une allitération. —— 3. Cet . 
épisode du négrier qui empêche le navire de repècher la bouteille fait lui-même 
partie du symbole que contient ce poème . 
le point d'être acceplée par l'opinion, quand d’urgentes nécessités détournent 
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La Frégate reprend ses canots et les jette 


En son sein, comme fait la sarigue ! inquiète, 
Et par voile et vapeur ? vole et roule en avant ?. 


Seule dans l'Océan, seule toujours! — Perdue 
Comme un pi invisible en un mouvant désert, 
L'aventurière* passe errant dans l'étendue, 

Et voit tel cap secret qui n’est pas découvert. 
Tremblante voyageuse à flotiter condamnée, 

Elle sent sur son col que depuis une année 


L’algue et les goémons i lui font un manteau vert. 


Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides 
L’entrainent vers la France et ses bords pluvieux. 
Un pêcheur accroupi sous des rochers arides 

Tire dans ses filets le flacon précieux. 

Il court, cherche un savant et lui montre sa prise, 
Et, sans l’oser ouvrir, demande qu'on lui dise 
Quel est cet élixir ‘ noir et mystérieux. 


Quel est cet élixir? Pècheur, c’est la science! 
C'est l’élixir divin que boivent les esprits, 

Trésor de la pensée et de l'expérience ; 

Et, si tes lourds filets, à pêcheur, avaient pris 
L'or qui toujours serpente aux veines du Mexique, 
Les diamants de l'Inde et les perles d'Afrique, 
Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix... 


_Le vrai Dieu, le Dieu fort, est le Dieu des idées. 


ce _ 


Répandons le Savoir en fécondes ondées ; 
Puis, recueillant le fruit tel que de l’âme il sort, 


d'elle les hommes et retardent ainsi son triomphe. — 4. Aventurière, qui va 
à l'aventure. — 5. Vigny en vient peu à peu à personnifer la bouteille. — 
6. Herbes marines. — 7, Préparation pharmaceutique. — ‘8. NE prend 


soin d'expliquer lui-même le symbole de son poème.] 
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Tout empreint du parfum des saintes solitudes!',  ,j- 
Jetons l’œuvre à la mer, la mer des multitudes? : AE 
— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port?. , 


(Alfred de Vigny : Les Destinées.) l 


II — VICTOR HUGO*. 


V. Hugo, non seulement a été le chef du romantisme, mais l’a fait 
se survivre à lui-même pendant plus de vingt-cinq ans. Son œuvre 


[4. Beau vers, que devait écrire le poète qui aima tant la tte: à laquelle il 
dut le parfum sauvage et pénétrant de ses œuvres les meilleures, mais à laquelle 
il dut aussi peut-être beaucoup de l’amertume de son cœur et de l’infécondité 
relative de son génie poétique. — 2. Vigny achève ici d'expliquer le symbole 
de la pièce. — 3. Sur la croyance de Vigny au progrès, voir p. 474, note 1.] 

4. Biographie. — Vicrorn Huco est né à Besançon le 27 février 1802 (voir 
dans Les Feuilles d'automne la 1re pièce: Ce siècle avait deux ans...#), Il voyagea 
pendant son enfance à la suite de son père qui était officier : il visita ainsi la 
Corse et l'ile d’Elbe (1802- 1805), l'Italie (1806) et l'Espagne (1811) (voir dans 
les Odes et ballades la pièce intitulée Afon enfance). En 1812 Mne Hugo et ses 
trois fils (Abel, Eugène et Victor) se fixent à Paris dans la fameuse maison des 
Feuillantines (rue des Feuillantines, sur l'emplacement actuel de l’école commu- 
näle du V° arrondissement), où ils avaient déjà fait un premier séjour en 1807- 
1808 (voir dans Les Rayons et les ombres la pièce: Ce qui se passait aux Feuil- 
lantines en 1813 et dans Les Contemplations celle qui est intitulée Aux Feuillantines). 
Au retour du général Hugo, toute la famille s'installa rue du Cherche-Midi (le 
31 décembre 1813). Pendant l’année scolaire 1815-1816 Victor est élève à la 
pension Cordier et Decotte, et suit les cours du lycée Louis-le-Grand pour se 
préparer à l’École polytechnique. Mais la vocation littéraire ne tarde pas à 
s’éveiller en lui; sur un de ses cahiers il écrit cette note, à la date du 10 juil- 
let 1816. « Je veux être Chateaubriand ou rien. » Poète précoce, à quinze 
ans, en 1817, il prend part à un concours de poésie à l’Académie française et 
obtient une mention pour son poème Sur les avantages de l'étude. En 1818 l’Aca- 
démie des Jeux Floraux de Toulouse lui décerne une « amarante d’or réser- 
vée » pour son 0ème Les vierges de Verdun, et, l’année suivante, le titre de 
« maître ès jeux floraux » pour un autre poème: Moïse sur le Nil. Il écrivit 
encore plusieurs pièces de vers pour l’Académie française : Les avanlages de 
l'enseignement mutuel, L'institution du jury, Le dévouement de Malesherbes. En 
décembre 1819 il fonde Le Conservateur litiéraire (voir p. 432); en 1822 il publie 
son premier recueil d'Odes qui lui valut de Louis XVIII une pension de 1 000 
francs, élevée l’année suivante à 2000; en 1823 il collabore à La Muse fran- 
çaise, organe du premier cénacle romantique. 

De bonne heure les rèves d'amour s'étaient entrelacés à ses rêves de gloire : 


[a. En réalité, le 27 février 1802 le siècle n'avait qu’un an et deur mois. Mais V. Hugo 
croyait — erreur très fréquente — que le x1x° siècle avait commencé le 1° janvier 1800.) 


490 LE XIXe SIÈCLE 


résume à la fois sa longue existence et le siècle même avec lequel sa vie 
a presque coïncidé. Car il s’est flatté d’être comme un « miroir » où se 
reflète le monde, comme un « écho » des mille voix éparses de l’univers 

Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 

Fait reluire et vibrer mon âme de cristal, 

Mon âme aux mille voix que le Dieu que j'adore 

Mit au centre de tout comme un écho sonore. 


(Les Feuilles d'automne: Ce siècle avait deux ans.) 


le 14 octobre 1822 il épouse Adèle Foucher (1803-1868), dont il était épris 
depuis deux ans (voir les Lettres à la fiancée et dans G. Simon : La Vie d'une 
femme, 1914, les réponses d'Adèle). Après plusieurs années d’unien intime 
et heureuse, =@ au cours desquelles étaient nées deux filles . Léopoldine 
(en juillet 1824) et Adèle (en juillet 1830), et deux fils : Charles (en novembre 
1826) et François (en octobre 1828), — le ménage connut le désaccord (sur les 
torts de Mme Hugo la postérité a été renseignée par la publication indiscrète du 
Livre d'amour de Date Beusé: et sur ceux de Victor Hugo par les récits que 
de récents historiens ont faits complaisamment de sa longue liaison d’un demi- 
siècle avec une actrice, Juliette Drouct, 1806-1883). En 1843 V. Hugo eut la 
douleur de perdre sa fille aïinée dans de tragiques circonstances (voir p. 497). 

De 1827, date de la Préface de Cromwell (voir p. 433), jusqu'en 1843, date 
de l’échec des Burgraves (voir p. 44o), V. Hugo a dirigé le mouvement roman- 
tique. C’est la grande période de sa fécondité littéraire : romans, pièces de 
théâtre, volumes de poésies se succèdent sans interruption. Le 7 janvier 1841 
il entre à l’Acadéinie française, après avoir d'ailleurs posé cinq fois sa candi- 

 dature depuis 1836. A partir de 1843 V. Hugo cesse de publier pendant près de 
dix ans : le décourageient et la douleur lui avaient d’abord fait garder le silence, 
puis il se laisse absorber par la vie politique. 

Nommé à la Chambre des Pairs le 15 avril 1845, V. Hugo se distingue déjà 
comme orateur Mais c'est surtout après la Révolution de 1848 que son rèle 
politique prend de l'importance. Membre de la Constituante en 1848 et de la 
Législative en 1849, il défend les idées avancées, qui avaient peu à peu sup- 
planté en lui la foi légitimiste de sa jeunesse : il réclame la liberté de la presse, 
combat la loi Falloux, demande l'abolition de la peine de mort et prononce ces 
mots fameux . « Je suis de ceux qui pensent et espèrent qu'on peut supprimer 
la misère. » Devenu nettement républicain et démocrate à partir de 1850, plutôt 
que de s’incliner devant le coup d'État du 2° décembre 185r, il aime micux 
prendre le chemin de l'exil: de Belgique, où il s'était d’abord réfugié, il se 
retire à Jersey, où il réfourne trois ans (1852-1855); expulsé de Jersey le 31 
octobre 1855, il s’installe alors à Guernesey, dans sa fameuse maison Hauteville- 
Liouse (offerte en 1927 à la ville de Paris parles héritiers du poète et transformée 
en musée V. Hugo). En vain on lui offre l'amnistie, il la refuse : « Quand la 
liberté rentrera, dit-il, je rentrerai. » 

Après un exil de 19 ans, — où dans la solitude son génie s'était encore dévo- 
loppé et pendant lequel au bruit des flots grondants il avait composé les plus 
beaux de ses ouvrages (Les Chätiments, Les Contemplations, la première série de 
La Légende des siècles, Les Misérables), — il revient enfin à Paris avec la Répu- 
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De là la variété de son inspiration, dans laquelle il a distingué lui- 
même plusieurs souffles, venus des divers points de l'horizon poétique, les 
« quatre vents de l'esprit », que — dans lo recueil qui porte ce titre — 
il tenta do rassembler en un vaste et puissant concert. Ccs quatre inspi- 
ralions sont l'inspiration lyrique, l'inspiration épique, l'inspiration satiri- 
que ct l'inspiration dramatique (pour le théâtre de V. Hugo voirchap. xLr). 

Poète lyrique, V. Hugo le fut d’un bout à l’autre de sa vie, comme en 


blique, le 5 septembre 1870, pour assister aux horreurs du siège et prendre sa 
part des douleurs de la France. Sa vieillesse fut encore très laborieuse. Son 
activité politique se prolonge : en 1871 il. fait partie de l’Assemblée nationale ; 
le 30 janvier 18706 il est élu sénateur de la Seine. Son activité littéraire ne se 
ralentit pas: il rassemble de vieilles pages, il en écrit de nouvelles. Sa vie se 
termine cn apothéose: en 1882 on fète solennellement l'anniversaire de sa 
80° ännée; et, quand il meurt, le 23 mai 1885, Paris lui fait des funérailles 
triomphales. 

Œuvres. — Pour Je Tuéarne voir p. 538. 

1. Poërsre 

19 Poésie Lyrique. — Odes et poésies diverses (1822). — Odes nouvelles (1824). 
— Odes et ballades (1826). — Les Orientales (1829). — Les Feuilles d'automne 
(1831). — Les Chants du crépuscule (1835). — Les Voix intérieures (1837). — 
Les Rayons et les ombres (1840). — Les Contemplations (1856). — Les Chansons 
des rues et des bois (1865). — L'Année terrible (1872). — L'Art d’être grand-père 
(1897). — Le Pape (1878). — La Pitié suprême (1879). — L'Ane (1880). — 
Religions et religion (1880). — Les Quatre vents de l'esprit (1881). — Toute la lyre 
(1888-1893). — Années funestes (1898). — Dernière gerbe (1902). 

29 Poésie épique. — La Légende des siècles (en 3 parties, 1859, 1877, 1883). 
— La Fin de Satan (inachevé, 1886). — Dieu (inachevé, 1891). 

30 Poësre sarimique. — Les Châliments (1853). 

IT. Prose. 

19 Romaxs: — Bug-Jargal (écrit en 1819, publié en 1826). — Han d'Islande 

(1823). — Le Dernier jour d'un condamné (1829) — Notre-Dame de Paris (1831). 
— Claude Gueux (1834). — Les Misérables (1862). — Les Travailleurs de la mer 
(1866)..— L'Homme qui rit (1869). — Quatre-vingt-treize (1873). 
"ae Œuvres portriques. — Étude sur Mirabeau (1834). — Napoléon le Petit 
_(1852). — Histoire d'un crime (1852-1897). — Actes et paroles, 1875 (EL. Avant 
l'exil, 1841-1851; Il. Pendant l'exil, 1852-1890; HI-IV. Depuis l'exil, 1870- 
1876, 1876-1885). 

30 OEuvres Diverses. — Lilléralture el philosophie mélées (1834). — Le Rhin 
(1842). — Douze discours de V. Hugo (1851). — William Shakespeare (1864). — 
L'Archipel de la Manche (1884). — Choses vues e vol., 1887 et 1900: nouvelle 
édition augmentée, 1013). — Post-scriptum de ma vie (1901). — En voyage (2 vol., 
1906 et 1910). 

4° Connesponpaxcre. — Correspondance, 1815-1835, 1836-1882 (a vol., 186). 
— Lettres à la fiancée, 1820-1822 (1go1). — Correspondance de V. 1[ugo et de 
Paul Meurice (1909). | 

Éditions. — Œuvres complètes de V. Hugo, éd. ne varietur d'après les manus- 
crits originaux (Hetzel, 1880-1885, 48 vol., in-8; 1889 et suivantes, 70 vol. 
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témoignent les nombreux recueils qui jalonnent sa ‘carrière poétique ; il 
le fut même dans ses œuvres épiques, satiriques et dramatiques. Son 
lyrisme s’alimente à plusieurs sources : tantôt il exprime 1es sentiments 
personnels que lui inspire le déroulement de sa propre existence Ges 
impressions d'enfant, sa piété filiale, ses joie de pire et de grand-père, 
ses deuils, scs affections et ses haines, ses espérances et ses regrets...) ; 
tantôt ilsce fait l'interprète des sentiments collectifs qu'éveille dans l’âme 
de ses contemporains le spectacle des événements (naissance du duc de 
Bordeaux, funérailles de Louis XVIII, sacre de Charles X, lutte émanci- 


in-16) ; éd. nationale illustrée, de E. Teslard (1884-:890, 43 vol, in-4) ; éd. défi- 
nilive par P. Meurice et G. Simon, impr. par l’Impr. nation., éd. chez Ollen- 
dorff (28 vol. sur 4o ont paru de 1904 à 1925). — Œuvres inédites, chez Cal- 
mann-Lévy (1886-1902, 14 vol.); chez Charpentier (1888-1901, 8 vol.). — La 
| Préface de Cromwell, publiée par M. Souriau (Société française d'imprimerie et 
de librairie, 1897). — La Légende des siècles, publiée par Paul Berret (Collec- 
tion des Grands Ecriv. de la Fr., Hachette, 6 vol., 1920-1927). — Les Contem- 
plations, éd. Vianey (Coll. des Gds Ecriv., Hachette, 3 vol., 1923). — Correspon- 
dance, chez Calmann-Lévy. — Lettres à la fiancée et Correspondunce de V. Hugo et de 
P. Meurice, chez Charpentier. — Morceaux choisis: 1. Poésie, par J. Steeg ; IT. 
Prose, par J. Steeg ; III. Théâtre, par H. Parigot (Collection Pallas, Delagrave). 
Au Musée Victor Hugo (à Paris, 6, place des Vosges, dans la maison habitée 
par le poète de 1833 à 1848) on a réuni une collection d'autographes et de 
plus de 500 dessins de V. Hugo, ainsi que toutes sortes de souvenirs se ratta- 
chant à sa vie et à ses œuvres. — Ses manuscrits sont à la Biblioth. nation. 
Plusieurs albur1s de dessins de Ÿ Hugo ont été publiés : par P. Chenay (avec 
préface de Th. Gautier, 1863), P. Dalloz (hors commerce), L. Barthou (Un 
voyage romantique en 1836. Album de dessins de V. Hugo et de C. Nanteuil, 1920), 
J, Aubert (Douze planches de dessins de V. Hugo gravés sur bois, avec préface de 
G. Geffroy, 1926). [Voir R. Escholier : V. Hugo artiste (Crès, 1926).] 
A'consulter. — Ouvrages généraux. — Paul de Saint-Victor : V. Hugo 
(écrit en 1874, publié en 1884 chez Calmann-Lévy). — Louis Veuillot: Études 
sur V. Hugo (ouvrage posthume, 1886). — A. Barbou : V. Hugo el son temps 
(Charpentier, 1881); V. Hugo, sa vie, ses œuvres (Duquesne, sans date). — 
J. Claretie : VW. Hugo. Souvenirs intimes (Paris, Librairie Molière, sans date). — 
Jules Troubat: V. Hugo (1885). — Paul Bondois : V. Hugo, sa vie, ses œuvres 
(1886). — E. Dupuy: V. Jlugo, l'homme et le poète (Lecène et Oudin, 188). 
— Edmond Biré : V. Fugo et la Restauration (1869); V. Hugo avant 1830 (1883); 
V. Ilugo après 1830 (1891, 2 vol.); V. Hugo après 1852 (1894). — L. Mabil- 
leau : VW. Hugo (Collection des grands écrivains français, Hachette, 1803). — 
GC. Renouvier : VW. Hugo, le poëte (Colin, 1893); V. Hugo, le philosophe (Colin, 
1900). — V. Hugo, leçons faites à l'École norm. sup. sous la direction de Bru- 
netière (Hachette, 1902, 2 vol.). — La Rev. univ. Larousse: num. consacré à 
V. Hugo pour son centen. (15 fév. 1902). — F. Gregh: Étude sur V. Hugo 
(Charpentier, 1905). — A. Joussain : L'esthétique de V. Hugo (Soc. franc. 
d'impr. et de libr., 1921). — J. Barbey d’Aurévilly: V. Hugo (Crès, 1922). — 
Mary Duclaux : V. Hugo (Plon, 1925). — Paul Berret: V. Hugo (Garnier, 1927) 
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patrice de la Grèce, retour des cendres de Napoléon, désastres 
de 1850...) ; tantôt enfin il traduit en ses vers les sentiments éternels de 
l'humanité (efusions religieuses, aspirations morales, inquiéludes méta- 
physiques..….). | 
Poëlo épique, il entreprond dans La Léyende des siècles de dérouler en 
une succession de tableaux détachés toute l’histoire humaine, en com- 
mençänt par les temps bibliques (La conscience. Booz endormi..…), en tra- 
versant — d'ailleurs tr's vite — l'antiquité gréco-latine (Les Trois cents. 
Le détroil de l'Euripe, Le lion d'Androclès...), en s’attardant au contraire 
longuement sur le moyen âge (Le mariage de Roland, Aymerillot. Le petit 
roi de Galice, Eviradnus, Le parricide, L'aigle du casque...), en faisant 
une simple halte au xvi® siècle (La rose de l'infante), en négligcant 
presque complètement le xvrr® et le xv:ne siècle, jour arriver enfin au 
xix® siècle, dont il évoque à peine les souvenirs guerriers (La Légende des 
siècles est, il est vrai, complétée, pour les guerres de l’Empire, par Les 
Chants du crépuscule et Les Ghâtiments, ct, pour la gucrre de 18:0-351, 
par L’Année terrible), mais qui lui fournit on revanche l'occa-ion d'eapri- 
mer sa pilié pour les humbles et les faibles, hommes ou animaux (Les 
pauvres gens. Le crapaud...). Et, après avoir parcouru en de muliiples 
étapes la longue route du passé, il se tourne vers l'avenir, qu’il enir'ouvre 
à nos yeux en de prophétiques échappées (Pleine mer, Plein ciel). et, 
‘pour finir, nous transporte même hors des temps (La trompette du Juge- 
ment) et dans l'infini de l'espace (Abime). C’est ainsi que V. Hugo a réa- 
lisé le vaste dessein, qu'avait déjà conçu Lamartine, celui de faire 


Ouvrages particuliers. — Mme V. Hugo: V. Hugn racarlé par un lémoin 
de sa vie (1863, à vol.). — A. Asseline : V. Hugo intime (Marpon et Flamma- 
rion, 1885). — P. Stapfer: Racine et V. Hugo (Colin 31887). — G. Duval: 
Dictionnaire des mélaphores de V; Hugo (2e éd., Piaget, 1888). — G. Larroumet: La 
maison de V. Hugo (Champion, 185). — E. Rigal  V. J/ugo poèle épique (Societé 
française d'imprimerie et de librairie, rg0o0). — P. Stapfer: W. Jlugo et la 
grande poésie salirique en France (1901). — Tristan Tegay : V. /lugo jugé par son 
siècle (1902). — E. Huguet: Notes sur le néologisme de V. Hugo (1899): Le sens 
de la forme dans les métaphores de V. Hugo (Hachette, 1904): La couleur, la 
lumière et l'ombre dans les métaphores de V. Hugo (Hachette, 1905). — IF Peltier: 
La philosophie de V. Hugo (1904). — G. Simon : L'enfance de V. Ilugo (Hachette, 
1904). — CG. Pel'etan : V. Hugo, homme politique (Ollendorff, 3e éd , 1907). — 


. + E. Dupuy: La jeunesse des romantiques. V. Ilugo et A. de Vigny (Société francaise 


d'imprimerie et de librairie, 107). — M. Souriau : Les idées morales de V. Hugo 
(1908). — C. Grillet: La Bible dans V. Huügo (1910). — Paul Berret : La phi- 
. dosophie de V. Hugo en 1854-1859 et deux mythes de La Légende des siècl:s (1910); 
Le moven äge européen dans la Légende des siècles et les sources de V. Hugo (1911). 
— Louis Guimbaud: VW. Ilugo et Julieite Drouet (Blaizot, 1914 et 1927), V. Hugc 
et Mme Biard (Blaizot, 1927). — Louis Barthou : Les-amours d'un poële (Louit 
Conard, 19r9). — M. C. Poinsot : Auprès de V. Ilugo (Garnier, 1919). 
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l’épopée de l’humanité. Sans y apporter l'exactitude rigoureuse d’un his- 
torien, il met du moins dans ses peintures assez de « couleur locale » 
pour donner du passé une vision précise. Et il relie ces tableaux succes- 
sifs par une idée philosophique, l’idée que le monde est un champ de 
bataille où luttent les deux puissances antagonistes du Bien et du Mal, 
et que l'humanité par une lente et pénible ascension émerge peu à peu 
de l’ombre vers la lumiere. 

Poète satirique, il s’érige après le coup d'état du 2 décembre 1851 en 
vengeur de la conscience nationale outragéo et en défenseur de la liberté 
confisquée. Dans Les Châtiments il demeure d’ailleurs un poète lyrique 
par la violence mème de son indignation, en même temps qu'il se montre 
encore poète épique, quand pour abaisser Napoléon le Petit il exalte 
Napoléon le Grand. 

Des critiques ont parfois méconnu la sensibilité d'Hugo et contesté son 
intelligence, pour n’admirer en lui que sa puissante imagination. Comme 
il ne s’est pas contenté de lire en son âme, comme il s’est efforcé de sor- 
tir de lui-même pour embrasser toute l’histoire et tout l’univers, l'infini 
du temps et l’immensité de l’espace, sa sensibilité a sans doute perdu en 
profondeur ce qu’elle a gagné en étendue. Mais comment oser nier la 
facullé d émotion chez le poète qui éprouva tant d'amour pour les 
enfants et tant de pilié pour les humbles! Comme penseur, il ne fut 


certes pas un philosophe solitaire méditant dans son coin sur le monde et 


la société. Il n’en a pas moins agité la plupart des prands problèmes 
métaphysiques et sociaux : l’énigme de la création du monde, les rap- 
ports de l’homme et de Dieu, la lutte du bien et du mal, de l’ignorance 
et du savoir, l'alliance de la misère et du vice, la question du bonheur 
et du progrès. Mais, comme il veut rester poète, même en philosophant, 
il a toujours soin de donner à l’idée la forme de l’image; et c’est pour- 
quoi sans doute sa pensée passe souvent inaperçue sous le voile des sym- 
bolesi. 

S'il n’a pas eu la profondeur de sensibilité de Lamartine ni l’origina- 
lité de pensée d’A. de Vigny, V. Hugo leur a été incontestablement supé- 
rieur par l'imagination, à laquelle il dut même sa faculté de sympathie 
universelle et sa vaste compréhension des hommes et des choses. Cette 
imagination était merveilleusement servie par une acuité exceptionnelle 
du sens de la vue, qu'atteste — outre la précision pittoresque de ses 
descriptions poétiques — la curieuse collection de dessins qu’il a laissée 
(voir p. 492, en note). Elle avait d’ailleurs des lacunes ; car V. Hugo 


4. Un excellent juge, qui fut lui-même à la fois philosophe et poète, Guyau, 
a bien mis en lumière les idées philosophiques et sociales de V. Hugo dans son 
beau livre L'art au point de vue sociologique (Alcan, 1889, p. rgo-249). 
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était plutôt sensible à l’enchevêtrement des lignes qu’au jeu des couleurs, 
et percevait surtout dans la nature l'opposition de l'ombre et de la 
lumière. Et, de plus, cette imagination s'alliait malheureusement' à un 
manque de mesure et de goût, qui trop souvent l’a conduit à effacer toutes 
les nuances, à exagérer les proportions, à multiplier les antithèses ét 
même à abuser de ses dons incomparables de richesse verbale et de 
souplesse rythmique. 


æ 


1° Le poète de l'enfance. 


De tous les écrivains, pourtant nombreux au x1x° siécle!, qui se sont 
penchés vers l’enfant pour l’observer dans le cadre familier de la vie 
. domestique et noter en leur spontanéité naïve les moindres manifestations 
de son âme naissante, V. Hugo est celui qui mérite à plus juste titre le 
nom de « peintre de l’enfance ». En 1858 il publia lui-même un volume 
intitulé Les Enfants, recueil des poésies que l’enfance lui avait inspirées 
(souvenirs de sa propre enfance, portraits de ses enfants et de ses petits- 
enfants, peinture de l'enfant en général). 


SOUVENIRS D'ENFANCE 


[Ces vers ont été écrits en mars 1837, au moment où venait de mourir à 
- l'hospice de Charenton son frère Eugène. Celui-ci était devenu subitement fou 
le jour du mariage de Victor Hugo avec Adèle Foucher, qu'il aimait sans doute 
secrètement, Il avait lui-même commencé à écrire des vers.] 


.… Doux et blond compagnon de toute mon enfance, 
Oh ! dis-moi, maintenant, frère marqué d'avance 


4. C'est du xixe, en effet, que date l'avènement de l'enfant dans la littérature. 
Les écrivains classiques, dont l'imagination éprise de netteté et toujours sou- 
mise au contrôle de la raison ne s “ntéressait qu'au spectacle des réalités pré- 
sentes et bien définies, ne le jugeaicnt pas susceptible de donner lieu à des 
développements psychologiques assez riches; car l'âme de l'enfant, encore en 
voie de formation, est un monde confus de sentiments vagués et de pensées 
- obscures. Mais ceux du xixe sivcle, ayant le sens profond de la continuité non 
interrompue des phénomènes et de l'éternel devenir des choses et des êtres, ont 
été au contraire attirés par -le mystère mème de l’âme enfantine, et, serrant la 
réalité de plus près, se sont plu à en suivre pas à pas la lente évolution. D'ail- 
leurs, comme l'enfant a pris de nos jours dans la famille et dans la société nne 
place bien plus importante qu'autrefois, il était naturel qu'il en tint une beaucoup 
plus grande aussi dans la littérature. (Voir Marcel BEMIECRNER L'enfant au 
XIXe siècle, cons Pages Libres, 29 août 1403.) 
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Pour un morne avenir, 
Maintenant que la mort a rallumé ta flamme, 
Maintenant que la mort a réveillé ton âme, 
= Tu dois te souvenir ! 


Tu dois te souvenir de nos jeunes années ! 

Quand les flots transparents de nos deux‘ destinées 
Se côtoyaient encor; 

" Lorsque Napoléon flamboyait comme un Dhs. 

Et qu’enfants nous prétions l'oreille à sa fanfare 
Comme une meute au cor! 


Tu dois te souvenir des vertes Feuillantines?, 
Et de la grande allée où nos voix enfantines, 
Nos purs gazouillements, 
Ont laissé dans les coins des murs, dans les fontaines, 
Dans le nid des oiseaux et dans le creux des chênes, 
Tant d’échos si charmants ! ne 
O temps! jours radieux ! aube trop tôt ravie! 
Pourquoi Dieu met-il donc le meilleur de la vie 
| Tout au commencement * ? 
Nous naïssions | on eût dit que le vieux monastère 
Pour nous voir rayonner ouvrait avec mystère 
Son doux regard dormant. 


T'en souviens-tu, mon frère ? après l’heure d'étude, 
Oh! comme nous courions dans cette solitude ! 
Sous les arbres blottis, 
Nous aviens, en chassant quelque insecte qui saute, 
L’herbe jusqu'aux genoux, car l'herbe était bien haute, 
Nos genoux bien petits. 


(4. Ils étaient trois, avec leur frère aîné, Abel, qui suivit d’abord la car- 
rière militaire, puis s'adonna aux lettres et à l’économie politique, et mourut 
en 1895. — 2. Maison et jardin, où Victor Hugo passa une partie de son enfance 
(voir Biographie, p. 489), dans l'ancien couvent des Feuillantines, près du Val- 


ce Grâce. — 3. Sur l’âge heureux de l'enfance voir ce qu'a dit ailleurs V. Hugo, 
. 506.) 
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Vives tètes d'enfants par la course effarées, 

Nous poursuivions dans l’air cent ailes bigarrées ; 
Le soir, nous étions las, 

Nous revenions, jouant avec tout ce qui joue, 

Frais, joyeux, et tous deux baisés à pleine joue 
Par notre mère, hélas |... 


(Victor Hugo, Les Voix intérieures, XXIX, Hetzel, éd.) 


SOUVENIRS PATERNELS 


[Ces vers, écrits le 4 septembre 1846, font partie de l’ensemble de poèmes 
intitulé Pauca meae, que V. Hugo a consacré dans Les Contemplations à sa fille 
Léopoldine qui, mariée le 15 février 1843 avec Charles Vacquerie, mourut le 
k septembre de la même année, noyée avec son mari au cours d’une promenade 


en barque sur la Seine, près de Villequier, où elle fut enterrée.] 


O souvenirs! printemps! aurore! 
Doux rayon triste et réchauffant | 
— Lorsqu'elle était petite encore, 
Que sa sœur était tout enfant... — 


1 


‘ Connaissez-vous, sur la colline 
Qui joint Montlignon à Saint-Leu, 
‘ Une terrasse qui s'incline 
Entre un bois sombre et le ciel bleu? 


C'est là que nous vivions. — Pénètre, 
Mon cœur, dans ce passé charmant ! — 
Je l’entendais sous ma fenêtre 

Jouer le matin doucement. 


Elle courait dans la rosée, 

Sans bruit, de peur de m'éveiller ; 
Moi, je n’ouvrais pas ma croisée, 
De peur de la faire envoler. 


H. Morte le 27 juin 1821.] 
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Ses frères riaient.. — Aube pure! 
Tout chantait sous ces frais berceaux, 
Ma famille avec la nature, 

Mes enfants avec les oiseaux ! 


Je toussais, on devenait brave. 
Elle montait à petits pas, 

Et me disait d'un air très grave : 
« J'ai laissé les enfants en bas. » 


Qu'elle füt bien ou mal coiffée, 
Que mon cœur fût triste ou joyeux, 
Je l’admirais. C'était ma fée, 
Et le doux astre de mes yeux! 


Nous jouions toute la journée. 

O jeux charmants ! chers entretiens ! 
Le soir, comme elle était l’aînée!, 
Elle me disait : « Père, viens ? 


« Nous allons t’apporter ta chaise, 

Conte-nous une histoire, dis! » — 
_ Et je voyais rayonner d’aise 

Tous ces regards-du paradis. 


Alors, prodiguant les carnages, 
J'inventais un conte profond 
Dont je trouvais les personnages 
Parmi les ombres du plafond. 


Toujours, ces quatre douces têtes 
Riaïient, comme à cet âge on rit, 

De voir d’affreux géants très bêtes 
Vaincus par des nains pleins d'esprit. 


[4 Voir Biographie, p. 4go, les noms et la date de naissance des quatre 
enfants de V. Hugo.] 
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J'étais l’Arioste ! et l’Homère 
D'un poème éclos d’un seul jet ; 
Pendant que je parlais, leur mère 
Les ste rire, et songeait. 


A] M 
Leur aïeul?, qui lisait dans l'ombre, 
Sur eux parfois levait les yeux, 


Rem 


Et moi, par la fenétre sombre 
J'entrevoyais un coin des cieux! 


(Victor Hugo, Les Contemplations, 
livre IV, Hetzel, éd.) 


GRAND-PÈRE ET PETITS-ENFANTS 


[Dans ces vers, écrits à Guernesey (sans doute en juillet 1869), V. Hugo 
chante ses deux petits-enfants, Georges (1N68-1925) et Jeanne (née en 1869), dont - 
le père, Charles Hugo, mourut à Bordeaux et fut enterré à Paris (mars 1851).] 

Moi qu’un petit enfant rénd tout à fait stupide, 

J’en ai deux : George* et Jeanne ; et je prends l’un pour guide 
Et l’autre pour lumière, et j'accours à leur voix, 

Vu que George a deux ans et que Jeanne a dix mois. 


Le soir je vais les voir dormir. Sur leurs fronts calmes 

Je distingue ébloui l’ombre que font les palmes 

Et comme une clarté d’étoile à son lever, 

Et je me dis : À quoi peuvent-ils donc rèver? 

Georges songe aux gäteaux, aux beaux joucts étranges, 
Au chien, au coq, au chat ; et Jeanne pense aux anges. 

Puis, au réveil, leurs yeux s'ouvrent, pleins de rayons. 


Ïs arrivent, hélas ! à l'heure où nous fuyons. 


Ils jasent. Parlent-ils? Oui, comme la fleur parle 
A la source des bois ; comme leur père Charle*, 


[4. Arioste (1474-1533), poète italien de la Renaissance auteur du Roland 
Furieux. — 2. M. Fouché, leur grand-père maternel. Car le général Léopold- 
Sigisbert Hugo (né en 1754), d'ailleurs remarié en 1822, un an après la mort 
de sa femme, dont il était depuis longtemps séparé, était mort en 1828.] 

[8. Selon les besoins du vers Hugo écrit ce nom avec ou sans s. — 4, V. n. 3.] 
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Enfant, parlait jadis à leur tante Dédé ; 

Coinine je vous parlais, de soleil inondé, | 

O ines frères ?, au temps où mon père, jeune homme, 
Nous regardait jouer dans la caserne, à Rome, 

À cheval sur sa grande épée, et tout pelits. 

Jeanne qui dans les yeux a Je myosotis, 

‘ Et qui, pour saisir l'ombre entr'ouvrant ses doigts frèles, 
N'a presque pas de bras ayant encor des ailesf, 
Jeanne harangue, avec des chants où flotte un mot, 
George beau comme un dieu qui serait un marmot. 
Leur front tourné vers nous nous éclaire et nous-dore. 
Oh! d'où venez-vous donc, inconnus qu'on adore ? 
Jeanne a l’air étonné ; George a les yeux hardis. 

Ils trébuchent, encore ivres du paradis. 
(Victor Hugo, L’Art d’être grand-père, 
I, Hetzel, éd.) 


2° L'évocaleur du passé. 


Dans le passé deux périodes. ont surtout séduit l'imagination de 
V. Hugo : les temps bibliques et le moyen äge. Gomme la plupart des 
romantiques, il pratique beaucoup la Bible, dont il recommandait volon- 
ticrs {a lecture aux jeunes poètes : « Lisez Homère et la Bible », disait-il 
à tous ceux qui le consultaient. Et, autant qu’à la primitive et fraiche 
poésie du grand livre sacré, il devait être naturellement sensible aux pit- 
toresques visions du moyen âge, que le romantisme se plut à ressusciter 
en sa figure tout à la fois naïve et tourmentée. 


BOOZ ENDORMI 


Pendant qu’il sommeillait, Ruth5, une moabite, 
S’était couchée aux pieds de Booz, le sein nu, 


[4. Adèle Hugo, sans doute, dernier enfant du poète. — 2. Sur les deux 
frères de V. Hugo voir Biographie, p. 489. — 3. Alors colonel. — 4, Sur le 
séjour de V. Hugo enfant à Rome, voir Biographie, p. 48a. — 5. Car, pour 
V. Hugo, l'enfant, avant de naître, est un ange, qui habite au ciel (voir le der- 
nier vers).| 

(6. Ruth, femme moabite (les Moabites habitaient dans l'Arabie Pétrée, à l’est 
de la mer Morte), après avoir été mariée à un israëlite, Mahalon, vint avec sa 
belle-mère Noémi dans le pays de Chanaan, et conquit à Bethléem le cœur du 
riche Booz, qui l’épousa.] - 
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Espérant on ne sait quel rayon inconnu, 
Quand viendrait du réveil la lumière subite. 


Booz ne savait point qu'une femme était là, 

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle. 
Un frais parfum sortait des touffes d’asphodèle, 
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala!. 


L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle ; 
Les anges y volaient sans doute  écure ent. 
Car on voyait passer dans la nuit, par moment, 
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile. 


La respiration de Booz, qui dormait, 

Se mêélait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. 
On était dans le mois où la nature est douce, 

Les collines ayant des lys sur leur sommet. 


Ruth songeait et Booz dormait ; l'herbe était noire, 
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement ; 
Une immense bonté tombait du firmament ; 


C'était l'heure tranquille où les lions vont boire. 


Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth : 

Les astres émaillaient Je ciel profond et sombre ; 
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre 
Brillait à l'occident, ct Ruth se demandait, 


Immobile, ouvrant l'œil à moitié sous ses voiles, 
Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été 
Avait, en s’en allant, négligemment jeté 
Cette faucille d'or dans le us des étoiles. 
‘ (Victor Hugo, La Légende des siècles, 
: 11, Ictzel, éd.) 


e 


[4. Grâce aux nombreuses consonnes f et fl, consonnes légères et voltigeantes, 
_3es deux vers peignent admirablement les caresses insaïsissah'es de la brise dans 
les tièdes nuits d'été. C’est là un bel exemple d'harmonie imitative produite par 
une allitération (voir notre thèse: Le sentiment du beau et le sentiment poétique, 


Alcan, 1904, p. 170-171).] 
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L'AIGLE DU CASQUE 


“ 


[La scène se passe én Écosse. Vengeur d'une vieille querelle de famille, le 
comte Angus, âgé de seizo ans, — pour tenir la parole que, tout enfant, il a 
donnée à son grand-père mourant, — a provoqué en duel le cruel lord Tiphaine. 
Mais, quand les deux combattants sont dans le champ clos choisi pour la lutte, 
Angus, pris de peur devant son terrible adversaire, jette sa Lin et s'enfuit. 
Tiphaine alors s’acharne à sa poursuite.] 


La nuit vient, et toujours, tremblant, pleurant, fuyant, 

L’ enfant effaré court devant l’homme effrayant. 

C'est l'heure où l'horizon semble un rêve, et recule. 

Clair de lune, halliers, bruyères, crépuscule. 
… La poursuite s’acharne, et, plus qu'auparavant 

Forcenée, : à travers les ar bécs et le vent, 

Fait peur à l'ombre même, et donne le vertige 

Aux sapins sur les monts, aux roses sur leur tige. 

L'enfant sans armes, l’homme avec son couperet, 

Courent dans la noirceur des bois, et l’on dirait 

Que dans la forèt-spectre ils deviennent fantômes!. 

Ce fut dans on ne sait quel ravin inconnu 

Que Tiphaine atteignit le pauvre enfant farouche ; 

L'enfant pris n'eut pas même ‘un râle dans la bouche: 

Il tomba de cheval, et, morne, épuisé, las, 

Il dressa ses deux Dons suppliantes ; hélas! 

Sa mère morte était dans le fond de la tombe, 

Et regardait. 
Tiphaine accourt, s’élance, tombe 
Sur l'enfant, comme un loup dans les cirques romainé, 
Et d’un revers de hache il abat ces deux mains 
Qui dans l'ombre élevaient vers les cieux la prière ; 
Puis, par ses blonds cheveux dans une fondrière 
11 le traine. 


(4. V. Hugo s’est inspiré, dans le récit de la poursuite d'Angus par Tiphaiac, 
d'un épisode de Raoul de Cambrai (voir vol. I, p. 28), où l'on voit Ernaut de 
Douai fuir devant Raoul de Cambrai.] 
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Et riant de fureur, haletant, 
Il tua l’orphelin, et dit : Je suis content ! 
Ainsi rit dans son antre infAme la. tarasque!. 


Alors l'aigle d’airain qu’il avait sur son casque, 
Et qui, calme, immobile et sombre, l'observait, 
Cria : Cieux étoilés, montagnes que revêt 
L'innocente blancheur des neiges vénérables, 
O fleuves, à forêts, cèdres, sapins, érables, 
Je vous prends à témoin que cet homme est méchant ! — 
Et, cela dit, ainsi qu'un piocheur fouille un champ, 
Comme avec sa cognée un pâtre brise un chène, 
Il se mit à frapper à coups de bec Tiphaine ; 
Il lui creva les yeux ; il lui broya les dents; - 
Il lui pétrit le crâne en ses ongles ardents 
Sous l’armet ? d’où le sang sortait comme d’un crible, 
Le jeta mort à terre, et s'envola terrible. 
(Victor Hugo, La Légende des siècles, 


XVII, Hetzel, éd.) 


3° Le philosophe de la vie. 


Voici, comme exemples des méditations philosophiques de V. Hugo 
sur les événements de l'existence humaine, deux poèmes où il s'interroge 
sur le rôle du souvenir dans le bonheur et sur la place du bonheur dans 
la vie. 


TRISTESSE D'OILYMPIO 3 


Leschampsn'étaient point noirs, lescieux n'étaient pas mornes; 
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes 
Sur la terre étendu, 
L'air était plein d'encens et les prés de verdures, 
Quand il revit ces lieux où par tant de blessures ‘ 
Son cœur s est répandu... 


[4. La tarasque est un monstre fabuleux qui aurait jadis ravagé la Provence. 
On promène encore à Tarascon, à certains jours de fête, un mannequin représentant 
cet animal légendaire. — 2, L'armet était un casque en usage au moyen âge pour 
protéger la tète et la nuque; il formait devant la figure une sorte de grillage.] 

[3. Sous ce nom d'Olympio V. Hugo se peint lui-même. Il écrivit ce poème du 
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Il chercha le jardin, la maison isolée, 
La grille d’où l'œil plonge en une oblique en 
Les vergers en talus. 
Pâle, il marchait. — Au bruit de son pas grave et sombre, 
11 voyait à chaque arbre, hélas! se dresser l'ombre 
Des jours qui ne sont plus. 


Ïl contempla longtemps les formes magnifiques 
Que la nature prend dans les champs pacifiques ; 
Il rèva jusqu’au soir ; 
Tout le jour il erra le long de la ravine, 
Admirant tour à tour le ciel, face divine, 
Le lac, divin miroir. 


Hélas! se rappelant ses douces aventures; 
Regardant, sans entrer, par-dessus les clôtures, 
Ainsi qu un paria!, 
Il erra tout le jour. Vers l’heure où la nuit tombe, 
Il se sentit le cœur triste comme une tombe, 
Alors il s’écria : 


« O douleur ! j'ai voulu, moi dont l’âme est troublée, 
Savoir si l’urne encor conservait la liqueur, 

Et voir ce qu'avait fait cette heureuse vallée 

De tout ce que j'avais laissé là de mon cœur! 


« Que peu de temps suffit pour changer toutes choses | 
Nature au front serein, comme vous oubliez ! 

Et comme vous brisez dans vos métamorphoses 

Les fils mystérieux où nos cœurs sont liés !.. 


« D'autres vont maintenant passer où nous passâmes. 
Nous y sommes venus, d’autres vont y venir; 

Et le songe qu'avaient ébanché nos deux âmes, 

Ils le continueront sans pouvoir le finir! 


15 au 21 oct. 1837, après avoir revu tout seul la maisonnelte du hameau des 
Metz, où il avait passé avec Juliette Drouet les étés de 1834 et 1835.] - 

[4 On appelle paria, dans l'Hindonstan, tout individu qui est exclu des castes. 
Par extension on désigne ainsi tout homme repoussé par ses sembiables.] 
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« Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mûres, 
Rameaux chargés de nids, grottes, forêts, buissons, 
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures ? 
Est-ce que vous direz à d’autres vos chansons? 


« Répondez, vallon pur, répondez, solitude, 

O nature abritée en ce désert si beau, 

Lorsque nous dormirons tous deux dans l’attitude 
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau, 


« Est-ce que vous serez à ce point insensible 

De nous savoir couchés, morts avec nos amours, 
Et de continuer votre fête paisible, 

Et de toujours sourire et de chanter toujours ?.…. 


« Dieu nous prête un moment les prés et les fontaines, 
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds, 
Et les cieux azurés et les lacs et les plaines, 

Pour y mettre nos cœurs, nos rêves, nos amours ; 


« Puis il nous les retire. Il souffle notre flamme. 
Il plonge dans la nuit l’antre où nous rayonnons ; 
Et dit à la vallée, où s'imprima notre âme, 

D effacer notre trace et d'oublier nos noms. 


« Eh bien ! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages ; 
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas! 

Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages ! 
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas! 


. (Victor Hugo, Les Rayons et les ombres, 


XXXIV, Hetzel, éd.) 


[4 On peut comparer la Tristesse d'Olympio avec Le lac de Lamartine 
(voir p. 458) et Souvenir d'A. de Musset (voir p. 522). Les trois pièces traitent 
du souvenir. Mais, tandis que, pour Lamartine, la nature, qui ést éternelle, 
peut seule garder la trace de notre passage, pour V. Hugo, la nature étant lo 
simple décor de notre vie, nous seuls pouvons par le souvenir sauver quelquo 
chose de noire passé; et, pour A. de Musset, le souvenir cst mème la scule 
réalité, car il fait revivre longuement les minutes fugitives du bonheur et poétise 
à distance l’image du malheur.] 


LE XIX° SIÈCLE 


LA VIE 


Où donc est le bonheur? disais-je. — Infortuné! 
Le bonheur, à mon Dieu, vous me l'avez donné. 


Naïître, et ne pas savoir qué l'enfance éphémère, 
Ruisseau de lait qui fuit sans une goutte amère, 

Est l’âge du bonheur et le plus beau moment 

Que l’homme, ombre qui passe, ait sous le firmament! 
Plus tard, aimer, garder dans son cœur de jeune homme 
Un nom mystérieux que jamais on ne nomme, 

Glisser un mot furtif dans une tendre main, 

Aspirer aux douceurs d’un ineffable hymen, 

Envier l’eau qui fuit, le nuage qui vole, 

Sentir son cœur se fondre au son d’une parole, 
Connaitre un pas qu'on aime et que jaloux on suit, 
Rèver le jour, brüler et se tordre la nuit, 

Pleurer surtout cet âge où sommeillent les âmes, : 
Toujours souffrir, parmi tous les regards de femmes, 
Tous les buissons d'avril, les feux du ciel vermeil, 

Ne chercher qu’un regard, qu’une fleur, qu’un soleil! 


Puis effeuiller en hâte et d’une main jalouse 

Les boutons d'oranger sur le front de l'épouse ; 
Tout sentir, être heureux, et pourtant, insensé ! 
Se tourner presque en pleurs vers le malheur passé ; 
Voir aux feux du midi, sans espoir qu’il renaisse, 
Se faner son printemps, son matin, sa jeunesse, 
Perdre l'illusion, l’espérance, et sentir 

Qu'on vieillit au fardeau croissant du repentir ; 
Effacer de son front des taches et des rides ; 
S'éprendre d'art, de vers, de voyages arides, 

De cieux lointains, de mers où s’égarent nos pas, 
. Redemander cet âge où l’on ne dormait pas ; 

Se dire qu’on était bien malheureux, bien triste, 
Bien fou, que maintenant on respire, on existe, 
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Et, plus vieux de dix ans, s’enfermer tout un jour 
Pour relire avec pleurs quelques lettres d'amour ! 


Vieillir enfin, vieillir! comme des fleurs fanées 
Voir blanchir nos cheveux et tomber nos années, 
Rappeler notre enfance et nos beaux jours flétris, 
Boire le reste amer de ces parfums aigris, 

Être sage, et railler l'amant et le poète, 

Et, lorsque nous touchons à la tombe muette, 
Suivre en les rappelant d’un œil mouillé de pleurs 
Nos enfants, qui déjà sont tournés vers les leurs ! 


Ainsi l'homme, 6 mon Dieu! marche toujours plus sombre 
Du berceau qui rayonne au sépulcre plein d'ombre. 


C'est donc avoir vécu ! e’est donc avoir été !! 
Dans la joie et l’amour et la félicité 

C'est avoir eu sa part ! et.se plaindre est folie. 
Voilà de quel nectar la coupe était remplie! 


Hélas ! naître pour vivre en désirant la mort! 
Grandir en regrettant l'enfance où le cœur dort, 
Vieillir en regrettant la jeunesse ravie, 

Mourir en regrettant la vicillesse et la vie ! 


Où donc est le bonheur, disais-je ? — Infortuné ! 
Le bonheur, à mon Dieu, vous me l'avez donné ! 
(Victor [Mugo, Les Feuilles d'automne, 


XVII, Ictzel, éd.) 


_ 4° Le poète social. 


V. Hugo a toujours cru à la mission sociale du poète. « Le poite, 


disait-il, doit marcher devant les peuples comme une lumitre et leur 
montrer le chemin. » Idée qu'il a longuement développée dans la pre- 
mière pièce des Rayons et des Ombres : Fonction du poète (1839). 


... Dieu le veut, dans les temps contraires, 
Chacun travaille et chacun sert. 

Malheur à qui dit à ses frères : 

Je retourne dans le désert! 


[4. Ce vers est la réponse aux premiers mots du poème.] 


LS 
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Malheur à qui prend des sandales 
Quand les haines et les scandales 
Tourmentent le peuple agité; 
Honte au penseur qui se mutile, 
Et s’en va, chanteur inutile, 

Par la porte de la cité! 


Le poète en des jours impies 

Vient préparer des jours meilleurs. 

Il est l’homme des utopics ; 

Les pieds ici, les yeux ailleurs. 

C'est lui qui sur toutes les têtes, 

En tout temps, pareil aux prophites, 
Dans sa main, où tout peut tenir, 
Doit, qu’on l’insulte ou qu’on le loue, 
Comme une torche qu’il secoue, 
Faire flamboyer l’avenir.… 


C'est ainsi qu’il a su, tout en restant un ardent patriole, se montrer 
nn courageux pacifiste et prêcher aux hommes un noble idéal de frater- 
nité universelle. | 


NOS MORTS 


Ils gisent dans le champ terrible et solitaire. 
Leur sang fait une mare affreuse sur la terre ; 
Les vautours monstrueux fouillent leur ventre ouvert ; 
Leurs corps farouches, froids, épars sur le pré vert, 
Effroÿables, tordus, noirs, ont toutes les formes 
Que le tonnerre donne aux foudroyés énormes ; 
Leur crâne est à la pierre aveugle ressemblant ; 

« La neige les modèle avec son linceul blanc ; 
On dirait que leur main lugubre, âpre et crispée, 
Tâche encore de chasser quelqu'un à coups d’épée ; 
Is n'ont pas de parole, ils n’ont pas de regard ; 
Sur l'immobilité de leur sommeil hagard 
Les nuits passent ; ils ont plus de chocs et de plaies 
Que les suppliciés promenés sur des claies ! ; 


Li 


[4. I y avait autrefois une peine infamante qui consistait à placer sur une 
claie le corps de certains suppliciés et à le faire traîner ainsi par un cheval.] 
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Sous eux rampent le ver, la larve et la fourmi ; 

Îls s'enfoncent déjà dans la terre à demi 

Comme dans l’eau profonde un navire qui sombre; 
Leurs pâles os, couverts de pourriture et d'ombre, 
Sont comme ceux auxquels Ezéchiel! parlait; 

On voit partout sur eux l'affreux coup du boulet, 
La balafre du sabre et le trou de la lance ; 

Le vaste vent glacé souffle sur ce silence ; 

Ils sont nus et sanglants sous le ciel pluvieux. 


O morts pour mon pays, je suis votre envieux ?. 
(Victor Hugo, L’Année terrible, Hetzel, éd.) 


LA GUERRE 


Depuis six mille ans la guerre 
Plait aux peuples querelleurs, 
Et Dieu perd son temps à faire 
Les étoiles et les fleurs. 


Les conseils du ciel immense, 
Du lis pur, du nid doré, 
N'ôtent aucune démence 

Du cœur de l'homme effaré. 
Les carnages, les victoires, 
Voilà notre grand amour ; 
Et les multitudes noires 

Ont pour grelot le tambour. 


_ La gloire, sous ses chimères 
- Et sous ses chars triomphants, 
Met toutes les pauvres mères 
Et tous les petits enfants. 


[{. Ezéchiel, l’un des quatre grands prophètes hébreux (vit siècle avant J..C.) 
— 2, Ces vers ont été écrits en décembre 1830. 
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Notre bonheur est farouche; 
C'est de dire : Allons ! mourons ! 
Et c'est d’avoir à la bouche 

La salive des clairons. 


L’acier luit, les hivouacs fument ; 
Pâles, nous nous déchainons ; 

Les sombres âmes s’allument 

Aux lumières des canons. 


Et cela, pour des altesses 

Qui, vous à peine enterrés, 
Se feront des politesses 

Pendant que vous pourrirez, 


Et que, dans le champ funeste, 
Les chacals et les oiseaux, 
Hideux, iront voir s’il reste 

De la chair après vos os! 


_ Aucun peuple ne tolère 
Qu'un autre vive à côté ; 
Et l’on souffle la colère 
Dans notre imbécillité. 


C'est un russe! Égorge, assomme. 
Un croate ! Feu roulant. | 
C'est juste. Pourquoi cet homme 
Avait-il un habit blanc? 


Celui-ci, je le supprime 

Et m'en vais le cœur serein, 
Puisqu'il a commis le crime 
De naître à droite du Rhin. 


Rosbach ! ! Waterloo? ! Vengeance ! 
L'homme, ivre d’un affreux bruit, 
N'a plus d’antre intelligence 

Que le massacre et la nuit. 


[?. Rosbach, village de Saxe où Frédéric IL en 135 battit les Francais commandés 
par Soubise, — 2, Waterloo, commune de Belgique où Napoléon lerfut battu en 1815 
par les Anslais commandés par Wellington ctles Prussiens commandés par Blücher.] 
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On pourrait boire aux fontaines, 
Prier dans l'ombre à genoux, 
Aimer, songer sous les chènes ; 
Tuer son frère est plus doux. 


On se hache, on se harponne, 
On court par monts et par vaux ; 
L'épouvante se cramponne 
Du poing aux crins des chevaux. 


Et l’aube est là sur la plaine | 
Oh ! j'admire, en vérité, 
Qu'on puisse avoir de la haine 
Quand l’alouette a chante. 
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(Victor Hugo, Les Chansons des rues et des bois, 


livre IT, m1, Hetzel, éd.) 


LUX 


Temps futurs ! vision sublime ! 
Les peuples sont hors de l’abime. 
Le désert morne est traversé. 
Après les sables, la pelouse ; 

Et la terre est comme une épouse, 
Et l’homme est comme un fiancé! 


Dès à présent l'œil qui s'élève 
Voit distinctement ce beau rêve 
Qui sera le réel un jour; 

Car Dieu dénoüra toute chaîne, 
Car le passé s'appelle haine 

Et l’avenir se nomme amour ! 


Dès à présent dans nos misères 
Germe l’hymen des peuples frères ; 
Volant sur nos sombres rameaux, 


Comme un frelon que l’aube éveille, 


Le progrès, ténébreuse abeille, 


Fait du bonheur avec nos maux. 
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Oh! voyez! la nuit se dissipe. 
Sur le monde qui s'émancipe, 
Oubliant Césars et Capets!, 

Et sur les nations nubiles, 
S’ouvrent dans l’azur, immobiles, 
Les vastes ailes de la paix ! 


O libre France enfin sursie | 

O robe blanche après l'orgie ! 

O triomphe après les douleurs ! 

Le travail bruit dans les forges, 

Le ciel rit, et les rouges-gorges 
Chantent dans l’aubépine en fleurs! 


La rouille mord les hallebarde:?. 

De vos canons, de vos bombardes#, 

Il ne reste pas un morceau 

Qui soit assez grand, capitaines, 

Pour qu'on puisse prendre aux fontaines 
De quoi faire boire un oiseau. 


Les rancunes sont effacées ; 

Tous les cœurs, toutes les pensées, 
Qu'anime le même dessein*, 

Ne font plus qu'un faisceau superbe ; 
Dieu prend pour lier cette gerbe 

La vieille corde du tocsin®. 


Au fond des cieux un point scintille. 
Regardez, il grandit, il brille, 

Il approche, énorme et vermeil. 

O République universelle, 

Tu n'es encor que l'étincelle, 
Demain tu seras le soleil 5... 


(Victor Hugo, Les Chétiments, Hetzel, éd.) 


{4. Les empereurs romains et Îles rois de France représentent ici tous Îles 
tyrans des peuples. — 2. ffallebardes : lances dont le fer est traversé au-dessous 
de Ja pointe par une sorte de hache en forme de croissant. — 3. Bombardes : 
pièces d'artillerie appelées aussi mortiers. — 4, Celui de travailler au bonheur 
de l'humanité. — 5, Qui jadis appelait les peuples anx armes. — 6. Ces vers 
ont été écrits à Jerscy en décembre 1%53. Ils forment l'avant-dernitre pièce des 
CGhätiments, auxquels ils servent de conclusion.] 
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IV. — ALFRED DE MUSSET1!,. | 


Alfred de Musset occupe une place à part dans le romantisme, dont 
‘ila été « l'enfant terrible ». 
Romantique, il lo fut dés sa jounesse, par amour d’un art plus per- 


# + 


4. Biographie. — Né à Paris en 1810, Azraro ox Musset fit de brillantes 
études. au lycée Henri IV. Tont jeune il fréquenta les deux cénacles romanti- 
ques, où il fut très fêté. En 1830 il publia son RENE recueil de vers : Contes 
d'Espagne et d'Italie, 

De 1833 à 1835 se place sa liaison avec George Sand. Ils partent pour r Italie 
en décembre 1833; le voyage finit mal, A. de Musset tomba malade à Venise oùil 
fut soigné par le Dr Pagello; il revint on en France. La brouille fut suivie d'un 
raccommodement, bientôt suivi lui-même de la rupture définitive. Cette liaison 
a été racontée par À. de Musset dans La Confession d'un enfant du siècle (1836); 
plus tard, en 1859, elle donna lieu à une polémique entre George Sand (Elle et 
Lui) et son frère Paul de Musset (Lui et Elle), à laquelle se mèla Mme Louise 
Colet par son livre intitulé Lui. Si pénible qu’elle ait été pour A. de Musset, 
elle eut du moins l’avantage, en lui révélant la douleur, de faire jaillir en lui les 
sources de la poésie, c'est alors qu'il écrivit ses plus beaux poèmes, que publia 
la Revue des Deux Mondes : les quatre Muits (1835-1837), auxquelles se rattachent 
la Lettre à Lamartine (1836), L'espoir en Dieu (1838) ct le Souvenir (18h41). 

Après cette crise il vécut encore seize ans, sans presque rien produire : à peine 
quelques vers (sonnets, chansons, stances), quatre ou cinq nouvelles, cinq ou 
six comédies. C'est dans celte période que le succès inattendu de ses comédies, 
à partir de 1847, le dédommagea du premier échec qu'il avait jadis essuyé au 
théâtre en 1830 (voir p. 565); dans celte période aussi qu'il entra à l'Académie 
française (le 27 mai 1852). IL mourut le 1° mai 1857, prématurément usé par 
les excès, dont il s’excusait d’une façon louchante dans ces vers qu’il écrivait 
en 1844 à celle qu'il appelait sa marraine (Mme Jaubert) : 


.. Ceux-mêmes dont hier j'aurai serré la main 

Me proclament, ce soir, ivrogne ct libertin; 

Ils sont moins mes amis que le verre de vin 

Qui pendant un quart d’heure étourdit ma misère... 


Dans ce verre où je cherche à noyer mon supplice 
Laissez plutôt tomber quelques pleurs de pitié... 


_ 


Sa mort passa presque inaperçue : une trentaine de personnes seulement suivit 
son convoi jusqu'au Père-Lachaise, où, sefon son désir, on a planté un saule 
sur sa tombe. 

Œuvres. — 10 Pofsie. — Premières poésies (1829-1835), comprenant les 
Contes d'Espagne et d'Italie, 1830 (Venise, Don Paëz, Les Marrons du feu. Portia, 
Madrid, Ballade à la lune, Mardoche), Le saule (1830), Les vœux stériles et Les 
secrèles pensées de Rafaël, gentilhomme français (1831), Le Spectacle dans un fau- 


BRAUNSCHVIG. — NOTRE LITTÉRATURE, Il. 47 


= 
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sonnel et plus libre, ct un peu aussi par mode. Son premier recueil do 
vers, Contes d'Espagne et d'Italie, qu'il publie à vingt ans, sacrifie aux 
goûts contemporains pour le pittoresque et la « couleur locale » (il décrit 
Venise, Madrid, les églises gothiques), pour la violence des passions (Don 
Paëz) et l'étrangeté des aventures (Portia, Mardoche). Mais déjà cet 
ouvrage contient des germes d'indépendance et d'irrespect : la Ballade 
à la lune est une parodie, bienveillante et amusée, du romantisme vapo- 
reux. Dans son second recueil, Le Spectacle dans un fauteuil, tout en con- 


leuil, qui parut à la fin de 1832, mais porte la date de 1833 (A quoi révent les 
jeunes filles, La Coupe et les lèvres, Namouna), Rolla (1833). — Poésies nouvelles : 
(1335-1852), Comprenant La nuit de mai et La nuit de décembre (1835), Leitre à 
Lamartine (1836), La nuit d'août (1836), À la Malibran (1836), La nuit d'octobre 
(183>), L'espoir en Dieu (1838), Dupont et Durand (1838), Tristesse (1840), Une 
soirée perdue (1840), Souvenir (1841), Le Rhin allemand (1841), Sur la paresse 
(18h41), Après une lecture (1842). 

29 Tuéarre, — Voir p. 559 et 565. 

3° Rowan. — La Confession d'un enfant du siècle (1836). 

4e Coxres Et noüveLLes, —— Emmeline (1837), Les Deux maitresses (1837), Fré- 
déric et Bernerette (1838), Le Fils du Titien (1838), Margot (1838), Croisilles 
(1839), Histoire d'un merle blunc (1842), Mimi Pinson (1843), Pierre et Camille 
(1844), Le Secret de Javotte (1844), La Mouche (1853). 

5e Crurique. — Pensées de Jean-Paul (1831), Salon de 1836 (15 avril 1836), 
Lettres de Dupuis et Cotonet (1836-1837), Les Débuts de Mile Rachel (1°° novembre 
1838), Reprise de Bajazét (1°* décembre 1838). 

6° CohREsPONDANCE. 

Editions. — Œuvres complètes d'A. de Musset, éd. Charpentier (1866, 10 vol. ; 
1865, 10 vol.; 1878-59, 10 vol.; 188g-g1,5 vol.); éd. Lemerre (10 vol.); éd. 
Géraiér, par Biré Cigos-8. 9 vol.) ; éd. Conard, par Bouteron et Longnon, en 
cours de publ. (2 vol. parus sur 11 en 1923). — (Æuvres complémentaires, publ. par: 
M. Allem(Soc. du Merc. de Fr., 1911). — Correspondance d'A. de Musset, publ. par 
L. Séché {1907). — Leltres d'A. de Musset et de G. Sand, publ. par S. Rochcblave 
(1 1897). — Correspondunce de G. Sand et d'A. de Musset, publ. intégralement et 
d'après les documents originaux, par Félix Decori (Bruxelles, chez Deman, 1904). 

Extraits des œuvres d'A. de Musset, par P. Morillot (Collection Pallas, Dela- 
grave), par Jean Giraud (Hachette), par P. Sirven (Collection des Pages choi- 
sies, Colin), dans la Collection des plus belles pages (Société du Mercure de 
France), par J. Merlant (Didier, 1917). , 

A consulter. — Ouvrages généraux. — Spoelberch de Lovenjoul : Etude 
crilique et bibliographique des œuvres d'A. de Musset (1867). — Paul de Musset : 
Biographie d'A. de Musset (1877). — Clouard : Bibliographie de Musset (Paris, 
Rouquette, 1883); Documents inédits sur Musset (Rouquette, 1900). — Arvède 
Barine : À. de Musset (Collection des grands écrivains français, Hachette, 1893). 
— L. Séché : À. de Musset, documents inédits (1907, 2 vol.). — Gauthier-Fer- 
rières : Musset : la vie de Musset, l'œuvre, Musset et son temps (1909). 

Ouvrages particuliers. — George Sand: Elle et Lui (1859). — Paul de 
Musset : Lui et Elle (1859). — Louise Colet: Lui (1859). — Spoelberch de 
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tinuant à revendiquer — à l’encontre de l’esthétique classique — le droit 
. d'exprimer ses propres sentiments, 


Toujours le cœur humain pour modèle et pour loi. 

Le cœur humain de qui ? le cœur humain de quoi ? 

Celui de mon voisin a sa manière d’être ; 

Mais, morbleu ! comme lui, j'ai mon cœur humain, moi. 
(Namouna.) 


il ne craint pas de railler soit le pittoresque factice de l’ « oricnta- 
lisme » 


Si d’un coup de pinceau je vous avais bâti 
Quelque ville aux toits bleus, quelque blanche mosquée, 
Quelque tirade en vers, d’or et d’argent plaquée, 
Quelque description de minarets flanquée, 
A vec l'horizon rouge et le ciel assorti, 
M'auriez-vous répondu : « Vous en avez menti! » 
: (Namouna.) 


soit le ridicule des exagérations sentimentales, pämoisons admiralives, 
douleurs démesurées, pleurnicheries continuelles 


Je hais les pleurards, les réveurs à nacclles, 
Les amants de la nuit, des lacs, des cascatelles, 
Celte engeance sans nom, qui ne peut faire un pas 
Sans s’inonder de vers, de pleurs et d'agendas. 
(La Coupe et les levres.) 


Mais ce sont surtout les Lettres de Dupuis et Colonel qui marquent son ” 
éloignement définitif du romantisme. 

A. de Musset ne tarda pas à prendre conscience de tout ce qu il yavait 
en lui de classique. De son père, M. de Musset-Pathay, qui appartenait à 
la noblesse ct qui avait été à ses heures homme de lettres! , il avait hérité 
un bon sens aiguisé, qui le mettait à l'abri des outrances romantiques, 
ainsi que le sentiment profond de la continuité des siècles, et, pour tout 
dire, le respect de la tradition française. Dès 1831, dans Les secrèles 


Lovenjoul : La véritable histoire de Elle et Lui (Calmann-Lévy, 1897). — P. Ma. 
riéton : Une histoire d'amour. G. Sand et À. de Musset (Paris, Havard, 1897). — 
Ch. Maurres: Les amants de Venise (1902). — É. Faguet : Amours d'hommes de 
lettres (1906). — M. Donnay: La vie amoureuse d'A. de Musset (Flammarion. 
1426). 

4. fl est connti par une édition des Œuvres de J.J. Ronssean (1RrR: 2e éd., 
1823-1826) et par nne Jlisloire de la vie et des ouvrages de J.-J. Rousseau (à Ro 


et 1823). 
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_pensées de Rafaël, gentilhomme français, il se reprochait d’avoir méconnu 
le passé de son pays 
France, Ô mon beau pays! j'ai de plus d’un outrage 
_ Offensé ton céleste, harmonieux langage. 
Mère de mes aïeux, ma nourrice et ma mère, 
Me pardonneras-tu ?.. 


Par ses propres qualités de grâce aimable et spirituelle À. de Musset se rat- 
tachait d’ailleurs à toute une lignée d’écrivains classiques, les plus indé- 
pendants parmi les classiques il est vrai : à Marot, dont il reproduit le 
savoureux mélange d'émotion délicate et d’ironie légère ; à Régnier, dont 
il a si bien défini le génie primesautier dans son poème Sur la paresse 
(voir vol. I, p. 350) ; à Molière, dont il allait « presque seul » admirer 
au théâtre la courageuse franchise et la « mâle gaîté » ! ; à La Fontaine, 
dont il conseillait en vers charmants la. lecture à sa marrainc? ; à André 
Chénier enfa, dont il s'était nourri, comme en témoignent plusieurs 
réminiscences (voir p. 427, en note), et dont il a partagé le culte pour 
la Grèce antique | 

Grèce, à mère des arts, terre d’idôlatrie, 

De mes vœux insensés éternelle patrie, 

J'étais né pour ces temps où les fleurs de ton front 

Couronnaient dans les. mers l’azur de l’Hellespont. 

Je suis un citoyen de tes siècles antiques ; 

- Mon âme avec l’abeille erre sous tes portiques. 


(Les vœux stériles.) 


4. Voir son poème Une soirée perdue, où se trouvent notimment ces vers : 


J'écoutais cependant cette simple harmonie, 
Et comme le bon sens fait parler le génie. 
J'admirais quel amour pour l’äpre vérité 
Eut cet homme si fier en sa naïveté, 
Quel grand ct vrai savoir des choses de ce monde, 
Quelle mâle gaîté, si triste et si profonde 
Que, lorsqu'on vient d’en rire, on devrait en pleurer 
2. Dans Silvia (décembre 1839) : 
Que ne demandez-vous un conte à La Fontaine ? 
C'est avec celui-là qu'il est bon de veiller ; 
. Ouvrez-le sur votre oreiller, 

Vous verrez se lever l'aurore. 
Molière l'a prédit, et j'en suis convaincu, 

Bien des choses auront vécu 

Quand nos enfants liront encore 

Ce que le bonhomme a conté, 

Fleur de sagesse et de gaité. 
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À Ja fois romantique et classique, A. de Musset semble avoir eu la 
pensée profonde de réconcilier les deux écoles ennemies. Dans Les secrètes 
pensées de Refaël ne s’amuse-t-il pas, en sen espièglerie, à réunir sur sa 
table de travail les représentants des « classiques bien rasés » et des 
« romantiques barbus » ? 


Salut, jeunes champions d’une cause un peu vieille, 

Classiques bien rasés, à la face vermeille, . 

Romantiques barbus, aux visages blêmis! ; 
Vous qui des Grecs défunts balayez le rivage, 

Ou d’un poignard sanglant fouillez le moyen âge, 

Salut ! — J'ai combattu dans vos camps ennemis. 

Par cent coups meurtriers devenu respectable, 

Vétéran je m’assois sur mon tambour crevé. 

Racine, rencontrant Shakspeare sur ma table, 

S’endort près de Boileau qui leur a pardonné. 


D'une façon plus générale, il s'éleva, par une vaste et jusle compré- 
hension, à une haute conception de l'art, qu'il définissait déjà dans son 
Salon de 1836 : « Je crois qu’une œuvre d’art, quelle qu’elle soit, vit à 
deux conditions ; la première, de plaire à la foule, et la seconde, de 
plaire aux connaisseurs. » N’était-ce pas là souhaiter de voir unis dans 
: les œuvres littéraires et artistiques le caractère d’universalité propre aux 
ouvrages classiques et l’originalité qui distingue les productions roman- 
tiques ? 

Cette double condition, on peut dire qu'il l’a personnellement réali- 
sée. Tout cn relevant dans ses écrits certaines négligences, auxquelles il 
eut le tort de n’attacher aucune importance (impropriétés d'expressions, 
obscurités, incorrections, rimes insuffisantes, composition relächte), les 
connaisseurs ne sC lassent pas d'apprécier la sûreté de son goût, la saveur 
de sa langue. si pure, l'élégante et ferme simplicité de son style, la sou- 
plesse ot l’aisance de sa fersification. Et, d'autre part, chantre émou- 
vant de la jeunesse et de l'amour, n'est-il pas assuré de garder toujours 
.-unc place privilégiée dans les cœurs de vingt ans et dans ceux qui sc 
souvicnnent de les avoir eus? 


L'ÉTOILE DU SOIR 


[Cette invocalion à l'étoile, inspirée d’un passage d'Ossian qu'A. de Musset as ail 
lu dans la traduction Letourneur (1555), a été publiée pour la première fois 
dans Frédéric et Bernerette, nouvelle parue dans la Revue des Deux Mondes le 
15 janvier 1838, et n'a été rattachée au poème Le saule que dans l'édition ori- 
ginale des Poésies complètes (18ho).] 
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Pâle étoile du soir, messagère lointaine, 
Dont le front sort brillant des voiles du couchant, 
De ton palais d’azur, au sein du firmament, 

Que regardes-tu dans la plaine ? 


La tempête s'éloigne, et les vents sont calmés. 

La forêt, qui frémit, pleure sur la bruyère ; 

Le phalène ! doré, dans sa course légère, 
Traverse les prés embaumés. 


Que cherches-tu sur la terre endormie? 
Mais déjà vers les monts je te vois t'abaisser ; 
Tu fuis en souriant, mélancolique amie, 

Et ton tremblant regard est près de s’cffacer. 


Étoile qui descends sur la verte colline, 

Triste larme d'argent du manteau de la Nuit, 

Toi que regarde au loin le pâtre qui chemine, 
Tandis que pas à pas son long troupeau le suit, — 


Étoile, oùt’en vas-tu, dans cette nuit immense 
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux ? 

Ou t'en vas-tu, si belle, à l'heure du silence, 
Tomber comme une perle au sein profond des eaux ? 


Al! si tu dois mourir, bel astre, et si ta têle 

Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux, 
A vant de nous quitter, un seul instant arrête. — 
Étoile de l'amour, ne descends pas des cieux ? ! 


(Alfred de Musset, Premières poésies : Le saule.) 


[4 Phalène: papillon de nuit (ce mot est féminin). — 2, Il est inutile, sans 
doute, de souligner l'harmonie inexprimable de ces vers et la poésie intense qui 


«e dégage de cette description à la fois sereine et ample do la nuit et du sym- 
bole qu'on voit surgir à la fin.] HR. | 
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LA SOUFFRANCE ET LA POÉSIE 


[Les Nuits sont des dialogues du poète avec la Muse. Dans ce fragment de La 
nuit de mai, c'est la Muse qui parle. Sur les circonstances dans lesquelles ec 
poème a été composé, voir p. 513, Biographie. On remarquera quil est écrit en 
rimes mêlées.{ 


Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 

Lee s'élargir, cette sainte blessure 

Que les noirs séraphins l'ont faite au fond du cœur ; 

Rien ne nous rend si grands qu'une grande délice, 

Mais, pour en être alteint, ne crois pas, à poète ! 

Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 

Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. 

Lorsque le pélican?, lassé d'un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, 

Ses petits affamés courent sur le rivage 

En le voyant au loin s’abattre sur les caux. 

Déjà, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent à leur père avec des cris de joie 

En secouant leurs becs sur leurs goitres? hideux. 

Lui, gagnant à pas lents une roche élevée, 

De son aile pendante abritant sa couvée, 

Pécheur mélancolique, il regarde les cicux. 

Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ; 

En vain il a des mers fouillé la profondeur : 
. L'Océan était vide ct la plage déserte ; 

Pour toute nourriture il apporte son cœur. 

Sombre ct silencieux, étendu sur la picrre, 

Partageant à ses fils ses entrailles de pèret, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur. 


{4. Séraphins: anges qui sont les premiers dans la hiérarchie céleste. — 2, Pé. 
lican : gros oiseau aquatique au bec très long. — 3. Goitret : A. de Musset appelle 
ainsi la poche membraneuse dont est pourvue la mandibule inférieure des pélicans : 
— 4. C'est une vieille légende que celle du pélican nourrissant sa progéniture de 
sa propre chair. Ce qui lui a donné naïssance, c'est la facon dant la femelle 
du pélican nourrit ses petits, en pressant son bec sur sa poitrine pour vider la 
poche qu'elle a remplie de poissons.] 
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Et, regardant couler sa sanglante mamelle!, 
Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 
Lvre de volupté, de tendresse et d'horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 
IL craint que ses enfants ne le laissent vivant ; 
Alors, 1l se soulève, ouvre son aile au vent, 

Et, se frappant le cœur avec un cri sauvage, 

Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu, 

Que les oiseaux des mers désertent le rivage, 

Et que le voyageur attardé sur la plage, 
Sentant passer la mort: se recommande à Dicu. 
Poëte, c’est ainsi que font les grands poètes. 

[ls laissent s'égayer ceux qui vivent un lemps ? ; 
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes 
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans. 
Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées, 
De tristesse et d’oubli, d'amour et de malheur, 
Ce n’est pas un concert à dilater‘ le cœur. 
Leurs déclamations sont comme des épées :_ 
Elles tracent dans l’air un cerele éblouissant, 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 


(Alfred de Musset, Poésies nouvelles : 
La nuit de ma.) 


APAISEMENT 


[C'est encore la Muse qui parle au poète dans ce passage de La nuit d'octobre, 
qui est la dernière des Nuits et, pour cette raison, la plus sereine; car la dou- 


[4. Sa sanglante mamelle : il s’agit de son cœur. — 2. Qui vivent un lemps, qui 
ne vivent que pour l'heure présente. — 3. Les feslins humains, les festins où ils 
servent leur propre cœur. — 4. À dilater (de joie). — 5. A cette conception toute 


romantique de la poésie on peut opposer la conception d'un parnassien, Leçonte 
de Lisle, s'écriant dans un sonnet des Poèmes barbares : Les montreurs 


.. Promène qui voudra son cœur ensanglanté 
Sur ton pavé cynique, à plèbe carnassière ! 
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 
Je ne livrerai pas ma vie à tes huées..….] 
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leur d'A. de Musset s'est adoucie en devenant un simple souvenir déjà lointain. 
Ce morceau cest à rapprocher du précédent; mais dans La nuit de mai il s’agit 
du role de la douleur dans la poésie, et dans La nuit d'octobre du rèle de la 
douleur dans l'oxistence même.] 


Si l'effort est trop grand pour la faiblesse humaine 
De pardonner les maux qui nous viennent d'autrui, 
Épargne-toi du moins le tourment de la haine ; 

À défaut du pardon, laisse venir l'oubli. 

Les morts dorment en paix dans le sein.de la terre : 
Ainsi doivent dormir nos sentiments éteints. | « 
Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière ; 

Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains. 
Pourquoi, dans ce récit d’une vive souffrance, 

Ne veux-tu voir qu'un rêve et qu'un amour trompé ? 
Est-ce donc sans motif qu’agit la Providence ? 

Et crois-tu donc distrait le Dièu qui t'a frappé? 

Le coup dont tu te plains t'a préservé peut-être, 
Enfant ; car c'est par là que ton cœur s’est ouvert. 
L'homme est un apprenti, la douleur est son maitre, 
Et nul ne se connait tant qu'il n’a pas soultert. 
C'est une dure loi, mais une loi suprême, 

Vieille comme le monde et la fatalité, 

Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptème, 

Et qu'à ce triste prix tout doit être acheté. 

Les moissons pour mürir ont besoin de rosée ; 

Pour vivre et pour sentir, l’homme a besoin de pleurs ; - 
La joie a pour symbole une plante brisée, 

Humide encor de pluie et couverte de fleurs. 

Ne te disais-tu pas guéri de ta folie? 

N'es-tu pas jeune, heureux, partout le bienvenu, 

: Et ces plaisirs légers qui font aimer la vie, 

Si,tu n'avais pleuré, quel cas en ferais-tu ? 
Lorsqu'au déclin du jour, assis sur la bruyère, 

Avec un vieil ami tu bois en liberté, 

Dis-moi, d'aussi bon cœur lèverais-tu ton verre, 

Si tu n'avais senti le prix de la gaité ? 

Aimerais-tu les fleurs, les prés el la verdure, 
Les sonnets de Pétrarque ct le chant des oiscaux, 
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Michel-Ange et les arts, Shakspeare et la nature, 
Si tu n y retrouvais quelques anciens sanglots ? 
Comprendrais-tu des cieux l’ineffable harmonie, 
Le silence des nuits, le murmure des flots, 
Si quelque part là-bas la fièvre et l’insomnie 
Ne t'avaient fait songer à l'éternel repos ?.… 
tee de Musset, Poésies nouvelles : 
La nuit d'octobre.) 


SOUVENIR 


[En septeunbre 1840 A. de Musset eut l'occasion de traverser la forèt de Fon- 
tainebleau, où il était venu — sept ans déjà passés — en compagnie de George 
Sand. À quelque temps de là il écrivit le Souvenir, qui parut en février 1841 et 
sert de conclusion aux Nuits.] 


J'espérais bien pleurer, mais je croyais souffrir 
En osant te revoir, place à jamais sacrée, 
O la plus chère tombe et la plus ignorée 

Où dorme un souvenir ! 


Que redoutiez-vous donc de cette solitude, 
" Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main, 
Alors qu’une si douce et si vieille habitude 
Me montrait ce chemin ? 


Les voilà, ces coteaux, ces bruvères fleuries, 

Et ces pas argentins ? sur le sable muet, 

Ces sentiers amoureux, remplis de causerics, 
Où son bras m’enlaçait. 


Les voilà, ces sapins à la sombre verdure, 
Cette gorge % profonde aux nonchalants détours, 
Ces sauvages amis *, dont l’antique murmure 

À bercé mes beaux Jours. 


4. Pour l'éloigner de cet endroit. — 2, Argentins : dont le bruit est sonore 
comme Je lintement de l'argent. — 3. La gorge de Franchard.— 4. Les arbres.] 
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Les voilà, ces buissons où toute ma jeunesse, 

Comme un essaim d'oiseaux, chante au bruit de mes pas. 

Lieux charmants, beaux déserts où passa ma maîtresse, 
Ne m'attendiez-vous pas ?.….. | 


Dante, pourquoi dis-tu qu’il n’est pire misère 
Qu'un souvenir heureux dans les jours de douleur : ? 
Quel chagrin t'a dicté cette parole amère, 

Cette offense au malheur? 


En est-il donc moins vrai que la lumière existe, 

Et faut-il l’oublier, du moment qu’il fait nuit? 

Est-ce bien toi, grande âme immortellement triste, 
Est-ce toi qui l'as dit? 


Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m'éclaire, 
Ce blasphème vanté ne vient pas de ton cœur. 
Un souvenir heureux est peut-être sur terre 

Plus vrai que le bonheur. 


Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand rêve ; 
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin, | 
Nous n'avons pas plus tô1? ce roscau dans la main, 

Que le vent nous l’enlève. | 


Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments ? 

Que deux êtres mortels échangèrent sur terre, 

Ce fut au pied d'un arbre effeuillé par les vents, 
Sur un roc en poussière. 


Ils prirent à témoin de leur joie éphémère 

Un ciel toujours voilé qui change à tout moment, 

Et des astres sans nom que leur propre lumière 
Dévore incessamment. 


[4. Cette parole de Dante (La Divine comédie : Enfer, chant V, vers 121-123) 
se trouve dans la bouche de Francesca de Rimini, italienne du xime siècle, 
qui aima son beau-frère Paolo Malatesta et fut tuée avec lui par son mari. eu 
2. Voir p. 436, note 4. — 3. Dans cette strophe et les deux strophes sui- 
vantes À. de Musset s'est inspiré d'un passage de Diderot (Jacques le Jataliste), 
que nous avons cité p. 149.]| 
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Tout mourail autour d'eux, l'oiseau dans le feuillage, 
La fleur entre leurs mains, l’insecte sous leurs piés 
La source desséchée où “acillait l'image 

De leurs traits oubliés ; 


- 


Et sur tous ces débris joignant leurs mains d' argile, 
Étourdis des éclairs d’un instant de plaisir, 
Ils croyaient échapper à cet Être immobile 

Qui regarde mourir !.… 


J'ai vu sous le soleil tomber bien d’autres choses 

Que les feuilles des bois et l’écume des eaux, 

Bien d’autres s’en aller que le parfuni des roses 
Et le chant des oiseaux. > 


J'ai vu ma seule : amie, à jamais la plus chère, 

Devenue elle-même un sépulcre blanchi ?, 

Une tombe vivante où flottait la poussière 
De notre mort chéri, 


De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde, 
Nous avions sur nos cœurs si doucement bercé ! 
C'était plus qu’une vie, hélas ! c'était un monde 

Qui s'était effacé !.… | 


Eh bien! ce fut sans doute une horrible misère 

Que ce riant $ adieu d’un être inanimé, 

Eh bien ! qu'importe encore? O nature! ô ma mère! 
En ai-je moins aimé? 


La foudre maintenant peut tomber sur ma tête; 
Jamais ce souvenir ne peut m'être arraché! | 
Comme le matelot brisé par la tempête, : 

Je m'y tiens attaché. 


[4. Piés: À. de Musset écrit ainsi ce mot par licence poétique pour les besoins de 
la rime. — 2. Un sépulcre \btanchi: A. de Musset emprunte cette expression à 
l'Évangile selon saint Mathieu (XXII, 27). — 3. A la fin de La Confession d'un enfan. 
du siecle À. de Musset n'a pas présenté commeun « riant adicu » sa premiere sépara- 
tion d'avec G. Sand à Venise; la scène est au contraire très douloureuse et toute 
trempéc de larmes.] 
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Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent, 
Ni ce qu'il adviendra du simulacre humain !, 
Ni si ces vastes cieux éclaireront demain . 

Ce qu'ils ensevelissent ?. 


Je me dis seulement : « À cette heure, en ce licu, 
Un jour, je fus.aimé, j'aimais, elle était belle. 
J'enfouis ce trésor dans mon âme immortelle, 
Et je l'emporte à Dieu 5! » 
(Alfred de Musset, Poésies nouvelles.) 


LE RHIN ALLEMAND 


[Ces vers furent improvisés par A. de Musset, le 1er juin 1841, chez Mme de 
Girardin, en réponse à la poésie provocante du poète allemand Becker # et peu 
de jours après que Lamartine eut publié sa Marseillaise de la Paix (voir p. 469). 

- Dans son roman La {erreur prussienne (1867), A. Dumas père a fait une traduc- 
. tion en vers, d'ulleurs médiocres, de l'hymne de Becker.] 


[4 Du simulacre humain : de l'homme considéré comme un fantôme sans 
consistance. — 2. Si le jour succédera à la nuit. — 3. Cetle conclusion spiri- 
tualiste, qui confirme les déclarations déjà faites par A. de Musset dans sa Lettre 
à Lamartine (1836) ct dans L'espoir en Dieu (1838), montre tout le chemin par- 
couru depuis Rolla (1833); où il écrivait ces vers : 


. O Christ ! je ne suis pas de ceux que la prière 
Dans tes temples muets amène à pas tremblants... 
Je ne crois pas, à Christ! à ta parole sainte : 

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. : 


(Pour le rapprochement entre le Souvenir d’A. de Musset, Le lac de Lamartine 
et la Tristesse d'Olympio de V. Hugo, voir p. 505, note 1).] | 

[4. Voici la traduction de l’Hymne du Rhin, de Becker : 

« Ils ne l’auront pas, le libre Rhin allemand, quoiqu ils le demandent dans 
leurs cris comme des corbeaux avides ; 

« Aussi longtemps qu’il roulera paisible, portant sa robe verte; aussi long- 
temps qu’une rame frappera ses flots. | 

« [ls ne l’auront pas, le libre Rhin allemand, aussi longtemps que les cœurs 
s abreuveront de son vin de feu; 

« Aussi longtemps que les rocs s’élèveront du milieu de son courant; aussi 
longtemps que les hautes cathédrales se reflètcront dans son miroir. 

« Ils ne l’auront pas, le libre Rhin allemand, aussi longtemps que de hardis 
jeunes gens feront la cour aux jeunes filles élancées. 

« Ils ne l’auront pas, le libre Rhin allemand, jusqu'à ce que les ossements 
‘du dernier homme soient ensevelis sous ses vagues. » 
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Nous l'avons eu, votre Rhin allemand, 
Il a tenu dans notre verre. 
-_ Un couplet qu’on s’en va chantant 
Efface-t-1l la trace altière 
Du pied de nos chevaux marqué dans votre sang ? 


Nous l'avons eu, votre Rhin allemand. 
Son sein porte une plaie ouverte, 
Du jour où Condé triomphant! 
À déchiré sa robe verte. 
Où le père a passé, passera bien l'enfant. 


Nous l’avons eu, votre Rhin allemand. 
Que faisaient vos vertus germaines, 
Quand notre César? tout puissant 
De son ombre couvrait vos plaines? 

Où donc est-il tombé. ce dernier ossement ? ? 


Nous l'avons eu, votre Rhin allemand. Ô 
Si vous oubliez votre histoire, 
Vos jeunes filles, sûrement, 
Ont mieux gardé notre mémoire ; 
Elles nous ont versé votre petit vin blanc. 


S'il est à vous, votre Rhin allemand, 
Lavez-y donc votre livrée ; 
Mais parlez-en moins fièrement. 
Combien, au jour de la curée, oh 
Étiez-vous de corbeaux contre l'aigle expirant  ? 


Qu'il coule en paix, votre Rhin allemand! 
Que vos cathédrales gothiques 
S'y reflètent modestement! 
Mais craignez que vos airs bachiques s° 
Ne réveillent les morts de leur repos sanglant f. 


(Alfred de Musset, Poésies nouvelles.) 


—— , me 


= + 


[4 Allusion aux victoires de Fribourg et de Nordlingen (1645). — 2. Napo- 
léon Ier, vainqueur à la bataille d'Iéna (1806). — 3. Voir la dernière strophe 
du poème de Becker. — 4. Allusion à la coalition de l’Europe contre Napoléon 
en 1815. — 5. Airs bachiques, chansons à boire. — 6. Sur les circonstances 


EE SEEN un | 
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V. — AUTRES POËTES!. 


Si l’école romantique est surtout représentée aux yeux de la postérité 
par les quatre grands noms de Lamartine, A. de Vigny, V. Hugo et 
A. de Musset, elle n’en a pas moins compté beaucoup d’autres poètes, 
dont quelques-uns tiennent encore un rang honorable dans notre his- 
toire littéraire, et dont plusieurs, bien qu'oubliés aujourd’hui, ont cu de 
leur vivant leur part de renommée. Nous distinguerons, parmi eux, ceux 


qui ont à Paris fréquenté les cénacles et ceux qui en province se sont 


réclamés du romantisme sans en subir aussi directement l'influence ; et 
nous réserverons une place à part aux poètesses qui se rattachent au 
romantisme. 


1° Les bhabitues des cénacles. 


De nombreux poètes ont fait partie des groupements romantiques. 
Rappélons brièvement leurs œuvres. 

Taéovuice Gaurier? (1811-1872), qui s'était d’abord essayé dans la 
peinture avant de se consacrer à la littérature, fut, au temps des pre- 


dans lesquelles ont été écrites les deux réponses de Lamartine et de Musset au 
poème de Becker et sur les polémiques qui suivirent, on pourra consulter dans 
les Cahiers de la quinzaine (IVe série, n° 19, mai 1903) 18 volume de Gaston 
Raphaël : Le Rhin allemand, et dans La Revue mondiale du 15 mai et du 1 juin 
1919 les deux articles de Paul Peltier: À. de Musset et le Rhin allemand.] 

1. À consulter. — Édouard Fournier : Souvenirs poéliques de l'école roman- 
tique, 1825 à 1840 (Paris, Laplace, Sanchez et Cie, 1886). — E. Asse : Les petits 
romantiques (. Leclerc, 1900). — I. Lardanchet: Les enfants perdus du roman- 
tisme (Perrin, 1905). 

2. Œuvres. — 1° Porte. — Poésies (1830). — Albertus ou L'âme et le péché 
(1833). — La Comédie de la mort (1838). — España (1845). — Émaux et Camées 
(1852), - 

29 Romaxs, coxres er nouvertes. — Les Jeune-France, romans goquenards 
(1833). — Mie de Maupin (1835-1836, à vol.). — Fortunio (publié sous le titre 
de L'Eldorado, 1837). — Nouvelles (1845). — Romans et contes (1857). — Le 
Roman de la momie (1858). — Le Capitaine Fracasse (1863). 

3 Récirs pe vorace, — Tra los montes (voyage en Espagne), 1843, 2 vol. — 
Tialia, 1852 (voyage en Italie, 1875). — Constantinople (voyage en Orient), 1853. 
— Voyage en Rassie (1867). 

4e Tuéarre. — Théâtre de poche (1855). — Thédtre : mystère, comédies et ballets 
(1852). ; 


hu CRITIQUE LITTÉSAIRE. — Les Grotesaques (1833). — Ilistoire de l'art drama 
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mières batailles romantiques, un des champions les plus fougucux de la 
nouvelle école. Mais avec les années 1l s’orienta peu à peu vers la poésie 
p'us impersonnelle que, par réaction contre les excès du lyrisme roman- 
tique, recommandera l'école parnassiennet. 


SaINTE-Beuve (1804-1869), surtout connu comme crilique(voir p.616), 
a publié quelques volumes de vers : La Vie, les poésies el les pensées de 
Joseph Delorme (1829); Les Consolations (1830); Les Pensées d'août 
(1837); Le Livre d'amour ? (1843). 


AucusTe BARBIER 3 (1805-1882) est l’auteur de plusieurs recueils poé- 
tiques, dont le plus célèbre est intitulé Jambes (1830-1831), et les autres : 
Il Pianto (1832), Lazare (1833), Satires dramatiques (1837), Chants civils 
et religieux (1841), Rimes héroïques (1843), Silves (1864), Nouvelles 
satires (1865). C’est dans les Jambes que sc trouvent ses deux poèmes les 

_plus fameux : L'idole et La curée. 


GérauD De NervaL# (1808-1855) fit des Élégies, des contes (Scènes de 


tique depuis 25 ans (1858-1859, 6 vol.). — Rapport sur les progrès de la poésie 
en France (1868). — Histoire du romantisme (1894). 

Go CriTiQue D'ART. — Guide de l'amateur au Musée du Louvre, suivi de la vie et 
des œuvres de quelques peintres (1882). 


Édition. — Œuvres de Th. Gautier, éd. Charpentier (84 vol.). — Pages choi- 


sies de Th. Gaulier, par P. Sirven (Colin, 1895). 

À consulter. — E. Feydeau : Th. Gaulier, souvenirs intimes (1834). — 
5. Bergerat : Th. Gautier, entretiens, souvenirs el correspondance (Charpentier, 
1879). — Spoelberch de Lovenjoul : Histoire des œuvres de Th. Gautier (Char- 
pentier, 1887, 2 vol.). — E. Richet: Th. Gautier: l'homme, la vie et l'œuvre 
(1893). — Maximé du Camp : Th. Gautier (CoHection des grands écrivains 
français, Hachette, 1890). — Henri Potez : Théophile Gautier (Colin, 1895). 

4. L'éditeur Lemerre ayant publié en 3 séries (1866, 187r, 1876) sous le titre 
de Parnasse contemporain les vers d'un groupe de poètes (Leconte de Lisle, Sully 
Prudhomme, José-Maria de Hérédia, François Coppée, Catulle Mendès, Léon 
Dicrx, Jean Lahor, etc...), ceux-ci prirent le nom de parnassiens. Les précurseurs 
de cette école sont, outre Théophile Gautier, Théodore de Banville et Charles 
Baudelaire. 

2. Dont une édition a été publiée, avec une préface de: Jules Troubat, en 
1904 (Paris, À. Durel) ct une autre en 1906 (Société du Mercure de. France). 

3. A. Baumer a aussi écrit pour Berlioz un livret d'opéra : Benvenulo Cellini, 
et traduit en vers le Jules César de Shakespeare. 

A consulter. — L. Séché : Le centenaire d'Auguste Barbier (Annalcs Roman- 
tiques, 1905). 

4. Génano pe Nervaz eut une triste fin : on le trouva pendu, à l'aube du 26 jan- 
vier, à la fenètre d'un bouge, dans une ruelle de Paris, rue de la Vicille-Lan- 


terne (cetle rue, sur l'emplacement de laquelle s'élève aujourd'hui lo théâtre. 


Sarah-Bernhardt, aboutissait à la place du Châtelet). Suicide ou assassinat. 
Éditions. — CÉuvres complètes de Gérard de Nerval, augmentées de pages inéd., 
sous la dir. d'É Champion, A. Marie et J. Marsan (H. Champion, 3 vol. sur 
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la vie orientale, 1848-1850 ; Contes et facélies, 1852), ainsi qu'une tra- 
duclion de Faust (1828) et un Voyage en Orient (1856). 

Emire Descuamprs (1791-1871), a réuni ses principales poésies dans 
ses Études françaises et étrangères (1828), dont la préfacc exposait — un 
an après V. Hugo —Je programme de l’école romantique. Il a fait aussi 
des comédies en vers, et a traduit une pièce de Manzoni (La Résurrec- 
lion, 1827-1828), ainsi que deux drames de Shakespeare (Roméo et 
Juliette, 1839; Macbeth, 1844). ne 

AnToxx DescaamPps (1800-1869), son frère, est l’auteur de deux 
recueils poétiques : Dernières paroles (1835), Résignation (1839), et d’une 
traduciion en vers de La Divine comédie de Dante (1829). 

Hyacinrae De Laroucne (1585-1851), l'éditeur d’A. Chénier (v. p. 277 

et 426), a composé 4 recucils de vers (Vallée-aux-Loups, 1833 ; Adieu, 
1843; Les agrestes, 1845; Encore adieu, 1852), un roman (Fragoletta) 
et, "7 ans avant Ruy-Blas, une pièce de théâtre : La reine d’'Espagne(183r). 

Urric GuTTINGUER (1785-1866) a écrit, outre ses Mélanges poétiques 
(1824), des Fables et médilations, Les Lilas de Courcelles et Les Deux âges 
du poèle. | 

Féuix Anvers (1806-1850),. dont le recueil Mes heures perdues (1833) 
contient le sonnet! célèbre « Mon äme a son secret, ma vic a son mys- 
tère... », a composé également plusieurs pièces de théätre (La Course au 
clocher, 1839; Le Second mari, 1841; Les Dames patronesses, en coll. avec 
Scribe ; En attendant, en coll. avec Bayard ; Mieux vaut lard que jamais, 1849). 

Juces DE ResséGuiErR (178y-1862) est l’auteur des Tableaux poétiques 
(1828) et des Prismes poétiques (1838). 

ALoysius BERTRAND? (1807-1841) a laissé une œuvre à peine achevée : 


12 parus en 1926). Le 1er vol. est une Bibliographie des œuvres de G. de N. par 
À. Marie. — Correspondance de G. de N., par J. Marsan (Soc. du Merc. de Fr., : 
1911). — Aventures burlesques et fantasques, pages inéd. (1922). 

. À consulter. — Arvède Barine : Poëtes et névrosés (1898). — Gauthier: 
Ferrières : G, de Nerval, lu vieet l'œuvre (1906). — J. Boulenger : Au pays de G. de 
Nerval (Champion, 1914). — A. Marie: G. de Nerval (Hachette, 1918). . 

1. La personne qu'il a chantée dans ce sonnet était probablement la fille de 

Ch. Nodier, Mme Ménessier-Nodier (voir p. 420). 

À consulter. — Aïgoin: No'ice sur Félix Arvers (1897). — L. Séché : 
Félir Arvers (La Revue de Paris, 1906). 

.2. Louis dit Arovsius Berrrax», partisan de la décentralisation httéraire, vécut 
surtout à Dijon, où il contribua à créer un journal littéraire, Le Provincial 
(1828). Mais il séjourna aussi à Paris (durant l'hiver de 1828-1829), où il 
fréquenta les membres du cénacle. ‘ 

À consulter. — L. Séché: Les derniers jours d'Aloysius Bertrand (Les Anna- 
ls romantiques, 1905). — J. Chasles-Pavic: Aloysius Bertrand (La Revueie 
Paris s911), -— Carguit Sprictsma : Aloysius Bertrand (H. Champion, 1927). 
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Gaspard, de la Nuit, fantaisie à la manière de Rembrandt et de Calloti, 
recueil de poèmes en prose qui parut un an après sa mort chez here 
Renduel (1842), publié par les soins de son ami Victor Paviei, 

AUGUSTE BARTHÉLEMY (1796-1867) et Josspu Méry (1798-1865), tous 
deux provençaux d’origine, composèrent ensemble La Némésis (1831- 
1832), ainsi que La Villéliade, Napoléon en Égypie et L'Insurrection. 

Juces Lerèvre (1797-1857) écrivit un recueil de poésies: Les Conji- 
dences (1833). 

Juzes pe SAINT-F£uix (1806-1854) a écrit plusieurs volumes de vers : 
Puésies romaines (1830), Le Roman d’Arabelle (1834), Vierges et courti- 
sanes (1837), dont la deuxième édition, parue en 1853, Dors ce titre : 
Les Nuits de Rome. 


Anozpne DE Sainr-Varry (mort en 1862), outre un roman, Madame 
de Mably, a composé deux poèmes: La Chapelle de Notre-Dame-du-Chéne 
et Les Ruines de Mont/fort-L’ Amaury. 


Aucine DE Beaucuesne (1804-1853) cst l'autcur de deux recueils : 
Souvenirs poétiques (1830) et Livre des jeunes mères (1858). 
AUSONE DE CaanceL (1808-1878), de qui est ce quatrain célèbre : 


On entre, on crie, 
Et c’est la vice! 
On bâille, on sort, 
Et c’est la mort! 


À celte longuc liste on peut ajouter encore les noms de Aménée 
Pommier, GasparD DE Pons, Évouarn Turouéry, le comte XAvIER 
LABENSKI (Jean-PoLonius), Narozéon Perrar (NaroL LE PYRÉNÉEN), 
Perrus Borez (voir le Supplément), Paiorée O’Nenpy. 


9° Le romantisme en province. 


Parmi les poètes provinciaux, qui se rattachent plus ou moins au 
romantisme, il faut surtout citer Auguste Brizeux, qui était breton. Vic- 
tor de Laprade et Joséphin Soularv, tous deux lyonnais, Joseph Autran, 
qui était de Marseille, ct IHégésippe Moreau, qui, né à Paris, vécut à 
Provins. 


AUGUSTE BRizEUx ? (1806-1858) a composé plusicurs recucils de vers: 


4. Réimprimé en 1896 et 1902 par la Société dun Mercure de France, et en 
1920 dans les « Éditions de la Sirène » ct dans les « Éditions de la Con- 
naissance ». 

2. Des œuvres de Victor Pavice (1808-1886), qui fut lié avec les plus grands 
écrivains et artistes de la période romantique, René Bazin a publié des extraits : 
Œuvres choisies de V. Puvie (Perrin, 188). | 


3. Brizeux, né à Lorient, fut l'ami d' A. de Vigny et d'A. Barbier. Ses œuvres 
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Marie (1831), Les. Ternaires qu'il appela ensuite La Fleur d'or (1841), 
Les Bretons (1845), Histoires poétiques (1851), Primel et Nola (1852). Il 
est aussi l’auteur d’un art poétique en trois chants (la nature, Ja cité, le 
temple) : La Poëtique nouvelle (1855), d’une traduction en prose de La 
Divine comédie de Dante (1840) et d’un recueil de poésies en langue bre- 
tonne : La Harpe d’Armorique ou Telen Arvor (1844). 

Vicror DE LapranE! (1812-1883) a publié de nombreux recueils poé- 
tiques : Les Parfums de Magdeleine (1839), Psyché (1841), Odes et 
poèmes (1844), Poèmes évangéliques (1852), Les Symphonies (1855), 
Idylles héroiques (1858), Les Voix du silence (1865), Pérnette (1868), 
Poèmes civiques (1873), Le Livre d'un père (1836). Il a également écrit 
une tragédic : /Jarmodius (1830), ainsi que deux ouvrages de critique : 
Le Sentiment de la nature chez les anciens (1866), ct Le Sentiment de la 
nature chez les modernes (1868). | 

Josépuin SouLarY (1815-1891) est l’auteur des recueils suivants: À 
travers champs (1837), Les Cinq cordes du luth (1838), Les Éphémères, en 
deux sérics(1846 ct 1857), Sonnets humoristiques (18à8) Il publia en 
dernier lieu Les Jeux divins. La Chasse aux mouches d'or (1856), Les 
Rimes ironiques (1875) 

Jasepn AUTRAN (1813-1877) a composé les recueils que voici: La 
Mer (1835), réimprimée et augmentée sous le titre Les Poëmes de la 
mer (1850), Ludibria ventis (1838), Laboureurs et soldats (1854), réim- 
primés sous le titre La Flûte et le tambour (avec addition de deux pitccs), 
La Vie rurale (1858), Épitres rustiques (1861), Le Poème des beaux jours 
(1862); Paroles de Salomon (1869), Sonnets capricieux (1873); La Lé- 
gende des paladins (1875). Il a écrit aussi une tragédie : La Fille 
d'Eschyle (1848). 

Hécésippe Moreau? (1810-1838) a composé un recueil intitulé Les 
Myosotis, qui parut quelques jours avant sa mort, et qui, augmenté de 
quelques œuvres de jeunesse, fut publié plus tard sous le titre Le Myo- 
sois, poésies inédites (1890, 2 vol.). 


complètes ont été publiées pour la dernière fois chez Lemerre en 4 vol. (s. d.). 

A consulter. — Abhé Lecigne : Briseux, sa vie el ses œuvres, d'après des 
documents inédits (Poussielgue, 1898). — L. Ticrcelin : Bretons de lettres (Cham- 
pion, 1903). — Maurice Souriau: Les cahiers d'écolier de Brizeuxz (Revue 
Latine, 1903). 

4. Ses Œuvres poétiques ont été publiées chez Lemerre (en 6 vol.). 

A consulter. — Edmond Biré : V. de Laprade, sa vie et ses œuvres (Perrin, 
s. d.). — Camille Latreïlle: Victor de Laprade (Lyon, Lardanchet, 1912). 

2. Ouvrier imprimeur et maître d'études, Hécésirre Moreau eut une exis- 
tence malheureuse, souffrit de la gêne et mournt à l'Hôpital de la Charité. 

À consulter. — L. Séché: Hégésippe Moreau, d’après des documents inédits 
(Société du, Mercure de France, 1910). 
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3° Les poétesses du romantisme. 


Le romantisme a compté quelques poétusses : | | 
Mme Dessorpes-VaLuore ! (1786-1859), auteur des recueils suivants : 

_ Élégies et romances (G81ÿ), Élégies et poésies nouvelles (1825), Pleurs 
(1833), Pauvres fleurs (1839), Bouquets et prières (1843), Poésies inédites 
(1860). | | 

Mre Amagce Tasru? (1798-1885), dont on cite surtout une pièce de 

_Girconslance: Les oiseaux du sacre (1825), et dont les poésies ont ete réu- 

nics dans deux recueils intitulés: Poésies (1826) et Poésies nouvelles (1835). 

Mne Anaïs SÉGALAS (1814-1893), auteur de ces recueils : Les Algé- 
riennes (1831), Les Oiseaux de passage (1836), Enfantines (1844), La 
Femme (1848). | | 

Écisa Mercœur 3 (1809-1835), dont les OEuvres ont été publiées en 
1843, en 3 volumes. | 

Mue Éwice pe Grrarpin* [née Delphine Gay] (1804-1855), auteur 
de poèmes (Dévouement des médecins français, 1823 ; Le sacre, 1830; 
La pélerine au cap Misène et Le dernier jour de Pompéi, composés au cours 
d’un voyage en Italie, 1831); de comédies (L'École des journalistes; La 
Joie fait peur, 1854 ; Le Chapeau d'un horloger, 1854 ; Une femme qui 
déteste son mari, 1856); de tragédies (Judith, 1843; Cléopdtre, 1847) ; 
et de contes (Contes d’une vieille fille à ses neveux, 1831; Le lorgnon, 1832; 
La canne de M. de Balzac, 1836 ; Il ne faut pas jouer avec la douleur, 1853). 

Louise Coer (1810-1876) [voir le Supplément]. 


4. Manrceune Dessonpes épousa en 1817 l’acteur-Varuore. Sa fille, Ondine, née 
en 1821, mariée en 1851 avec l'avocat Jacques Langlais, mourut en 1853 d'une 
maladie de poitrine. 

Éditions. — Poésies (Lemerre, 4 vol.). — Œuvres manuscrites de Marceline 
Desb.-Valm. (Lemerre, 1921). — Lettres à son mari (La Sirène, 2 vol., 1922). 

A consulter. — Potez: La vie intérieure de Marc. Desb.-Valm. (Rev. de Paris, 
1897). — G. Lecigne : Mme Desb.-Valm. (1905). — J. Boulenger : Marc. Desb.… 

Valm. (1909; éd. défin., Plon, 1926). — L. Descaves: La vie douloureuse de 
Mare Desb.- Valm. (1910), La vie amoureuse de M. D..V. (Flammarion, 1925). — 
Boyer d'Agen: Les amitiés litléraires de Mme Desb.-Valm. (Lemerre, 1923). — 
E. Vial : Marc. Desb.-Valm. et ses amis lyonnais (La Connaissance, 1923). 

2, Mne Tasru est aussi l'auteur d'un Æloge de Mme de Sévigné, couronné en 


1840 par l'Académie française. 

- À consulter. — M. Souriau: Grandeur et décadence de Mme Amable Tastw(1g910). 
3. À consulter. — L. Séché: Elisa Mercœur (Les Annales Romantiques, 1909). 
4. Moe pe Ginannix fut aussi la collaboratrice de son mari (v. p. 4o6, n. 4). 
A consulter. — L. Séché : Muses romantiques, Delphine Gay. (Soc. du Merc. 

de Fr., 1910). — Jean Balde : Ame de Girardin (Plon, 1913). — H. Malo : Une 

muse et sa mère, Delph. Gay... : La gloire du vieomie de Launay | Delph. Gay...] 

(Émile-Paul, 1924 et 1925). 


CHAPITRE XLI 


LE ROMANTISME AU THÉATRE. 


Î[. — LE DRAME ROMANTIQUE. 


A. — Les théories. 

B. — Les œuvres. 
1° Le théâtre de V. Hugo. 
2° Le théâtre d'A. de Vigny. 
3° Le théâtre d'A. de Musset. 


IT. —-- LE ROMANTISME ET LA COMÉDIE. 


Le théâtre tient une grande place dans le romantisme : c’est sur ce 
terrain que se sont livrées les luttes les plus ardentes (voir p. 433-138 : 
Les deux batailles d'Hernani) ; c'est l'esthétique dramatique qui a été le 
plus souvent discutée (voir p. 433 : Manifestes romanéiques). Et pourtant 
ce n’est pas au théâtre que le romantisme a le mieux réussi. 


I. — LE DRAME ROMANTIQUE!. 
A. — Les théories. 


# e- É 
Le drame romantique a subi la double influence des littératures étran- 


gères, qui ont surtout pénétré en France à la fin du xvinie siècle et au 


4. À consulter. — M. Souriau : De la convention dans la tragédie classique et 
dans le drame romantique (Hachette, 1885). — F. Brunctière. Les époques du théatre 
français (14° et 15° conférences, Hachette, 1896). — Nebout. Le drame romun- 
tique (Soc. d'impr. et de libr., 1897). — A. Le Roy: L'aube du théâtre romantique 
(Ollendorff, 1904). — A. Le Breton: Le théätre romantique (Boivin et Cie, 1923), 
— P. Ginisty: Le théätre romantique (Albert Morancé, 1926). — A. Séché 
et J. Bertaut : La passion romantique. Antony, Marion Delorme, Chatterton (Fas- 
quelle, 1927). — Clément Janin: Drames et comédies romantiques (Le Goupy, 1928). 
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début du xix® (voir p. 418), et du mélodrame qui a été en vogue chez 
nous à partir de 1800 (voir p. 383). Les premières ont donné le goût 
des sujets historiques modernes et de la couleur locale, et ont affranchi 
le théätre des conventions arüficielles et des règles tyranniques. Le second 
a appris à mélanger le tragique et le comique, et à compliquer l’action 
par des incidents romanesques et des péripéties impressionnantes. 

Mais surtout le drame romantique s’est constitué par opposition à la 
tragédie classique, dont il s’est efforcé de prendre en tous points le 
contre-pied : 

1° Fondée sur le principe de la distinction absolue des genres, la tra- 
gédie se gardait bien de faire rire. Le drame, pour peindre la vie com- 
plèle, mèle le comique au tragique : dans la même pièce on voit mourir 
Ruy Blas, et don César descendre par la cheminée; ou bien le mème 
personnage, Triboulct, tantôt nous fait rire par ses bouffonneries, tantôt 
nous fait pleurer par le spectacle de sa douleur paternelle. 

2° Les sujets de la tragédie, sauf de très rares exceptions, étaient 
empruntés à l'antiquité grecque ct latine. Le drame emprunte les sicns 
à l’histoire moderne : c’est ainsi que V. Hugo a tiré les sujets de Marie 
Tudor et de Cromwell de l'histoire d'Angleterre du xvit et du xvne siècle ; 
Torquemada, Hernuni et Ruy Blas se passent en Espagne, au temps de 
l’Inquisition, au début du xvie siècle et à la fin du xvn®; Les Bur- 


graves nous transportent dans l'Allemagne du xiv® siècle ; dans Lucrèce 


Borgia et Angelo revit l'Italie du xvi* siècle ; Le Roi s'amuse et Marion 
Delorme nous laissent en France, en nous reporlant aux règnes de Fran- 
çois [er et de Louis XIII. 

3° Les deux unités de temps et de lieu, toujours observées dans la tra- 
gédie (voir vol. I, p. 603), ne le sont jamais dans le drame. : 

4° Le drame met en scene beaucoup plus de personnages que la tra- 
gédie. Il est même arrivé à V. Hugo d'en mettre un si grand nombre 
dans Cromwell que la pièce n’a jamais pu être jouée. 

5° Tandis que dans la tragédie les actions violentes sont racontées sim- 
plement en un récit (voir vol. I, p. 656), dans le drame elles sont direc- 
tement placés sous les yeux de spectateurs. Dans Le Cid les duels sont 
censés se passer dans les coulisses ; dans Marion Delorme et Hernani ils ont 
heu sur la scène. Racine ne nous fait pas assister à l’empoisonnement de 
Britannicus; V. [ugo nous montre Hernani et dofa Sol buvant le 
poison, et Lucrèce Borgia le faisant boire à ses victimes. > 

6° La tragédie n'attachait pas grande importance à l’exactitude histo- 


rique (voir vol. I, p. 605); le drame recherche au contraire la couleur 


locale dans le costume, le décor et, d’une façon générale, dans le cadre 
emprunté à l’histoire. 

7° Dans le drame plus de confidents, personnages habituels de la tra- 
gédie ; en revanche des monologues plus fréquents, plus longs et moins 


ss. nm 


LE ROMANTISME AU THÉATRE 535 


judicieusement employés qu'ils ne l'étaient par les poètes tragiques du 
xvus siècle (voir vol. [, p. Ü4o). 

8° Le lyrisme, dont on trouvait à peine quelques traces dans la tragé- 
die, s'étale abondamment dans le drame. : 

g° Enfin, à la différence de la tragédie qui était toujours c en vers, le 
drame est parfois en vers, parfois en prose. 


VÉRITÉ ET LIBERTÉ DANS L'ART 


Du jour où le christianisme a dit à l'homme : — Tu es double, 
tu es composé de deux êtres, l’un périssable, l'autre immortel, 
l’un charnel, l’autre éthéré, l’un enchainé par les appétits, les 
besoins et les passions, l’autre emporté sur les ailes de l’enthou- 
siasme et de la réverie, celüi-ci enfin toujours courbé vers la 
terre, sa mère, celui-là sans cesse élancé vers le ciel, sa patrie ; 
— de ce jour le drame! a été créé. Est-ce autre chose, en ellet, 
que ce contraste de tous les Jours, que celle lutte de tous les 
instants entre deux principes opposés qui sont toujours en pré- 
sence dans la vie, et qui se disputent l’homme depuis le berceau 
jusqu'à la tombe) 

La poésie née du christiinisme, la poésie de notre temps esl 
donc le drame ; le caractère du drame est le réel ; le réel résulte 
de la conbinison toute naturelle de deux types, le sublime ct 
le grotesque, qui se croisent dans le drame, comme ils se croisent 
dans la vie et dans la création. Car la poésie vraie, la poésie 
complète, est dans l’harmonie des contraires. Puis, il est temps 
de le dire hautement, et c’est ici surtout que les exceptions con- 
firmeraient la règle, tout ce qui est dans la nature est dans 
l'art. 


On voit combien l'arbitraire distinction des genres croule vite 
devant la raison et le goût. On nc ruinerail pas moins aisément 
la prétendue règle des deûx unités. Nous disons deux et non {rois 
unités, l’unité d' action ou d'ensemble, la seule vraic ct fondée, 
étant depuis longtemps hors de cause. | 

| | | 

4. Le drame correspond, d'après V. Hugo, au dernier terme de l'évolution 

poétique de l'hnmanité, qui. selon lui, passe par trois périodes ou trois âges : 


l'âge lyrique (les temps primitifs), l'âge épique (l'antiquité), rage dramatique (les 
temps modernes).] 
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Ce qu'il y a d'étrange, c'est que Îles routiniers prétendent 
appuyer leur règle des deux unités sur la vraisemblance, tandis 
que c'est précisément le réel qui la tue. Quoi de plus invraisem- 
blable et de plus absurde en effet que ce vestibule, ce péristyle, 
cette antichambre, lieu banal où nos tragédies ont la complai-. 
sance de venir se dérouler, où arrivent, on ne sait comment, les 
conspiratcurs pour déclamer contre le tyran, le tyran pour décla- 
mer contre les conspirateurs... 11 résulte de là que tout ce qui 
est trop caractéristique, trop intime, trop local, pour se passer 
dans l’antichämbre ou dans le carrefour, c’est-à-dire tout le 
drame, se passe dans la coulisse. Nous ne. voyons en quelque 
sorte sur le théâtre que les coudes de l’action; ses mains sont 
ailleurs. Au lieu de scèncs, nous avons des récits; au lieu de 
tableaux, des descriplions. De graves personnages placés, comme 
le chœur antique, entre le drame et nous, viennent nous racon- 
ter ce qui se fait dans le temple, dans le palais, dans la place 
publique, de façon que souventes fois nous sommes tentés de 
leur crier : — Vraiment! mais conduisez-nous donc là-bas ! On 
s'y doit bien amuser, cela doit ètre beau à voir !.…. 

L'unité de temps n’est pas plus solide que l'unité de licu. 
L'action, encadrée de force dans les vingt-quatre heüres, est 
aussi ridicule qu’encadrée dans le vestibule. Toute action a sa 
durée propre comme son lieu particulier. Verser la même dose 
de temps à tous les événements ! appliquer la même mesure sur 
tout ! On rirait d’un cordonnier qui voudrait mettre le même 
soulier à tous les pieds. Croiser l'unité de temps à l’unité de 
lieu comme les barreaux d’une cage, et y faire pédantesquement 
entrer, de par ÂAristole, tous ces faits, tous ces peuples, toutes 
ces figures que la Providence déroule à si grandes masses dans 
la Ales c'est mutiler hommes et choses, c'est faire grimacer 
l'histoire. | 

Disénsle donc hardiment. Le temps en est venu, ct il serait 
étrange qu'à cette époque, la liberté, comme la lumière, péné- 
trât partout, excepté dans ce qu 5] y a de plus nativement libre 
au monde, les choses de la pensée. Mettons le marteau dans les 
théories, les poétiques et les systèmes. Jetons bas ce vicux plà- 
rage qui masque la façade de l'art! Il n'ya ni régles ni 
modèles : ou plutôt n'ya d'autres règles que les lois générales 
de la nature, qui planent sur l'art Lout entier, ct les lois spé- 
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. ciales qui, pour chaque composition, résultent des conditions 
propres à chaque sujet. Les unes sont éternelles, intérieures, et 
restent ; les autres variables, extérieures, et ne servent qu’une 
fois. Les premières sont la charpente qui soutient la maison ; 
les secondes l’échafaudage qui sert à la bâtir et qu'on refait à 
chaque édifice. 


(Victor Hugo, Préface de Cromwell, Hetzel, éd.) 


\ 


B. — Les œuvres. 


Faisant semblant d’avoir découvert et traduit les œuvres d’une comé- 
dienne espagnole du début du xix® siècle, Prosper MÉkIMÉE (voir p. 608) 
publia en 1825 Le Théâtre de Clara Ga:ul. recueil de pièces qu’il avait 
composées en s'inspirant de Shakespeare et de Calderon. Il écrivit aussi 
en 1828 La Jacquerie et La Famille de Carvajal, en 1829 Le Carrosse du 
Saint-Sacrement. | 

Louis Virer (1802-1873), un des critiques du Globe, composa de 1827 
à 1829 plusieurs pièces historiaues, qui préparaient aussi la voie au 
drame romantique : Les Barricades, Les États de Blois, La mort de 
Henri III. 

Le théâtre d’Azexanpur Dumas vère! (1803-1850), bien que peu litté- 
raire, servit également la cause du romantisme. Pendant trente ans il 
dccunidle drames sur drames? : Henri III et sa cour (1829), Napoléon 
Bonaparte (1831), Antony (1831), Richard Darlington (1832), La Tour de 
Nesles (1832), Térésa (1832), Angèle (1833). Catherine Howard (1834), 
Don Juan de Marana (1836), Kean ou Désordre et génie (1836), Caligula 
(1837), Paul Jones (1838), Mademoiselle de Belle-Isle (1839), L’Alchi- 
miste (1839), Un mariage sous Louis XV (1841), Loren:ino (1842), La 
Reine Margot (1845), Le Chevalier de Maison Rouge (1847), Monte-Cristo 
(848), L'Orestie (1856), La Dame de Montsoreau (1860). 1! y a dans ces 
pièces peu d'observation psychologique ct peu d’exactitude historique, 
mais beaucoup d’imaginalion et beducoup de mouvement. 

_ Ce sont surtout les drames de V. Ilugo, d’A. de Vigny et d’A. 
de Musset qui représentent l'effort du romantisme au théâtre. 


4. À consulter. — H. Parigot: Le drame d'A. Dumas CARTES: 
1899). 

2. Il avait débuté au théâtre par des vaudevilles (La Chasse et Pémotes 1825 : 
La Noce et l'enterrement, 1826). 11 fit aussi des trègédies (Christine à Fontaine- 
bleau, 1830; Charles VII chez ses grands vassaur, 1831), et des comédies, 
entre autres Les Demoiselles de Saint-Cyr (1843) et Le Verrou de la Reine (1856). 
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1° Le théâtre de V. Hugo'. 


 V. Hugo a composé de nombreux drames dont voici la liste : Crom- 
well (en vers), publié en décembre 1827; Amy Robsart (en prose), joué 
une seule fois à l’Odéon en 1828, alors attribué à Paul Foucher ; Her- 
nani (en vers), joué pour la première fois au Théâtre-Français le 
25 février 1830; Marion Delorme (en vers), composé avant Hernani mais 
joué seulement en 1831 au Théâtre de la Porte Saint-Martin; Le Roi 
s'amuse (en vers), joué une seule fois le 22 novembre 1832 ; Lucrèce 
Borgia (en prose), joué pour la première fois au Théôtre de la Porte 
Saint-Martin le 2 février 1833 ; Marie Tudor (en prose), joué au Théâtre 
de la Porte Saint-Martin le 6 novembre 1833; Angelo (en prose), joué 
au Théâtre-Français lo 28 avril 1835 ; Ruy Blas (en vers), joué pour la 
première fois au Théâtre de la Renaissance le 8 novembre 1838 ; Les 
Burgraves (en vers), joué au Théätre-Français le 7 mars 1843. La pro- 
duction théâtrale de V. Hugo comprend encore : trois actes d’un drame 
inachevé, commencé en 1839, Les Jumeaux ; Torquemada, drame en 
quatre actes et en vers, publié en 1882 ; ainsi qu'un recueil posthume, 
publié en 1886, Le Théâtre en liberté, contenant de petites pièces, qui ne 
procèdent pas de l'esthétique romantique, mais où la fantaisie du poète 
se donne hbre carrière (La Grand’mère, L'Épée, Mangeront-ils ?). On peut 
y ajouter Les Deux trouvailles de Gallus: I. Margarita ; Il. Esca, emprun- 
tées aux Quatre vents de l'Esprit, livre dramatique. 

Au théâtre V. Hugo a connu de son vivant des vicissitudes diverses : 
le triomphe d’Hernani et l'échec des Burgraves. Aujourd’hui ses drames 
sont la partie de son œuvre qui nous paraît avoir le plus vieilli. Ils ne 
contiennent, pour notre goût, ni assez de vérité humaine ni ässez de 
vérité historique. La conception des personnages y repose fréquemment 
sur une simple antithèse: Hernani a l’habit d’un bandit mais l’âme d’un 
héros ; Ruy Blas est un laquais adoré d’une reine d’Espagne; Triboulet 
est un être difforme et grotesque, auquel son amour paternel donne de 
la beauté ; Marion Delorme possède yne âme pure dans un corps souillé ; 
Lucrèce Borgia est un monstre d’immoralité, que l’amour maternel 
sanctifie. Dans la conduite de l’action V. Jugo recourt à des moyens 
artificiels : déguisements (Ternani revêt le manteau du pèlerin pour 


4. Éditions. — La Préface de Cromwell, éd. critique par M. Souriau (Société 
francaise d'imprimerie et de librairie, 1897). — Morceaux choisis du théâtre de 
V. Hugo, par H. Parigot (Collectinn Pallas, Delagrave). 

A consulter. — P.et V. Glachant : Essai critique sur le théâtre de V. Hugo. 
1. Drames en vers : Il. Drames en prose (Hachette, 1902 ct 1903). 
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approcher Dofia Sol; François I s'habille en écolier pour séduire 
Blanche, Ja fille de Triboulet) ; méprises (c’est par une tragique erreur 
que Triboulet tue sa fille, c’est par une fatale coïncidence que Gennaro 
se trouve parmi Jes victimes de sa mère) ; reconnaissances (dans Les Bur- 
graves, le trèfle jadis imprimé au fer rouge sur le bras de l’empereur 
Frédéric Barberousse le fait découvrir sous un costume de mendiant). 
Mais, si par l’emploi de tels procédés le drame d’Hugo s’abaisse trop 
souvent au niveau du mélodrame, ce qui l’a sauvé et le sauvera long- 
temps encore de l'oubli, c’est la magnificence de son lyrisme. 


BONHEUR TROUBLÉ 


[Jean d'Aragon, grand d'Espagne, devenu bandit sous ie nom d'Hernani, 
poursuit de sa haine le roi Don Carlos. Ce dernier pourtant lui pardonne et lui 
accorde la main de Doûa Sol, qu'il aimait lui-même, et qu'aurait surtout voulu 
épouser le vieux Don Ruy Gomez de Silva, oncle et tuteur de la jeune fille. Le 
mariage vient d’être célébré; nous sommes sur une terrasse du palais d'Aragon; 
dans la nuit tiède et silencieuse nous entendons un poétique duo d'amour. Mais 
Ruy Gomez, jaloux, vient troubler la fête, en rappelant à Hernani, par le son 
du-cor, la promesse qu ‘il lui avait faite — quand Ruyÿ Gomez avait refusé de le 
livrer au roi — de mourir à ce signal.] 


Jfennaxi, Doÿa So. 


Doïa Soz, 


Niue voir la belle nuit. 
Elle va à la balustrade. 


Mon duc, rien qu'un moment ! 
Le temps de respirer et de voir sc lenent. 
Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête. 
Rien que la nuit et nous. Félicité parfaite ! 
Dis, ne le crois-tu pas : > sur nous, tout en dormant, 
La nature à demi veille amoureusement. 
Pas un nuage au ciel. Tout, comme nous, repose. 
Viens, respire avec moi l’air embauimé de rose ! 
Regarde. Plus de feux, plus de bruit. Tout se Lait. 
La lune tout à l'heure à l'horizon montait : 
Tandis que tu parlais, sa lumière qui trembie 
Et ta voix, toutes deux m'allaient au cœur ensemble ; 
Je me sentais joyeuse et calme, 5 mon amant, 
Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment | 
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HERNANI. 


Ah! qui n’oublierait tout à cette voix céleste ? 

Ta parole est un chant où rien d’humain ne reste. 
Et, comme un voyageur, sur un fleuve emporté, 
Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'été 

Et voit fuir sous ses yeux mille plaines fleuries, 
Ma pensée entraînée erre en tes rêveries. 


Doa So. 


- Ce silence est trop noir, ce calme est trop profond. 


Dis, ne voudrais-tu pas voir une étoile au fond ? 
Ou qu’une voix des nuits tendre et délicieuse, 
S'élevant tout à coup, chantàt?.… 


HERNANI , souriant, 


Capricieusc | 
Tout à l’heure on fuyait la lumière et les chants! 


Dofa So. 


Le bal ! mais un oiseau qui chanterait aux champs! 
Un rossignol perdu dans l'ombre ct dans la mousse, 
Ou quelque flûte au. loin !... Car la musique est douce, 
Fait l'âme harmonieuse, et, comme un divin chœur, 
Éveille mille voix qui chantent dans le cœur ! 


Ah ! ce serait charmant ! 
On entend le bruit lointain d'un cor dans l'ombre. 


Dicu ! je suis exaucce! 
Jlernani, tressaillant, à part. 


Ah! malheureuse ! 


Dof$a SoL. 
L 2 


Un ange a compris ma pensée, — 
Ton bon ange sans doute ! 


Hernani + 1mérement. 


Oui, mon bon ange ! 
Le cor recommence. — A part. 


Encor ! 
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Dofa SoL, souriant. 
Don Juan!, je reconnais le son de votre cor! 


HERNANI. 
N'est-ce pas ? 


Dofa So. 
Seriez-vous dans cette sérénade 
De moitié ? 
HERNANI. 


De moitié, tu l’as dit. 


Dofa So. 


Bal maussade ! 
Oh! que j ‘aime bien micux le cor au fond des bois ! 


Et puis, c'est votre cor, c'est comme votre voix. 
Le cor reccmmence. 


HERNANI, à part. 
Ah! le tigre est en bas qui hurle, et veut sa proie. 


Dofa So. 


Don Juan, cette harmonie emplit le cœur de joie. 


TTERXANI, se levcnt terrible. 


Nommez-moi Hernani ! nommez-moi Hernani ! 
Avec ce nom fatal je n'en ai pas {ini ! 


Do$a SoL, tremblante. 
Qu’avez-vous ? 
ITERNANI. 


Le vicillard ! 


Doa SoL. 


Dieu ! quels regards funèbres ! 
Qu'avez-vous ? | 


[A. Juan: ce mot compte pour une syilabe dans le vers | 
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HERNANI. 
Le vieillard, qui rit dans les ténèbres! 
— Ne le voyez-vous pas ? 
Dofa So. 
Où vous égarez-vous ? 


Qu'est-ce que ce vieillard ? 


IIERNANI. 


Le vieillard ! 


Dofa SOL, tombant à genoux. 
. À genoux 
Je l'en supplie, oh ! dis, quel secret te déchire? 
Qu as-tu ? 
Herxan:. 
Je l'ai juré ! 
Doxa Su. 
Juré ? 


Elle suil lous ses mouvements avec anriélé, Il s'arrêle loul & coup 
el passe la main sur son front. 


JIERNANI, à part. 
Qu'allais-je dire ? 


Épargnons-la. 
Haut. - 


L L] L] 9 L 1 L 2 
Moi, rien. De quoi t ai-je parlé ? 
| Do So. 
Vous avez dit. 
Hennant. 
Non. Non. J'avais l'esprit froublé. 
Je soullre un peu, vois-lu. N’en prends pas d'épouvante. 
Dofa Soc. 


Te faut-1l quelque chose? ordonne à ta servante. 
; Le cor recommence, 
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ITERNANt, à part. 


11 le veut ! il le. veut ! Il a mon serment ! 
| Cherchant à sa ceinture sans épée et sans poiynard 
— Rien! 


Ce devrait ètre fait! — Ah!... 


Doïa Sox. 
Tu soulfres donc bien ? 


HERrNanI. 


Une blessure ancienne, et qui semblait fermée, 


Se rouvre... 
À part. 
Éloignons-la. 
Haut. 
Doña Sol, bicn-aimée, 
” Écoute. Ce coffret qu’en des jours — moins heureux — 
Je portais avec moi. 


, “ 


Do So. 
Je sais ce que tu veux. 
Eh bien, qu’en veux-tu faire! 


HErNant. 


Un flacon qu'il renferme. 
Contient un élixir qui pourra mettre un terme 
Au mal que je ressens. — Val! 
Do$a SoL. 
J'y vais, mon seigneur. 
Elle sort par la porte de ta chambre nupliale. 


(Victor Hugo, Hernani, 
Acte V. Scène ur. Hetzel, éd.) 


MÈRE ET FILS 


(Au cours d'une fête donnée au palais Negroni, à Ferrare, Lucrèce Borgia, 
— pour se venger des affronts qu'ils lui avaient infligés dns une fète précédente 
à Venise (Acte I), — vient d'empoisonner cinq jeunes seigneurs, ainsi que leur 
ami Gennaro, son propre fils (ignorant de sa naissance), qu'elle croyait à Venise] 


GENxNaRO, Doxa Lucruzia. 
I! y a à peine quelques lampes mourantes dans l'appartement. Les portes sont refer- 
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mées. Dona Lucre:ia et Gennaro, reslés seuls, s'entre-regardent quelques instants en 
silence, comme ne sachant par où commencer. 


Doxa LucREzIA, se pärlant à elle-même. 
- C'est Gennaro ! L 


CHANT DES MOINES !, au dehors. 


Nist Dominus ædificaverit domum, in vanum laborant qui ‘ædufi- 
cant eam. | 


Dona Lucrezra. 


Encore-vous, ‘Gennaro ! Toujours vous sous tous les coups que 
je frappc.! -Dicu du ciel! comment vous êtes-vous mélé à 
ceci ? 


GENNARO. 


Je me doutais de tout. 


Don Lucrezra. 
Vous êtes empoisonné encore une fois?, Vous allez mourir ! 


GENNARO. 
Si je veux. — J'ai le contre-poison. 


Doxa Lucrezia. 


! 


Ah oui ! Dieu soit loué! 
GENNARO. 


Un mot, madame. Vous êtes experte en ces matières. Y a-t-1l 


[4. Ces moincs sont les pénitents blancs et noirs qui, croix en tèle, torche en 
mains, la figure cachée sous leur cagoule, sont venus à la scène précédente 
mêler lenrs chants religieux aux rires et aux cris joyeux des jeunes sexgneurs, 
qne Lucrèce Borgia a cmpoisonnés. Maintenant ils s’éloignent processionnelle- 
ment, emmenant avec eux dans leurs files les victimes chancelantes et éperdues. 
— 9. Gennaro avait précédemment (acte Ï, scène 1) insulté Lucrèce Borgia, 
— qu'il méprise pour sa vie criminelle ct débauchée, — en faisant sauter avec la 
pointe de son poignard le B du nom qui surmontait l'écusson du palais des 
Borgia à Ferrare, de facon à ne laisser subsister que ce mot ORGIA. Lucrèce 
Borgia, sans savoir quel est le coupable, avait réclamé vengeance au duc Don 
Alphonse, son mari: puis, apprenant quel était l'auteur de celte insulte, elle 
avait demandé grâce pour lui. Mais le duc, la croyant amante de Gennaro, avait 
refusé de pardonner et laissé simplement à Lucrèce Borgia le choix de sa mort, 
épée ou poison. Elle avait choisi le poison, ct, restée seule avec Gennaro, lui 
avait donné un contre-poison (acte IT, scène v1).] . 


# 
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assez d’élixir dans cette fiole pour sauver les gentilshommes que 
vos moines viennent d'entraîner dans ce tombeau ? 
Dova LUCREz1A, ea aminant la fiole. 


Il y en a à peine assez pour vous, Gennaro! 


GENNARO. 


Vous ne pouvez pas en avoir d'autre sur-le-champ? 


Dona LucreziA. 


Je vous ai donné tout ce que j'avais. 


GEXNARO. 
C'est bien. 


Dona Lucrezia. 


Que faites-vous, Gennaro? Dépéchez-vous donc. Ne joucz pas 
avec des choses si terribles. On n’a jamais assez tôt bu un contre- 
poison. Buvez, au nom du ciel! 


GENNARO, prenant un couteau sur la table, 


C'est-à-dire que vous allez mourir, madame! 


Doxa LucREzIA. 


Comment ! que dites-vous ? 


GENXARO. 


Je dis que vous venez d'empoisonner traitreusement cinq gen- 
tilshommes, mes amis, mes meilleurs amis, par le ciel! et, 
parmi eux, Mallio Orsini, mon frère d'armes, qui m'avait sauvé 
la vie à Vicence, et avec qui toute injure et toute vengeance 
m'est commune. Je dis que c’est une action infâme que vous 
avez faite là, qu'il faut que je venge Maflio et les autres, et que 
vous allez mourir !.…. 


Doxa Lucrezra. 


Jette ton couteau, malheureux! Jette-le, te dis-je. Si tu 
savais... — Gennaro ! Sais-tu qui tu es? Sais-tu qui je suis? Tu 
ignores combien je te tiens de près... Faut-il tout lui dire)... 
Le mêine sang coule dans nos veines, Gennaro ! Tu as eu pour 


père Jean Borgia, duc de Gandia! 


BRAUNSCHVIG. — NOTRE LITTÉRATURE, II 18 
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GENNARO. 
Votre frère ! Ah! vous êtes ma tante! Ah! madame! 


Dona LucRezrA, à part. 


L 


Sa tantc ! 
GENNARO. 


Ah! je suis votre neveu! Ah ! c'est ma mère, cette infortunée 
duchesse de Gandia, que tous les Borgia ont rendue si malheu- 
reuse ! Madame Lucrèce, ma mère me parle de vous dans ses 
lettres. Vous êtes du nombre de ces parents dénaturés dont ellé 
m'entretient avec horreur, et qui ont tué mon père, et qui ont 
noyé sa destinée, à elle, de larmes et de sang. Ah! j'ai de plus 
mon père à venger, ma mère à sauver de vous maintenant! 
Ah! vous êtes ma tante! Je suis un Borgia! Oh! cela me rend 
fou !.. Allons! en voilà assez de dit là-dessus ! Recommandez 
votre âme à Dieu, si vous croyez à Dieu et à votre âme... 


Doxa Lucrezia. 


Mais c'est lâche ce que vous faites là, Gennaro. Tucr une 
femme, une femme sans défense ! Oh! vous avez de plus nobles 
sentiments que cela dans l’âme ! Écoute-moi, tu me tueras après 
si tu veux, je ne tiens pas à la vie, mais il faut bien que ma 
poitrine déborde, cile est pleine d'angoisse de la manière dont 
tu m'as traitée jusqu’à présent. Tu es jeune, enfant, ct la jeu- 
nesse cst toujours trop sévère. Oh! si je dois mourir, je ne veux 
pas mourir de ta main. Cela n'est pas possible, vois-tu, que je 
meure de ta main. Tu ne sais pas toi-même à quel point cela 
serait horrible. D'ailleurs, Gennaro, mon heure n’est pas encore 
venue. C'est vrai, j'ai commis bien des actions mauvaises, je 
suis une grande criminelle ; et c’est parce que je suis une grande 
criminelle qu’il faut me laisser le temps de me reconnaître et de 
me repentir. fl le faut absolument, cntends-tu, Gennaro? 


GENNARO. 


Vous êtes ma tante. Vous êtes la sœur de mon père. Qu avez- 
vous fait de ma mère, madame Lucrèce Borgia? 


Doxa Lucrezra, 
Attends ! attends! Mon Dieu, je ne puis tout dires Et puis, 


DE un 
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si je te disais tout, je ne ferais peut-être que redoubler ton hor- 
reur et ton mépris pour moi! Oh! grâce! ne me tue pas, 
mon Gennaro! Vivons tous les deux, toi pour me pardonner, 
moi pour me repentir !... Et puis, vois-tu bien, mon Gennaro, 
je te le dis pour toi, ce serait vraiment lâche ce que tu ferais là, 
ce serait un crime affreux, un assassinat! Un homme tuer une 
femme! un homme qui est le plus fort! Oki! tu ne voudras pas . 
tu ne voudras pas! 


GENNARO, ébranté 
Madame. 


Doxa LucreziA. 


Oh! je le vois bien, j'ai ma grâce! Cela se lit dans tes yeux. 
Uh ! laisse-moi pleurer à tes pieds ! 


“ 


Une VOIX, au dehors. 


Gennaro! | ; 
GEN\ARO. 
Qui m'appelle ! 
La voix. 
Mon frère Gennaro ! 
GENNARO. 
C'est Maffo ! 
La voix. 


Gennaro ! Je meurs! Venge-moi 


GENNA RO, relevant le couteau. 
C'est dit. Je n’écoule plus rien. Vous l'entendez, madame, il 
faut mourir! 
Doxa Lucrezta, 
se débattant et lui relenant le bras. 


Grâce ! grâce ! Encore un mot ! 


_ 


GENNARU. 
Non ! 


Doxa Lucrezla. 


Pardon! Écoute-moi ! 
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RTE GENNARO. 
Non | | 
Dona Lucrezia. 

Au nom du ciel! 
GENNARO. 
Non! 
Il la frappe. 
Dona LucreziA. 
Ah!... tu m'as tuée ! — Gennaro ! je suis ta mère. 


(Victor Hugo, Lucrèce Borgia, Acte IL, 
Scène 11, Hetzel, éd.) 


UN AVENTURIER 


[Don César de Bazan est un grand seigneur, « ue ses prodigalités et son insou- 
ciance ont fait tomber dans la misère, sans d'uisseurs lui enlever sa gaité. 11 est 
le cousin de Don Sallusie, grand d'Espagne, qui a des sentiments de laquais, 
tandis que Don César a gardé sa noblesse de cœur. Dans la suite de cette scène, 
Don Salluste lui proposera de l'aider à se venger de la reine d Espagne, femme 
de Charles 11, par laquelle il a été disgracié; mais Don César refurera de le 
servir dans celte basse vengeance.] 


Don SaczusTe, Don César. 
Don SALLUSTE. 
Ah! vous voilà, bandit ! 
Don César. 
Oui, cousin, me voilà. 
Dox SALLUSTE. 
C'est grand plaisir de voir un gueux comme cela! 
Don CÉsaR, saluant. 
Je suis charmé.… 
Dox SALLUSTE. : 
Monsicur, on sait de vos histoires.  - 


Dox César ’ | gracieusement. 
Qui sont de votre goût? 
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KL 
Dox SALLUSTE. 
Oui, des plus méritoires. 
Don Charles de Mira l’autre nuit fut volé. 
On lui prit son épée à fourreau ciselé. 
Vous en étiez! | 


Don César. 
Eh bien, — oui! s’il faut que je parle, 
J'étais là. Je n'ai pas touché votre don Charle, 
J'ai donné seulement des conseils. 


Don SALLUSTE. 


Mieux encor. 
La lune étant couchée, hicr, Plaza-Mayor, 
Toutes sortes de gens, sans coiffe et sans semelle, 
Qui hors d’un bouge affreux se ruaient pèle-mêle, 
Ont attaqué le guet!. — Vous en étiez. 


Don César. 


Cousin, 
J'ai toujours dédaigné de battre un argousin ?. 
J'étais là. Rien de plus. Pendant les cstocades #, 
Je marchais en faisant des vers sous les arcades. 
On s’est fort assommé.… 


Dox SALLUSTE. 


.… Unc marquise 
Me disait l’autre jour en sortant de l'église : 
— Quel est donc ce brigand qui, là-bas, nez au vent, 
Se carre, l’œil au guet ct la hanche en avant, 
Plus délabré que Job‘ et plus fier que Bragance*, 
Drapant sa gueuscrief avec son arrogance, 
Et qui, froissant du poing sous sa manche en haillons 
L'épée à lourd pommeau qui lui bat les talons, 


[. Le guet: la police. — 2. Argousin, agent de police. — 3. Eslocades, coups 
donnés avec la poinie de l'épée, et, d'une facon générale, comme ici, attaqnes 
vives et soudaines. — 4. Job, patriarche célèbre par sa pauvreté. — 5. La mia- 
.son de Bragance a régné au Portugal à partir du xvue siècle. — 6. Gucuserte, 
misère.) 
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Promène, d'une mine altière et magistrale, 
Sa cape en dents de scie et ses bas en spirale ? — 


Don César, 


jetant un coup d'œil sur su toilelle. 


Vous.avez répondu : C’est ce cher Zafari! | 


Don SALLUSTE. 
Non. J'ai rougi, monsieur. 
Don César. 
Eh bien, la dame a ri... 


Don SALLUSTE. 
Enfin, Matalobos, ce voleur de Galice 
Qui désole Madrid malgré notre police, 
Il est de vos amis! 


Dox César. 
Raisonnons, s'il vous plait. 
Sans lui j'irais tout nu, ce qui serait fort laid. 
Me voyant sans habit, dans la rue, en décembre, 
La chose le toucha: — Ce fat parfumé d’ambre, 
Le comte d’Albe, à qui l’autre mois fut volé 
Son beau pourpoint ? de soie... 


Don SALLUSTE. 
Eh bien ? 


Dox César. 


C'est moi qui lai. 
Matalobos me l’a donné. 


Don SALLUSTE. 


L'habit du comic! 
vous n'êtes pas honteux 


Dox César. 
; Je n'aurai jamais honte 


14. C'est sous ce nom que Don César cache sa véritable origine. — 2. Pourpoint 
vètement, qui couvrait le corps du cou à la ceinture.]| 


LL 2 


Fe pe 
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De mettre un bon pourpoint, brodé, passementé !, 
Qui me tient chaud l'hiver et me fait beau l'été. 
— Voyez, il est tout neuf, — 


I entr'ouvre son manteau, qui laisse voir un superbe pourpoint 
de satin rose bradé d'or. 


Les poches en sont pleines 
De billets doux au comte adressés par centaines. 
Souvent, pauvre, amoureux, n'ayant rien sous la dent, 
J’avise une cuisine au sonpirail ardent, 
D'où la vapeur des mets aux narines me monte. 
Je m'assieds là. J'y lis les billets doux du comte, 
Et, trompant l'estomac ct le cœur tour à tour, 
J'ai l'odeur du festin ct l’ombre de l'amour. 


Dox SALLUSTE. 
Don César. 


Don César. 


Mon cousin, tenez, trêve aux reproches. 

Je suis un grand seigneur, c’est vrai, l’un de vos proches ; 
Je m'appelle César, comte de Garofa. 

Mais le sort de folie en naissant me coiffa. 

J'étais riche, j'avais des palais, des domaines, 

Je pouvais largement renter les Célimènes ? : 

Bah! mes vingt ans n'étaient pas encor révolus 

Que j'avais mangé tout! [Il ne me restait plus 

De mes prospérités, ou réelles ou fausses, 

Qu'un tas de créanciers hurlant après mes chausses?. 

Ma foi, j'ai pris la fuite tj ai changé de nom. 

A présent, je ne suis qu'un joyeux compagnon, 

Zafari, que hors vous nul ne peut reconnaitre, 
- Vous ne me donnez pas du tout d'argent, mon maitre; 
Je m'en passe. Le soir, le front sur un pavé, 

Devant l'ancien palais des comtes de Tevé, 

— C'est là, depuis neuf ans, que la nuit je m'arrête, — 
Je vais déni avec le ciel bleu sur ma tôle. 


[4 Passementé, orné de passements, dessins faits de fils d'or on de soie, — 
2. Célimènes: ce mot désigne ici les femmes coquettes. — 3, (hausses 
vêtement, qui tenait lieu à la fois de bas et de culotle.] 
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Je suis heureux ainsi. Pardieu, c’est un beau sort | 

Tout le monde me croit dans l’Inde, au diable, — mort. 
La fontaine voisine a de l’eau, j’ y. vais boire, 

Et puis je me promène avec un air de gloire. 

Mon palais, d’où jadis mon argent s’envola,* 

Apparlent à cette heure au nonce! Espinola. 

C'est bien. Quand par hasard jusque-là je m’enfonce, 

Je donne des avis aux ouvriers du nonce 

Occupés à sculpter sur la porte un Bacchus. — 
Maintenant, pouvez-vous me prèter dix écus ?.. 


(RE Hugo, Ruy Blas, Acte I, Scène u, Hetzel, éd.) 


2° Le théâtre d'A. de Vigny®. 


Alfred de Vigny, comme auteur dramatique, débuta par des traduc- 
tions cet adaptations de Shakespeare. IL avait commencé par écrire, en 
1827, en collaboration avec Émile Deschamps, une traduction en vers de 
Roméo et Juliette, qui fut reçue à. la Comédie-Française en avril 1828 
mais n’y fut pas jouée, parce que l’Odéon représenta au mois de juin de 
la même année —- d’ailleurs sans succès — un Roméo et Julielle de Fré- 
déric Soulié. Il composa ensuite Othello ou Le More de Venise, tragédie en 
cinq actes qui était une adaptation cn vers de Shakespeare ct qui fut 
jouée à la Comédie-Française le 24 octobre 1829; et Shylock, le mar- 
chand de Venise, comédie en vers traduite de Shakespeare, écrite en 
1828, publiée en 1839 et représentée sculement en 1905 à la Comédie- 
Française. Les deux œuvres originales d’A. de Vigny au théâtre 3 sont 
un dramc historique en cinq actes et en prose La Maréchale d’Ancre 
(joué à l'Odéon le 25 juin 183r), dans lequel il a représenté l'assassinat 
de Concini et de sa femme Léonora Galigaï, maréchale d’Ancre (la pièce 
se passe donc sous le règne de Louis XIII, comme le roman de Cing- 
Mars); et un drame philosophique en trois actes ct en prose, qui est de 
beaucoup son chef-d'œuvre, Chatterlon, joué pour la première fois au 
Théâtre-Français le 12 février 1835 avec un très vif succ's dù en partie 


(4. Nonce : prélat représentant le pape à l'étranger] 
2. A consulter. — E. Sakellaridès : A. de Vigny auteur dramatique (1902). 


3. A. de Vigny cst aussi l’auteur d’une comédie en un acte, Quitte pour la. 
peur (1833). 


— 
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à la grande actrice, qui tint le rôle de Kitty Bell, Mme Dorval!. Dans 
Chatlerton Vigny a ‘sumplement mis sur la scène un des trois récits (his 
toires de Gilbert, de Chatterton3 et d'André Chénicr) qui dans son 
roman de Stello illustraient sa thèse do l’injuste condition faite au poète 
dans la société moderne. À la différence des drames d'A. Dumas et de 
V. Hugo, l’action de Chatterton est très simple et tout intérieure. 


LA MORT DE CHATTERTON 


[La scène se passe à Londres en 1770. Le jeune poète Chatterton habile 
depuis trois mois chez un riche commerçant, John Bell, qui lui a loué une 
petite chambre, et à la femme duquel il a peu à peu inspiré un amour inavoué, 
fait d'admiration pour son talent et de pitié pour sa misère. Lui aussi en est 
venu à l'aimer, sans le lui dire.} 


Ï 


CHATYERTON. 
Il lille journal. 

« Chatterlon n’est pas l’auteur de ses œuvres’... Voilà qui 
est bien prouvé, — Ces poèmes ädmirables sont réellement 
d'un moine nommé Rovwley, qui les avait traduits d’un autre 
moine du dixième siècle, nommé Turgo... Cette imposture, par- 
donnable à un écolier, serait uinellé plus tard... Signé. 
Bale... » Bale ? Qu'est-ce que cela? que lui ai-je fait) — De 
quel égout sort ce serpent? 

Quoi ! mon nom est étouffé ! ma gloire éteinte! mon honneur 
perdu ! — Voilà le juge !.… le bienfaiteur ! vovons, qu'offre-t:il ? 
Ildécachète la lettre *, lit... et s'écrie avec indignalion. 

Une place de premier valet de chambre dans sa maison !.…. 
Ah! pays damné ! terre du dédain ! sois maudite à jamais! 

Prenant la fiole d'opium. 


4. Mre Dorval (1798-1849) a tenu une place importante dans la vie d'A. de 
Vigny, qui éprouva pour cette actrice une profonde passion. C'est à l'occasion 
de sa rupture avec elle qu'il écrivit son poème : La colère de Samson. 

À consulter. — L.-H. Lecomte : Marie Dorval au Gymnase, 1838-1839 (1900). 
— Nozière : Mwne Dorval (Alcan, 1926). 

2. Chatterton (1752-1770) est un poète anglais que la misère poussa à s’emn- 
poisonner à dix-huit ans, dans un grenier, après avoir détruit ses manuscrits. 

[3. Chatterton avait publié, sous le nom d'un moine qui n'a jamais existé et 


qu'il avait appelé Rowley, un poème écrit dans la languc du x° siècle. — 4, La 


lettre du lord- -maire, M. Beckford, auquel il avait demandé de le secourir. ] 
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O mon âme, je t'avais vendue! ! je te rachète avec ceci. 
IU boit l'optum. 

: Skirner? sera payé! — Libre de tous ! égal à tous, à P résent ! 
— Salut, première heure de repos que j'aie goûtée ! — Dernière 
heure de ma vie, aurore du jour éternel, salut! — Adieu, 
humiliation, haines, sarcasmes, travaux dégradants, incertitudes, 
angoisses, misères, tortures du cœur ?, adieu ! Oh! quel bonheur, 
je vous dis adieu |! — Si l’on savait! si l'on savait ce bonheur 
que j'ai... on n’hésiterait pas si longtemps ! 

Ici, après un instant de recueillement durant lequel son visage prend 


: une expression de béalitude, il joint les maïns et poursuil : 


O Mort! ange de délivrance, que ta paix est douce! j'avais 
bien raison de t'adorer, mais je n'avais pas la force de te con- 
quérir. — Je sais que tes pas seront lents et sûrs. Regarde-moi, 
ange sévère, leur ôter à tous la trace de mes pas sur la terre. 

Il jelle au feu tous ses papiers. 

Allez, nobles pensées écrites pour tous ces ingrats er 

purifiez-vous dans la flamme et remontez au ciel avec moi *. 


Il lève les yeux au ciel et déchire lentement ses poèmes, dans l'allilède grave 
el exallée d'un homme qui fait un sacrifice solennel, 


(A. de Vigny, Chatterton, Acte IIL, Scène vit.) 


Il 


CHATTERTON, Kirry BELL. 


Kilty Bell sort lentement de sa chambre, s'arrèle, observè Chalterton, et va se 
placer entre la cheminée et lui, — Il cesse tout & coup de déchirer ses papiers. 


; Kirry BELL, à part, 


Que fait-il donc ? Je n'oserai jamais lui parler! Que brüle- 
t-112 Cette flamme me fail peur, ct son visage éclairé par elle est 


lugubre. 
À Challerton. 


[4. En renoncant à la poésie ct en consenlant à accepter un emploi quelconque 
pour vivre. — 2. Pour payer un loyer arricré qu'il devait à Skirner, il avait 
vendu son corps à l'École de médecine, — 3. Cette énnmération résume toutes 
les tristesses et amertumes de sa vie, — 4, Cette scène pathétique produisit une 
très forte impression sur le public de 1835. Chatterton eut méme des imitateurs: : 


tel lo jeune poëte Émile Roulland, qui se suicida dans sa chambre au 149 de la 
rue Saint-Honoré.] 


=. 
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N’allez-vous pas rejoindre milord ! ? 
CHtATTERTON 
laisse L'mber ses papiers ; tout son corps frémit 
Déjà ? ! — Ah! c'est vous | — Ah! Madame! à genoux ?, par 
pitié ! oubliez-moi* ! 
Kurry Be. 
Eh! mon Dicu! pourquoi cela ? Qu'avez-vous fait ? 


CHATTERTON. 


Je vais partir. — Adieu ? — Tenez, Madame, il ne faut pas 
que les femmes soient dupes de nous plus longtemps. Les pas- 
sions des poètes n'existent qu'à peine. On ne doit pas aimer ces 
gens-là ; franchement, ils n'aiment rien; ce sont tous des 
égoistes. Le cerveau se nourrit aux dépens du cœur. Ne les lisez 
jamais et ne les voyez pas; moi, j'ai été plus mauvais qu'eux 
tous. 

Kirry BELL. 


Mon Dicu ! pourquoi dites-vous : « J'ai été » 2 


CHATTERTON. 

Parce que je ne veux plus être poète; vous le voyez, j'ai 
déchiré tout. — Ce que je serai ne vaudra guère mieux, mais 
nous verrons. Adieu ! — Ecoutez-moi! Vous avez une famille 
charmante ; aimez-vous vos enfants? 

Kirry BELL. 


Plus que ma vie, assurément. 


CHATTERTON. 


Aimez donc votre vie pour ceux à qui vous l'avez donnée... 


[4. A la fin de la scène vi de l'acte LIT, où l’on voit le lord-maire faire une 
visite à son ami John Bell, Chatterton avait dit, en s'adressant à M. Beckford, 
qui lui avait remis une lettre contenant ses propositions : « Milord, je suis à vous 
tout à l'heure, j'ai quelques papiers à brûler. » — 2. Comme tout son corps frémit, 
il se demande si le poison commence à agir. — 3. Je vous le demande à genoux. 
— 4. Chatterton, qui a appris du quaker (acte IIL, scène 11} que Kitty Bell 
l'aime et qu’elle mourra s’il meurt, va faire tous scs efforts pour la préparer à 
supporter sa mort] » 
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Kirry BEL. 
Mon Dieu ! vos yeux sont pleins de larmes, et vous souriez. 
CHATTERTON. 


Puissent vos beaux yeux ne jamais pleurer et vos lèvres sou- 
rire sans cesse | O Kitty! ne laissez entrer en vous aucun cha- 
grin étranger à votre paisible famille. 

Kirry BEL. 


Hélas ! cela dépend-il de nous ? 


CHATTERTON. 
Oui! oui! Il y a des idées avec lesquelles on peut fermer son 
cœur. — Demandez au quaker!, il vous en donnera. — Je n'ai 


pas le temps, moi ; laissez-moi sortir. 
1lmarche vers sa chambre, 


Kirry BELL. 
Mon Dieu ! comme vous souffrez | 


CHATTERTON. 


Au contraire. — Je suis guéri. — Seulement, j'ai la tête 
brülante. Ah! bonté! bonté ! tu me fais plus de mal que leurs 
noirceurs ?. | 

Kirry BELL. 
De quelle bonté parlez-vous? Est-ce de la vôtre? 


CxtATTERTON. 


Les femmes sont dupes de leur bonté. C’est par bonté que 
vous êles venue. On vous attend là-haut ! J’en suis certain. Que 
faites-vous 1c1 ? 

Kirry Buzz, 
émue profondèment et l'œil hagard, 


A présent, quand toute la terre m’attendrait, j'y resterais… 


CHATTERTON. 


Venez-vous pour ma DHDIROe Quel mauvais génie vous 
envoie ? . 


fi. Ce quaker (membre d’une secte protestante fondée cn Angleterre au xv'ie 
siècle) est un ami de la maison. — 2. Les méchancetés de ses ennemis.] 
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Kirry Be. 
Une épouvante inexplicabie. 
CHATTERTON. 
Vous serez épouvantée si vous restez. 
| Kirry BELL. 
Avez-vous de mauvais desseins, grand Dieu ? 
CHATTERTON. 
Ne vous en ai-je pas dit assez? Comment êtes-vous là ? 
_ Kirry Bec. 
Eh ! comment n'y serais-je plus ? 
CHATTERTON. 
Parce que je vous aime, Kitty. 
Kirry Bec. | 
Ah! Monsieur, si vous me le dites, c'est que vous voulez 
mourir, 
CHATTERTON. 
J’en ai le droit, de mourir. — Je le jure devant vous, et je 
le soutiendrai devant Dieu! 
Kirry Bezr. 
Et moi, je vous jure que c’est un crime ; ne le commettez 
pas. 
CHATTERTON. 


Il le faut, Kitty, je suis condamné. 


Kirry BELL. 


LI 


Attendez seulement un jour pour penser à votre âme. 
| CRATTERTON. 
Il n’y a rien que je n’aie pensé, Kitty. 
Kirry Be. 
Une heure seulement pour prier. 
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CHATTERTON. 
Je ne peux plus prier. 


Nurry Bei. 
Et moi! je vous prie pour moi-méme. Cela me tuera. 
CHATTERTON, 


Je vous ai avertie. Il n’est plus lemps. 


Krrrys BELL. 


Et si je vous aime, moi! 


CHATTERTON. 
Je l'ai vu, et c’est pour cela que j'ai bien fait de mourir ; 
c’est pour cela que Dieu peut me pardonner. 
.Kirry BELL. 


Qu'’avez-vous donc fait ? 


CHATTERTON. 


I n’est plus temps, Kitty ; c’est un mort qui vous parle. 


Karrty Ber., à genour, les mains an ciel. 


Puissances du ciel ! grâce pour lui. 


CrtATTERTON. 


Allez-vous en... Adieu! 


. Kerry BELL, tombant. 
Je ne le puis plus. 


CHATTERTON. 


Eh bien donc! prie pour moi sur la terre et dans le ciel. 


Il la baise au front et remonte l'escalier en chancelant ; il ouvre sa porte el tombe 
dans sa chambre, 


Krrry BELL. 
Ah! — Grand Dicu ! 


Elle trouve la fiole. 
Qu'est-ce que cela? — Mon Dieu! pardonnez-lui. 


(Alfred de Vigny, Chatterton, Aete IIT, Seène YL1.) 
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3° Le théâtre d'A. de Musset. 


À. de Musset avait une prédilection pour le théâtre. Son premier 
recueil, Contes d’Espagne et d'Ilalie (1830), contenait déjà un petit dramc : 
Les Marrons du feu. Son second recueil, Le Spectacle dans un fauleuil 
(1832), élait surtout composé d’un poème dramatique : La Coupe et les 
lèvres, ct d’une comédie: A quoi révent les jeunes jilles. C’est là son théâtre 
en vers, auquel il faut rattacher Louison (1849), comédie en deux actes, 
et un fragment de tragédie : La Servante du roi, qu’il avait commencé 
d'écrire pour Rachel (voirp. 441, note 3)vraisemblablementenjuillet1839. 
Le sujet en était emprunté à l’histoire de Fredegonde, récemment misc 
en lumière par Augustin Thierry dans ses Récits des temps mérovingiens, 
qui parurent de 1833 à 1840. A. de Musset, qui à plusieurs reprises ? 
avait protesté contre ceux qui sans cesse opposaient la tragédie classique 
et lc drame romantique, voulait montrer par un exemple qu’il n’était 
pas impossible de concilier la tradition classique de vérité et de simpli- 
cité avec la liberté d'allure de la forme romantique. 

Quant au théâtre en prose de Musset, 1l comprend, outre les Comédies 
el proverbes dont il scra question plus loin (p. 565), deux drames: André 
del Sarto (3 actes en prose), publié en 1833 dans la Revue des Deux 
Mondes, joué en 1848 au lhéâtre-Français ct après retouches en 1851 à 
l'Odéon avec plus de succts que la premitre fois; et Loren:accio (5 actes 
en prose), qui parut en 1834 à la Librairie de la Revue des Deux 
Mondes dans la 2° livraison du Spectacle dans un fauteuil, mais n’a 
été représenté pour la 1"° fois qu’en 1896, très allégé, par Sarah 
Bernhardt au Théâtre de la Renaissance. L'action de Lorenzaccio se passe 
à Florence en 153; : c’est l'histoire du meurtre d'Alexandre de Médicis” 
(1510-153-), duc de Florence, par son neveu Lorenzo. L'idée de traiter 
ce sujet était venue à Musset, lors du séjour qu'il fit à Florence avec 
George Sand. Celle-ci avait elle-même écrit un petit drame “ en six ta- 
beaux sous ce titre : Une conspiration en 1537. Peut-être avaient-ils décidé 
de reprendre ensemble cv sujet. Toujours est-il que Musset composa le plan 
de sa pièce en janvier 1834 et qu'il écrivit son drame lont seul, huit 
mois plus lard, après avoir lu les mémoires de Varchi: Storie F'iorentine. 


4. À consulter. — J. Lemaitre : {ntroduclion au théâtre d'A. de Musset, édition 
Jouaust (1889-1891). — L. Lafoscade. Le théâtre d'A. de Musset ({achette, 1898). 

2. Notamment dans deux articles qu'il fit paraitre en 1838 dans la Revue 
des Deux Mondes à l'occasion des débuts de Rachel: Les débuts de Rachel (rer 
novembre); Reprise de Bajazet (17 décembre) 

3. Sur le Lorenzaccio de l'histoire, consulter P. Gautlhiez : Lorrniuccio (1gv04). 

4. Récemment publ. par P. Dimoll (Rev. de Paris, 19 déc. 1921). 
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Par sa vivante reconstitution de l'lialie du xvit siècle et par la peintur 
du personnage de LorenzacciQ, dont cerlains côtés rappellent Ilanuct et 
d'autres À. de Musset lui-même, cette pièce qui est un drame vraiment 
hiswrique, el presque shakespcarien, peut être considérée cowme le 
chet-d'œuvre du théatre romantique!. ° 


UNE AME PERVERTIE 


[Au vieux Philippe Strozzi, dont il a fait un grand idéaliste, homme 
de pensée mais non homme d'action, A. de Musset oppose ici le jeune 
Lorenzo de Médicis (Lorenzaccio), un débauché sarcaslique et amer, qui a 
conscience de sa dégradation, mais qui est pris à lout jamais dans l'engrenage 
du vice : il mép ise les autres et se méprise lui mème: il a décidé de tuer son 
cousin, le duc de Florence, Alexandre de Médicis, sous prétexte de rendre la 
Liberté à celte ville; tout en sachant que son crime sera inutile, il le commettra, 
parce que « ce meurtre, comic il le dit, c’est tout ce qu'il lui reste de vertu ». 

C'est à la fin de l’acte IV que Lorenzo lue Alexandre. Et dans l'acte V, 
déclaré traitre à sa patrie, il est lui-mème assassiné à Venise, tandis qu'à Flo- 
rence le peuple acclame le nouveau duc.] 


Lorenzo, Paire. 


Lorenzo. 


Je vous répète que d'ici à quelques jours il n'y aura pas 
plus d'Alexandre de Médicis à Florence qu’il n’y a de soleil à 
minuit. 


\ 


PaiciPre. 


Quand cela serait vrai, pourquoi aurai-je tort de penser à la 


liberté? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait ton coup, situ 
le fais? 


Lorexzo, 


Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante ans de 
vertu sur ta têle grise; c'est un enjeu trop cher pour le jouer 
aux dés. 


PuiLiPpre. 


Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose que je 
puisse entendre, parle; tu m'irrites singulièrement. 


(1. On en a récemment tiré un a lyrique en quatre actes (musique de 
Ernest Morct), qui a été représenté à l'Opéra- -Comique en 1g20.] 
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Lorenzo. 

Tel que tu me vois, Philippe, j'ai été honnète. J'ai cru à la 
vertu, à la grandeur humaine comme un martyr croit à son 
Dieu. J’ai versé plus de larmes sur la pauvre Italie que Niobé ! 
sur ses filles. 


PaiLipPe. 


Eh bien, Lorenzo? 


Lorenzo. 


Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant vingt ans de 
silence, la foudre s’est amoncelée dans ma poitrine; et il faut 
que je sois réellement une étincelle du tonnerre, car tout à coup, 
une certaine nuit que j'étais assis dans les ruines du Colisée ? 
antique, je ne sais pourquoi, je me levai; je tendis vers le ciel 
mes bras trempés de rosée, et je jurai qu’un des tyrans de ma 
patrie mourrait de ma main. J’élais un étudiant paisible, et je 
ne m'occupais alors que des arts et des sciences, et il m'est 
de de dire comment cet étrange serment s’est fait en 
moi. Peut-être est-ce là ce qu'on éprouve quand on devient 
amoureux. 


Paire. 
J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois rêver. 


LorEexzo. 


Et moi aussi. J'étais heureux alors; j'avais le cœur et les 
mains tranquilles, mon nom m’appelait au trône, et je n'avais 
qu'à laisser le soleil se lever et se coucher pour voir fleurir 
autour de moi toutes les espérances humaines. Les hommes ne 
m'avaient fait ni bien ni mal; mais j'étais bon, et, pour mon 
malheur éternel, j'ai voulu être grand. Il faut que je l'avoue : si 
la Providence m'a poussé à la résolution de tuer un tyran, quel 
qu'il fût, l'orgueil m'y a poussé aussi. Que te dirais-je de plus? 
Tous les Césars du monde me faisaient penser à Brutus#. 


[4. Niobé, fière de ses sept fils et de ses sept filles. avait raillé Latone, qui 
n'avait que deux enfants, Apollon et Diane. Pour venger l'injure faite à sa 
mère, Apollon tua à coups de flèches tous les enfants de Niobé, qui fut elle- 
mème métamorphosée en rocher. — 2, Voir p. 337, note 3. — 3, [1 y a cu, 
dans l'histoire romaine, deux Brutus, qui ont été des libérateurs : Brutus l'an 
cien, le principal auteur de la révolution qui chassa de Rome les Tarquins et- 
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| PuiLipre. 

L'orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi t'en 
défendrais-tu ? 

Lorenzo. 

Tu ne sauras jamais, à moins d’être fou, de quelle nature est 
la pensée qui m'a travaillé. Pour comprendre l’exaltation fié- 
vreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo qui te parle, il faudrait 
que mon cerveau et mes entrailles fussent à nu sous un scalpel. 
Une statue qui descendrait de son piédestal pour marcher parmi 
les hommes sur la place ublique serait peut-être semblable à ce 
que j'ai été le jour où j’ai commencé à vivre avec cette idée : il 
faut que je sois un Brutus. 


Pniipre. 
Tu m'étonnes de plus en plus. 


® Lorenzo. 

J'ai voulu d’abord tuer Clément VIl!; je n’ai pu le faire, 
parce qu'on m'a banni? de Rome avant le temps. J'ai recom- 
tencé mon ouvrage avec Alexandre *... Tu sauras seuleinent que 
j'ai réussi dans mon entreprise. Alexandre viendra bientôt dans 
un certain lieu d'où il ne sortira pas debout... Tout sera fait. 
Maintenant, sais-tu ce qui m'arrive, et ée dont je veux 
t’avertir à 

Punippe. 

Tu cs notre Brutus, si tu dis vrai. 


LorENzo. 


Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe ; je me suis 
souvenu du bâton d'or couvert d' écorcet. Maintenant, je connais 
les hommes, et je te conscille de ne pas l'en mèler. 


abolit la royauté (5og av. J.-C.), et Brutus le jeune, qui avec Cassius assassina 
César (44 av. J.-C.) Musset songe tantôt à l’un tantôt à l'autre. 

[4. Clément VII (Jules de Médicis), pape de 1523 à 1534.— 2. Il avait été banni 
pour avoir une nuit décapité huit statues de marbre sur l’Arc de Constantin. — 
3. Alexandre de Médicis (voir la note préliminaire). — 4. Au temps de sa jeu- 

nessc, Brutus l'ancien (Œuc ius Junius Brutus), ayant vu son père et ses frères 
périr par ordre de Tarquin, simula la folie (d'où son surnom de Brutus) pour 
échapper à la mort. Étant un jour allé à Delphes avec les fils de Tarquin, il 
oTrit à Apollon:un linuot d'or enfermé dans un bâton de sureau où de cor- 
nouiller, voulant ainsi se faire passer pour plus insensé qu'il n'était. Et tout 
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— 


Puicippr. 

Pourquoi ? 

LorENzo, 

Ah! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un fanal 
éclatant, vous êtes resté immobile au bord de l'océan des 
hommes, et vous ayez regardé dans les caux la réflexion de votre 
propre lumière; du fond de votre solitude, vous trouviez l'océan 
magnifique sous le dais splendide des cieux; vous ne comptiez 
pas chaque flot, vous ne jetiez pas la sonde; vous étiez plein de 
confiance dans l'ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant ce temps- 
là, j'ai plongé; je nre suis enfoncé dans cette mer houleuse de 
la vie; j'en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de ma 
cloche de verre‘; tandis que vous admiriez la surface, j'ai vu 
les débris des naufrages, les ossements et les Léviathans?. 


PHILIPPE. 
Ta tristesse me fend le cœur. 


LorExzo. 

C'est parce que je vous vois tel que j'ai été, et sur le point de 
faire ce que j'ai fait, que je vous parle ainsi. Je ne méprise 
point Îles hommes ; le tort des livres et des historiens est de nous 
les montrer diflérents de ce qu'ils sont... Voilà mon avis, Phi- 
lippe; s’il s'agit de sauver tes enfants*, je te dis de rester tran- 
quille; c’est le meilleur moyen pour qu’on te les renvoie après 
une petite semonce. S'il s’agit de tenter quelque chose pour les 
hommes, je te conseille de te couper les bras, car tu nc scras 
pas longtemps à t'apercevoir qu'il n’y a que toi qui en ais*?. 

Puirirpe. 
Je conçois que le rôle que tu joues t'ait donné de pareilles 


comme Tite-Live déclare que cet or couvert d'écorce représentait l'esprit de 
Brutus qui fcignait d'être fou, A. de Musset veut sans doute dire que Loren- 
* zaccio cache sous la honte de sa vie la pureté de son desscin.]| 

[4 A. de Musset avait déjà utilisé dans Fantasio (1834) cette image de la 
cloche, qu'il a empruntée à l'écrivain allemand Jean-Paul Richter (1763-1821) : 
& Jean-Paul n’a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par une grande pensée e:t 
comme un plongeur sous sa cloche, au milieu du vaste océan ? » — 2, Lévia- 
thans : monstres du genre de celui dont parle la Bible, au Livre de Job. — 
3. Les fils de Philippe Strozzi ont été arrêtés pour avoir conspiré en vue 
de rendre la liberté à Florence. — 4. Car les hommes énergiques sont rares.] 
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idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans un but sublime, 
une route hideuse, et tu crois que tout ressemble à ce que tu 
as vu. | 


Lorenzo. 


Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus. Je te dis le 
danger d’en faire. Je connais la vie, et c’est une vilaine cuisine, 
sois-en persuadé. Ne mets pas la main là-dedans, si tu respectes 
quelque chose. 


PuiLtPpe. 


Arrête ; ne brise pas comme un roseau mon bâton de vieil- 
lesse. Je crois à tout ce que tu appelles des rèves ; je crois à la 
vertu, à la pudeur et à liberté! Si tu n’as vu que le mal, jete 
plains; mais je ne puis te croire. Le mal existe, mais non pas 
sans le bien ; comme l’ombre existe, mais non sans la lumière. 


LorExzo. 


Tu ne veux voir en moi qu’ un mépriseur d'hommes : c’est 
me faire 1 injure. Je sals parfaitement qu il ycna de bons; mais 
à quoi servent-1ils »... 


PuiLiPre. 


Pauvre enfant, tu me navres le cœur! Mais si tu es honnête, 
quand tu auras délivré ta patrie, tu le redeviendras. Cela réjouit 
mon vieux cœur, Lorenzo, de penser que tu es honnète; alors 
tu jetteras ce déguisement hideux qui te défigure, et -tu rede- 
viendras d'un métal aussi pur que les statues de bronze d’Har- 
modius et d’Aristogiton!. 


Lorenzo. 

Philippe, Philippe, j'ai été honnète: La main qui a soulevé 
une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser retomber ; 
elle reste immobile jusqu'à la mort, tenant toujours ce voile ter- 
rible, et l’élevant de plus en plus au-dessus de la tête de 
l’homme, jusqu'à ce que l'ange du sommeil éternel lui bouche 
les yeux. 


4. Iarmodius et ee de Athéniens qui conspirèrent contre Île 


tyran Ilipparque (514 av. J.-C.) et périrent à cette occasion. l'un massacré, 
l'autre supplicié.] 


À. BC ee an 
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Painirpe. 


Toutes les maladies se guér issent ; et le vice est une maladie 
aussi. 


Lorenzo. 


Il cst trop tard. Je me suis fait à mon métier. Le vice a été 
pour moi un vêtement ; maintenant il est collé à ma peau ‘.… 


(Alfred de Musset, Lorenzaccio, 
Acte TI, Scène ur.) 


II. — LE ROMANTISME ET LA COMÉDIE. 


Les romantiques ont négligé la comédie, dont les détournait leur tem- 
pérament volontiers mélancolique, et qui d’ailleurs s'était clle-même 
déjà émancipée du classicisme au xvin® siècle. Un seul romantique a 
vraiment réussi dans ce genre, c’est À. DE Musser. 

Il avait pourtant débuté par un échec : La Nuit vénitienne ou Les noces 
de Laurette, comédie en un acte qui fut sifflée à l’'Odéon le r* décembre 
1836. Blessé dans son amour propre, À, de Musset jura de ne plus écrire 
pour la scène. Mais comme il aimait donner à ses écrits la forme drama- 
tique, il continua à composer des comédies, qui parurent dans la Revuc 
des Deux Mondes : Les Capries de Marianne (1833), Fantasio (1834), 
On ne badine pas avec l'amour (1834), Barberine (1835), Le Chandelier 
(1835), Il ne faut jurer de rien (1836), Un caprice (1837). Il réunit ces 
comédies et ces proverbes en un volume, qui fit peu de bruit (18/0). 

Ges pièces d'A. de Musset durent à une circonstance curieuse d’attirer 
l'attention du public. En 1847 une actrice française, Mme Allan-Despréaux, 
se trouvant de passage à Saint-Pétershourg, entendit vanter une petite 
pièce russe qu’on jouait dans un théâtre secondaire Elle assista à unc 
représentation ; et, la pièce lui ayant plu, elle en demanda la traduction 
pour la jouer à la cour impériale : c’était tout simplement une comédic 


[4. C'est la mème idée qu'A. de Musset a cxprimée dans ces vers (La Coupe el 
les lèvres, acte IV): 


Ah! malheur à celui qui laisse la débauche 

Planter le premier clou sous sa mamelle gauche! - 

Le cœur d'un homme vierge est un vase profond : 
- Lorsque la première eau qu'on y verse est impure, 

La mer y passerait sans laver la souillure, 

Car l’abime est immense et la tache est au fond.] 
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d'A. de Musset, Ur caprice. Klle la joua avec tant de succès à Saint-Péters- 
bourg qu’une fois de retour à Paris elle voulut la jouer à la Comédie- 
Français, le 25 novembre 1847. Ce fut une révélation pour le public 
parisien. Ce succès inattendu encouragea à jouer d’autres pièces d'A. de 
Musset : on représenta le 7 avril 1848 Il faut qu’une porte soit ouverte ou 
fermée, comédie qui avait été publiée en 1845; le 22 juin 1848 Il ne faut 
Jurer de rien; le 10 août 1848 Le Chaudelier. À. de Musset, oubliant 
alors son serment, écrivit pour la scène, outre sa comédie en vers : 
Louisan (1849), trois autres comédies en prose : On ne saurait penser à tout 
(1849), Carmosine (1850) et Belline (1851). Il composa encore en 1855 
L'Ane eë le ruisseau. 

La grande originalité du théâtre comique d’A. de Musset, c'est sa fan- 
taisie et sa liberté d'allures : n'ayant pas été écrit pour être jaué, il s’est 
affranchi de toutes les conventions scéniques. Sous les traits de ses héros, 
on retrouve À. de Musset lui-même avec sa double personnalité de libertin 
incorrigible et d'amoureux impénitent. Il sait aussi d’ailleurs sortir de 
lui, pour peindre des femmes vertueuses ct d’innocentes jeunes filles, 
Par la place qu'il a donnée à l’amour dans son théâtre, A. de Musset 
rappelle Marivaux, duquel on peut également le rapprocher pour la 
finesse de ses analyses psychologiques ct pour la grâce légèro de son 
dialogue. Mais il faut ajouter que c’est un Marivaux à la fois plus sati- 
rique el plus poète. Et c’est précisément ce mélange d’ironie et de sen- 
timentalité qui fait le charme si personnel ct si prenant des comédies 
d'A. de Musset. 


LE RETOUR AU PAYS NATAL 


[Le jeune Perdican, qui était allé faire ses études à Paris, vient de rentrer 
au château paternel. Le chœur est composé de paysans et de valets. 

Dans la suite de la pièce, Perdican, que son père voudrait marier avec sa 
cousine Camille, trouvant la jeune fille indifférente, fera semblant, pour la con- 
duire à l'amour par le chemin de la jalousie, de courtiser devant elle et de vou- 
loir épouser une paysanne, Rosetto. Jeu cruel, dont seront victimes à la fois 
Rosette ct Camille. la première, apprenant qu'on s’est moqué d'elle, mourra de 
chagrin; la seconde, désespérée d’avoir causé ce malheur, entrera dans un couvent. 

à 


Le cuœcur, PErpican. 


PERDICAN. 
Bonjour, mes amis, me reconnaissez-vous ? 


LE chœur. 


Seigneur, vous ressemblez à un enfant que nous avons beau 
coup aimé. 
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Perbicaw. 


N'est-ce pas vous qui m'avez porté sur votre dos pour passer 
les ruisseaux de vos prairies, vous qui m'avez fait danser sur vos 
genoux, qui m "avez pris en croupe sur vos chevaux robustes, qui 
vous êtes serrés quelquefois autour de vos tables pour me faire 
une place au souper de la ferme ? 


LE cuœur. 


Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien le plus 
mauvais garnement ct le meilleur garçon de la terre. 


PERDICAN. 


Et pourquoi donc alors ne m'embrassez-vous pas, au lieu de 
me saluer comme un étranger ? 


Le cHœur. 


Que Dieu te bénisse, enfant de nos cntrailles! Chacun de 
nous voudrait te prendre dans ses bras; imais nous sonines 
vicux, monseigneur, et vous êles un homme. 


P&rbicaN. 


Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un jour tout 
change sous le soleil. Je me suis élevé de quelques pieds vers le 
ciel, et vous vous êtes courbés de quelques pouces vers le tom- 
beau. Vos têtes ont blanchi, vos pas sont devenus plus lents ; 
vous ne pouvez plus de de terre votre enfant d'autrefois. 
C'est donc à moi d’être votre père, à vous qui avez été les 
miens. - 


Le chœur. 


Votre retour est un jour plus heureux que votre naissance. 
Il est plus doux de retrouver ce qu'on ame que d'embrasser un 
nouvycau-nce. 


L 


PEnpican. 

Voilà donc ma chère vallée! mes noÿers, nes sentiers verts, 

ma petite fontaine! voilà mes jours passés encore toul po de 

vie, voilà le monde mystérieux des rèves de mon enfance! O 

patrie! patrie, mot incompréhensible ! l'homme n est-il donc nt 

que pour un coin de terre, pour y bâtir son nid el pour y vivre 
un jour ? | 
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Le chœur. - | 
On nous a dit que vous êtes un savant, monseigneur. 


PERDICAN. 


Oui, on me l’a dit aussi. Les sciences sont une belle chose, 
mes enfants; ces arbres et ces prairies enseignent à haute voix 
la plus belle de toutes, l'oubli de ce qu’on sait. 


LE cHœur. 


Il s’est fait plus d’un changement pendant votre absence. Il y 
a des filles mariées et des garçons partis pour l’armée. 


_PERDICAN. 


Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien à du nouveau ; 
mais en vérité je n'en veux pas encore. Comme ce lavoir est 
petit! autrefois il me paraissait immense; j'avais emporté dans 
ma tête un océan et des forêts; el je retrouve une goutte d’eau 
et des brins d'herbe. | 


(Alfred de Musset, On ne badine pas avec l'amour, 
: Acte I, Scène rv.) 


CONVERSATION AU CLAIR DE LUNE 


[Valentin est un jeune homme qui, sans être un mauvais garçon, a fait bien 
des sottises. Pour y mettre fin, son oncle Van Buck, un brave négociant, vent 
le marier avec Mlle Cécile de Mantes. Mais Valentin, qui ne croit pas à la 
vertu des femmes, veut tenter l'expérience de séduire Gécile, pour démontrer à 
son oncle que le mariage est une imprudence. Il a donné à la jeunc fille un 
rendez-vous dans Ja clairière d'un bois, où, sûre d’elle-mème, elle n'a pas craint 
de venir. Finalement Valentin se laissera gagner par le charme de l'innocence 
ct ne demandera -pas mieux que d'épouser Cécile] 


CéciLE, VALENTIN. 


CéciLe. 
.… Voyons! savez-vous ce que c’est que cela? 


VALENTIN. 
Quoi? celle étoile à droite de cet arbre? 


€ 
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Cécice. 
Non; celle-là qui se montre à peine et qui brille comme une 
larme !. 
VALENTIN. 
Vous avez lu madame de Staël 2? 


CéciLe. 

Oui, et ce mot de larine me plait, je ne sais pourquoi, 
comme les étoiles. Un beau cicl pur me donne envic de 
pleurer. 

VALENTIN. 

Et à moi envie de t'aimer, de te le dire et de vivre pour toi. 
Cécile, sais-tu à qui tu parles, et quel est l’homme qui ose t’em- 
brasser ? 


CS 


CÉcize. 
Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n'en êtes pas 
quilte à si bon marché. 
VALENTIN. 
‘Eh bien! c'est Vénus, l’astre de l'amour, la plus belle perle? 
de l’océan des nuits. 
CéciLe. 
Non pas; c’en est une plus chaste et bien plus digne de res- 
pect; vous apprendrez à l'aimer un jour, quand vous vivrez 


dans les métairies et que vous aurez des pauvres à vous : admi- 
rez-la, et gardez-vous de sourire ; c'est Cérès, déesse du 


pain. 
| VALENTIN. ; 
Tendre enfant ! je devine ton cœur; tu fais la charilé, n’est. 
ce pas ? 


[4. Mème comparaison dans Le saule : 
Étoile qui descends sur la verte colline, 
Triste larme d'argent du manteau de la nuit... 
— 2. Qui avait emprunté cette image à Ossian. — 3. Cette comparaison s4 
trouve aussi dans Le saule : 
Ou t'en vas-tu, si belle, à l’heure du silence, 
Tomber comme une perle au sein profond des eaux ?] 


F 
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CÉciLe. 


C'est ma mère qui me l’a appris ; ; il n'ya pas de meilleure 
femme au monde... 


VALENTIN. | 
Tu regardes toujours ta larme céleste; et moi aussi, mais dans 
tes yeux bleus. 
CÉcire. 


Que le ciel est grand! Que ce monde est heureux ! Que la 
nature cest calme et bienfaisünte ! 


VALENTIN. 


Veux-lu aussi que je te fasse de la science et que je te parle 
astronomie ! ? Dis-moi, dans celte poussière de mondes, y en 
a-t-1l un qui ne sache sa route, qui n'ait reçu sa mission avec la 
vie, et qui ne doive mourir en l’accomplissant? Pourquoi-ce ciel 
immense n'est-il pas immobile? Dis-moi, s’il y a jamais eu un 
moment où tout fut créé, en vertu de quelle force ont-ils com- 
mencé à se mouvoir, ces mondes qui ne s’arrêteront jamais? 


Cécicr. 
Par l’éternelle pensée. 
P 


VALENTIN. 
Par l'éternel amour. La main qui les suspend dans l’espace 


[4. Tout le passage qui suit jusqu'à : « J'en sais moins qu'elle en astronomie » 
reproduit une page du Roman par letires écrit par A. de Musset probablement au 
début de 1833, un pe avant Rolla, où la mème idéc sc trouve déjà reprise : 


J'aime! — Voilà le mot que la naturc entière 
Crie au vent qui l'emporte, à l'oiseau qui le suit! 
Sombre et dernier soupir que poussera la terre 
Quand elle tombera dans l’éternelle nuit ! 

Oh! vous le murmurez dans vos sphères sacrées, 
Étoiles du matin, ce mot triste et charmant ! 

La plus faible de vous, quand Dicu vous a créées, 
À voulu traverser les plaines éthérées, 

Pour chercher le soleil, son immortel amant. 

Elle s'est élancée au sein des nuits profondes. 
Mais une aytre l’aimait elle-même: — et les mondes 
Se sont mis en voyage autour du firmament.]| 
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n'a écrit qu'un mot en lettres de feu. Ils vivent parce qu'ils se 
cherchent, et les soleils tomberaient en poussière si l’un d’entre 
eux cessait d'aimer. 


CÉCILE. 
Ah! toute la vie est là! 
| VALENTIN. 
Oui, loute la vie, — depuis l'Océan qui se soulève sous les 


päles baisers de Diane‘ jusqu’au scarabée qui s'endort jaloux 
dans sa fleur chérie’. Demande aux forêts et aux pierres ce 
qu’elles diraient si elles pouvaient parler. Elles ont l’amour dans 
le cœur et ne peuvent l'exprimer. Je t'aime! Voilà ce que je 
sais, ma chère; voilà ce que cette fleur te dira, elle qui choisit 
dans le sein de la terre les sucs qui doivent la nourrir ; elle qui. 
écarte ct repousse les éléments impurs qui pourraient ternir sa 
fraicheur! Elle sait qu’il faut qu'elle soit belle au jour, et qu'elle 
meure dans sa robe de noce devant le soleil qui l'a créée. J'en 
sais moins qu'elle en astronomie; donnc-moi ta nrain, tu en sais 
plus en amour. ; 


(Alfred de Musset, Il ne faut jurer de rien, 
Acte LIT, Scène 1v.) 


[4 Depuis Newton on explique le phénomène des marées par l'attraction de la 
lune. — 2, A rapprocher de ces vers de La nuit de mai : 
Ta rose, vierge encor, se referme jalouse 
Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant.] 


CHAPITRE XLi: 


LE ROMAN! 


I. — LE ROMAN PERSONNEL ET LE ROMAN D'ANA- 
LYSE. 


Il. — LE ROMAN HISTORIQUE ET LE ROMAN D'AVEN- 
TURES. 


III. — LE ROMAN DE MŒURS CONTEMPORAINES. 
1° Le roman idéaliste : George Sand. 
2° Le roman réaliste : Balzac. 


IV. — CONTES ET NOUVELLES. 


Le roman est le genre littéraire qui a pris au xix* siècle le plus riche 
développement. De 1800 à 1850 nous le voyons déjà revêtir des formes 
variées et produire des œuvres de grande valeur. 


I. — LE ROMAN PERSONNEL ET LE ROMAN 
D'ANALYSE. 


Nous avons déjà parlé (chap. xxxvi1) des romans personnels de Mme de 
Staël et de Chatcaubriand ; -et, à propos de ce dernier, nous avons 


4. Ouvrages généraux à consulter. — Paul Morillot : Le roman en 
France depuis 1610 jusqu'à nos Jours (Massou, 18g2). — Le Breton : Le roman 
français au XIXe siècle, re partie : avant Balzac (Oudin, 1901). — J. Merlant: Le 
roman personnel de Rousseau à Fromentin (Hachette, 1905). — L. Maigron : Le 
roman historique à l'époque romantique. Essai sur l'influence de Waller Scott (Ha- 


chette, 1898). — Émile Zola: Le roman expérimental (1880) ; Les romanciers natu- 
ralistes (1881). — F. Brunctière: Le roman naturaliste (1884). — Ch. Brun . Le. 
roman soctal en France au XIXe siècle (1910). — P. Martino : Le roman réaliste 


sous le second Empire (Hachette, 1913), — J, Hytier : Les romans de l'individu 
(Jonquières et Cie, 1928). 
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cité aussi (p. 373) le roman d’Étienne Pivert de Séxancour! (1770- 
1846) : Obermana (1804), dont le héros est frèro do René par son âmo 
inquivte et mélancolique (voir plus loin le fragment que nous citons). 
Surtout lyrique avec les écrivains précédents, le roman personnel esl 
déjà plutôt psychologique avec Bknsamin Coxsranrè, qui dans Adolphe 
(1816) raconte — en le déguisant à peine — un épisode de sa vie, sa 
liaison avec Mne de Staël (voir p. 327, en note). 
Dans la période romantique, qui vit le triomphe de l’individualisme, 
le roman personnel est naturellement très développé. Et c'est sous ces 
deux mêmes formes qu'il se présente : roman sentimental chez Lamar- 
TINE (Graziella, 1849; Raphaël, 189); roman d’analyse chez Vicnx 
(Stello, 1832 ; Daphné), Saixre-Beuve (Volupté, 1831; Le Clou d'or, 


4. Éditions. — Outre la 2° édition d'Obermann avec préface de Sainte- 
Beuve (1833), signalons les éditions toutes récentes des œuvres de Sénancour : 
Réveries, éd. J. Merlant (Société des Textes français inodernes, 1910); Obermann, 
éd. G. Michaut (Société des Textes français modernes, 1912-1913, 2 vol.). 

À consulter. — G. Levallois : Un précurseur, Sénancour (1397). — J. Mer. 
lant: Bibliographie des œuvres de Sénancour, documents inédits (1905); Sénancour, 
poète, penseur religieux et publiciste, sa vie, sun œuvre, son influence, documents 
inconnus et inédits (1907). — G. Michaut: Sénancour, ses amis el ses ennemis, 
études et documents (Sansot, 1910). 

2. Biographie. — Henri Bexsamix Constant de Rebecque est né à Lausanne 
en 1767 et mort à Paris en 1830. Exclu du Tribunat par Bonaparte, il fut exilé 
sous l’Empire et deÿint sous la Restauration le chef du parti libéral. 

B. Constant n'a pas été seulement un romancier et un orateur (voir p. 4o5); 
il a écrit aussi des études de philosophie religieuse et politique : De la religion 
considérée dans sa source, ses formes et son développement (1824-1831, 5 vol.;; 
Mélanges de littérature e! de politique (182Q); Du polythéisme romain considéré dans 
ses rapports avec la philosophie grecque et la religion chrétienne (1833, 2 vol.) 

Éditions. — Adolphe, avec préface de Sainte-Beuve (1867), de Paul Bourget 
(1888), d'Anatole France (1889). — Œuvres politiques de Benjamin Constant, publ. 
p..Ch. Louaudre (1854). — Journal intime et lettres à sa famille et à ses amis, 
publ. par D. Melegari (Ollendorff, 1895). — Adolphe, édition historique et cri- 
tique par G. Rudler (Manchester, Imprimerie de l’Université, 1919), éd. de la 
« Collection Sélecta » (Garnier, 1920). — Adolphe, précédé du Cahier Rouge, 
- éd. de la « Collection Helvétique » (Gcorg, Genève, et Crès, Paris, 1920). 

A consulter. — E. Faguet : Politiques et moralistes du XIX® siècle, 17e série, 
p. 187-255 (Lecène et Oudin, 1891). — V. Glachant: Benjamin Constant sous l'œil 
du guet (Plon-Nourrit, 1906). — G. Rudler: Bibliographie critique des œuvres de 
Benjamin Constant(1908); La jeunesse de Benjamin Constant, r367-1794(Colin, 1909). 

3. Daphné est une œuvre posthume de Vigny, qui a été publiée pour la pre- 
mière fois par Fernand Gregh dans La Revue de Paris (15 juin, 1er et 15 juillet 
_1912). Ce roman, qui a été commencé en 1837, devait faire partie d'une œuvre 
plus vaste, que Vigny avait conçue comme une suite de Stello, la Deurième 
consultation du Docteur Noir. Cette œuvre devait comprendre un roman ima- 
ginaire, qu'il a successivement intitulé Samuel, Emmanuel et Christian, et trois 
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inathevé!}, Mussrr (La Confession d'un enfant du siècle, 1886) et surteut 
STENDHAL © (Le Rouge et le Noir, 18830; La Chartreuse de Parme, 1839). 


romans historiques consacrés à Julien l'Apostat, à Mélanchton et à J.-J. Rous- 
seau. Daphné est une sorte de biographie morale de Julien l'Apostat (Vigny avait 
déjà écrit tout jeune une tragédie sur Julien l'Apostat). Le sujet de cetté grande 
Œuvre, = qui aurait été comme une histoire de l'humanité (telle qu'avait com- 
mencé à la faire Lamartine dans La Ghuie d'un ange ët Jocelyn, et qu’essaÿn de 
la réaliser V. Hugo dans La Légende des siècles), =— devait être : « Que faut-il 
enseigner aux hommes pour les rendre heureux ? » 

4. Publié en 1881 par Jules Troubat, et en 1920 par la « Société littéraire 
de France » avec trois nouvelles de Sainte-Beuve, éparses dans ses œuvres 
complètes, La pendule, Mme de Pontivy, Christel. 

2. Biographie. — Henri Beyle, dit Srexpsar, né à Grenoble en 1783, passa 
une grande partie de sa vie en Italie, où il fit d'abord campagne en 1800, où il 
se fixa de 1814 à 1821 à Milan, où il revint en 1830 comme consul à Trieste 
puis à Civita-Vecchia. 11 mourut en 1842. 

Œuvres.— Rôuaxs er nOUvELLES. — Armance (1827); Le Rouge et le Noir(1830), 
La Chartreuse de Parme (1839); Nouvelles (1854-1855); Chroniques italiennes( 18535). 

CRITIQUE LITTÉRAIRE ET CRITIQUE D'ART. — Racine et Shakespeure (1, 1823 ; 
11, 1825; nouvelle édition augmentée, 1854); Vie de Haydn, Mozart et Métastase 
(1814-1817, sous le pseudonyme de Louis César Alexandre Bombct); Vie de 
Rossini (1824), Histoire de la peinture en Italie (1817); Rome, Naples et Florence 
(1817, édition augmentée, 1826; fraginénts inédits publiés par Daniel Muller, 
1919); Promenades dans Rome (1829). 

Œuvaes prvenses. — Essai sur l'amour (1822; éd. plus complète où se trouve 
le chap. 1x [inédit] et un appendice très important, Michel Lévy, 1853); 
Mémoires d'un touriste (1838); Correspondance (1855, 2 vol.). 

OEvvaes posruuues., — Wie de Napoléon (1876); Lucien Leuwen, roman écrit 
en 1834-35 et inachevé, publ. eñ partie en 1855 par Romain Colomb, puis en 
1896 par Jean de Mitty. — Lamiel (1888); Journal de Slendhal (1888); Vie de 
Henri Brülard (1890); Souvenirs d'égolisme et lettres inédites (1892), Leltres intimes 
(1892), publ. par C. Stryenski ; Lettres à Pauline (La Connaissance, 1921). 

Éditions. — Œuvres complètes de Stendhal (13 vol.) et Œuvres posthumes 
% v.), chez Michel Lévy (1854-55). — Œuvres complètes de Stendhal, publ. depuis 
1913 sous la dir. de P. Arbelet et É. Champion (chez Champion, 35 vol.). — (Ju. 
vres complètes de Stendhal, par H. Martineau (14 v., en cours de publ., Le Divan). 
— (Œuvres de Stendhal (La Chartreuse de Parme, Mémoires d'un lourisle, Le Rouge et 
le Noir, Racine et Shakespeare), Galmann-Lévy, 1920, à propos de l'inaugu- 
ration du monument de Stendhal. —Correspondance de Stendhal (1800-1842), publ. 
p. Ad. Paupe ct P. A. Cheramy (3 vol., 1908). — Pages choisies de Stendhal, 
par H. Parigot (Colin, 1901). — Œuvres choisies de Stendhal, par M. Roustan 
{Delagrave, Collection Pallas). — Stendhal: Collection des plus belles pages (Soc. 
du Merc, de Fr.). — Journal de Stendhal (t. 1, Champion, 1924). 

Les manuscrite de Stendhal sont à la Bibliothèque de la ville de Grenoble. 

À consulter. — A. Collignon: L'art et la vie de Stendhal (1868). — A. 
Paton : Henri Beyle (Londres, 1874). — E. Rod : Stendhal (Collection des grands 
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L'AMOUR DE LA SOLITUDE 


LA 


J'avais, je crois, quatorze, quinze et dix-sept ans, lorsque 
je vis Fontainebleau. 

Après une enfance casanière, inactive et ennuyée, si je sen- 
tais en homme à certains égards, j'étais enfant à beaucoup 
d'autres. Embarrassé, incertain, pressentant tout peut-être, 
mals ne connaissant rien, éiranger à ce qui m ’environnait, je 

n'avais d'autre caractère décidé que d’être inquiet ct malheu- 
reux. La première fois, je n'allais point seul dans la forêt ; jo 
me rappelle peu ce que jy éprouvai, je sais seulement que je 
préférai ce lieu à tous ceux que j'avais vus, et qu’il fut le seul 
où je désirais de retourner. 

L'année suivante, je parcourus avidement ces solitudes ; je 
m'y égarais à dessein, content lorsque j'avais perdu toute t:ace 
de ma route, et que je n’apercevais aucun chemin fréquenté. 
Quand j'atteignais l'extrémité de la forêt, je voyais avec peine 
ces vastos plaines nues et ces clochers dans l'éloignement. Je me 
retournais aussitôt, je m'enfonçais dans le plus épais du bois ; 
et, quand je trouvais un endroit découvert ct fermé de toutes 
parts, où je ne voyais que des sables ct des genièvres, j'éprou- 
vais un sentiment de paix, de liberté, de joie sauvage, pouvoir 


écrivains français, Hachette, 1892). — H. Cordier : Stendhal raconté par ses amis 
el amies (1893). — Picrre Brun : Henry Beyle-Stendhal (Grenoble, A. Graticr, 
1400). —- À. Chuquet: Stendhal-Beyle (Plon, 1902). — A. Séché: La vie anec- 


dolique et pilloresque des grands écrivains, Stendhal (sans date). — Ad. Paupe : 
Histoire des œuvres de Stendhal (Dujarric et Cie, 1903). — Casimir Stryenski : 
Sotrées du Stendhal-Club (1904). — G. Stryenski et P. Arbolet : Soirées du Sten: 
dhal-Club (2e série, Société du Mercure de France, 1908). — Doris Gunnel: 


Stendhal et l'Angleterre (Paris, Bonvalot-Jouve, 1908). — J. Mélia : La vie amou- 
reuse de Siendhal (1909); Les idées de Stendhal (Société du Mercure de France 
1910), — Ad. Paupe: La vie littéraire de Stendhal (Bibliathèque stendhalienne. 
Champion, 1914). — . Cordier : Bibliographie stendhalienne (Champion, 1914). 
— Pierre Martino : Stendhal (Boivin et Cie, 1914). — H. Delacroix : La psy- 
chologie de Stendhal (Alcan, 1918). — Paul Arbelet: La jeunesse de Stendhal 
(2 vol. : I. Grenoble, 1783-1799, Champion, 1914 : IL. Paris- Milan, 1779-1809, 
Champion, 1920). — Gabriel Faure : Au pays de Stendhal (Grenoble, J, Rey 
1920). — Pierre Sabatier: Esquisse de la morale de Stendhal (Nachette, 1920) 
— P. Arbelet: Jfistoire de la peinture en Italie et les plagiats de Stendhal 
(Calmann-Lévy, 1920). — Paul Hazard : La vie de Stendhal (Éd. de la Nike rev. 


franç., 1927). 
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de la nature sentie pour la première fois dans l’âge facilement 
heureux. Je n'étais pas gai pourtant : presque heureux, je 
n'avais que l'agitation du bien-être. Je m' ennn ais en jouissant, 
et je rentrais toujours triste. Plusieurs lois j'élais dans les bois 
avant que le soleil parût. Je gravissais les sommets encore dans 
l'ombre, je me mouillais dans la bruyère pleine de rosée et, 
quand le soleil paraissait, je regrettais la clarté incertaine qui 
précède l'aurore. 

Temps perdus, et qu'on ne saurait oublier! Illusion trop vaine 
d’une sensibilité expansive ! Que l’homme est grand dans son 
inexpérience! qu'il serait fécond, si le regard froid de son sem- 
blable, si le souffle aride de l'injustice ne venait pas dessécher 
son cœur ! J'avais besoin de bonheur, j'étais né pour souffrir. 
Vous connaissez ces jours sombres, voisins des frinas, dont l’au- 
rore elle-nième, épaississant les brumes, ne commence la 
lumière que par des traits sinistres d’une couleur ardente sur 
les nues amoncelées. Ce voile ténébreux, ces rafales orageuses, 
ces lueurs pâles, ces sifflements à travers les arbres qui plient et 
frémissent, ces déchirements prolongés semblables à des gémis- 
sements funèbres, voilà le matin de la vie ; à midi, des tempètes 
plus froides et plus continues; le soir, des ténèbres plus épaisses ; 
et la journée de l'homme est achevée. 


(Sénancour, Obermann.) 


UNE AME D’ADOLESCENT 


[C'est lui-même que Benjamin Constant a peint dans son roman sous les traits 
d’Adolphe.] 


..Je m'accoutumai à renfermer en moi-même tout ce que 
] 'éprouvais, à ne former que des plans solitaires, à ne compter 
que sur moi pour leur exécution, à considérer lès avis, l’intérèt, 
l'assistance et jusqu'à la seule présence des autres comme une 
gène et comme un obstacle. Je contractai l'habitude de ne jamais 
parler de ce qui m'occupait, de ne me soumettre à la conversa- 
lion que comme à une nécessité importune, et de l’animer alors 
par une plaisanterie perpétuelle qui me la rendait moins fati- 
gante, et qui m'aidait à cacher mes véritables pensées. De là 
une certaine absence d'abandon, qu'aujourd'hui encore mes 
amis me reprochent, et une difficulté de causer sérieusement 
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que j'ai toujours peine à surmonter. Jl en résulta en même 
temps un désir ardent d'indépendance, une grande impatience 
des liens dont j'étais environné, une terreur invincible d’en 
former de nouveaux. Je ne me trouvais à mon aise que tout 
seul, ct tel est, même à présent, l'eflet de cette disposition 
d'âme, que, dans les circonstances les moins importantes, quand 
je dois choisir entre deux partis, la figure humaine me trouble, 
et mon mouvement naturel est de la fuir pour délibérer en paix. 
Je n'avais point cependant la profondeur d’égoïsme qu'un tel 
caractère parait annonçer : tout en ne m'intéressant qu'à moi, 
je m'’intéressais faiblement à moi-même. Je portais au fond de 
mon cœur un besoin de sensibilité dont je ne m'aperccvais pas, 
mais qui, ne trouvant point. à sc satisfaire, me détachait suc- 
cessivement de tous les objets qui tour à tour attiraient ma 
curiosité. Cette indifférence sur tout s'était encore fortifiée par 
l’idée de la mort, idée qui m'avait frappé très jeune, et sur 
laquelle je n'ai jamais conçu que les hommes s'étourdissent si 
facilement. J'avais, à l’âge de dix-sept ans, vu mourir unc 
femme! âgée, dont l'esprit, d'une tournure remarquable ct 
bizarre, avait commencé à développer le mien... Elle vivait dans 
un château voisin de nos terres, mécontente et retirée, n'ayant 
que son esprit pour ressource, et analysant tout avec son esprit. 
Pendant près: d’un an, dans nos conversations inépuisables, 
nous avions envisagé la vie dans toutes ses faces, et la mort tou- 
jours pour terme de tout; et après avoir tant causé de la mort 
avec elle, j'avais vu la mort la frapper à mes yeux. 

Cet événement m'avait rempli d’un sentiment d'incertitude 
sur la destinée, et d’une réverie vague qui ne m'’abandonnat 
pas. Je lisais de préférence dans les poëles ce qui rappelait la 


4. La femme de lettres, dont il est ici question, et qui fut, selon le mot de 
Sainte-Beuve, « la première marraine de Benjamin Constant », est Mme de Char- 
rière (1741-1806), auteur de plusieurs romans, dont les deux plus connus sont : 
Lettres neuchäleloises (1784) et Caliste ou Lettres écrites de Lausanne (1786). Mnre de 
Charrière était d’origine hollandaise, mais habita la Suisse; elle résida le plus 
souvent à Colombier, à unc lieue de Neufchâtel : c'est là que Benjamin Constant 
l'a conne, alors qu'il était encore très jeune. 

A consulter. — Sainte-Beuve : Mme de Charrière (dans Portrails de femmes, 
1845) : Benjamin Constant e: Mnwe de Charrière (dans Derniers portraits, 1852, ou 
dans Portraits lit., éd. de 1864, t. HIT). — G. Rudier: La jeunesse de Benjamin 
Constant (IV, I, 1v). — Ph. Godet : ue de Charrière et ses amis (nlle éd., 1928). 
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brièveté de la vie humaine. Je trouvais qu'aucun but ne valait 
la peine d'aucun effort. Il est assez singulier que cette impres- 
sion se soit affaiblie. précisément à mesure que les années se sont 
accumulées sur moi. Serait-ce parce qu’il y a dans l’espérance 
quelque chose de douteux, et que, lorsqu'elle se retire de la car- 
rière de l’homme, cette carrière prend un caractère plus sévère, 
mais plus positif? Serait-ce que la vie semble d’autant plusréelle, 
que toutes les illusions disparaissent, comme la cime des rochers 
se dessine mieux dans l’horizon lorsque les nuages se dissipent ? 
(Benjamin Constant, Adolphe, chap. 1°".) 


L'ENTRÉE DU PRÉCEPTEUR 


[Julien Sorel, fils d’un menuisier de village, ayant appris un peu de latin avec 
son curé, devient précepteur des enfants de Mne de Rénal, dont il se fera aimer.] 


Me de Rènal s’approcha, distraite un moment de l’amer 
chagrin que lui donnait l’arrivée du précepteur. Julien, tourné 
vers la porte, ne la voyait pas s'avancer. Il tressaillit quand une 
voix douce dit tout près de son oreille : | 

— Que voulez-vous ici, mon enfant? 

Julien se retourna vivement, et, frappé du regard si rempli 
de grâce de M"° de Rénal, il oublia une partie de sa timidité. 
Bientôt, étonné de sa beauté, il oublia tout, même ce qu’il 
venait faire. M"° de Rènal avait répété sa question. 

— Je viens pour être précepteur, madame, lui dit-il enfin, 
tout honteux de ses larmes qu’il essuyait de son mieux. 

Mr de Rénal resta interdite ; ils étaient fort près l’un 
de l’autre à se regarder. Julien n'avait jamais vu un être aussi 
bien vêtu et surtout une femme, avec un teint si éblouissant, 
ni parler d’un air doux. M"* de Rénal regardait les grosses 
larmes qui s'étaient arrêtées sur les joues si pâles d’abord et 
maintenant si roses de ce jeune paysan. Bientôt elle se mit à 
rire avec toute la gaicté folle d’une jeune fille ; elle se moquait 
d'elle-même et ne pouvait se figurer tout son bonheur. Quoi ! 
c'était là ce précepteur qu'elle s'était figuré comme un prêtre 
sale et mal vêtu, qui viendrait gronder et fouetter ses enfants | 

— Quoi ! monsieur, dit-elle enfin, vous savez le latin ? 

Ce mot de monsieur étonna si fort Julien qu'il réfléchit un instant. 
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— Oui, madame, dit-il rapidement. 

M"° de Rènal était si heureuse, qu’elle osa dire à Julien : 

— Vous ne gronderez pas trop ces pauvres enfants ? 

— Moi, les gronder, dit Julien étonné, et pourquoi? 

— N'est-ce pas, monsieur, ajouta-t-elle après un petit silence, 
et d’une voix dont chaque instant augmentait l'émotion, vous 
serez bon pour eux, vous me le promettez ? | 

S’entendre appeler de nouveau monsieur, bien sérieusement, 
et par une dame si bien vêtue, était au-dessus de toutes les 
prévisions de Julien : dans tous les châteaux en Espagne de sa 
jeunesse il s’était dit qu'aucune dame comme il faut ne daigne- 
rait lui parler que quand il aurait un bel uniforme. M"*° de 
Réènal de son côté était complètement trompée par la beauté du 
teint, les grands yeux noirs de Julien et ses jolis cheveux qui 
frisaient plus qu'à l'ordinaire, parce que pour se rafraichir il 
venait de plonger la tête dans le bassin de la fontaine publique. 
À sa grande joie elle trouvait l'air timide d'une jeune fille à ce 
fatal précepteur dont elle avait tant redouté pour ses enfants la 
dureté et l'air rébarbatif. Pour l'âme si paisible de M" de 
Rénal le contraste de ses craintes et de ce qu’elle voyait fut un 
urand événement. Enfin elle revint de sa surprise. Elle fut 
étonnée de se trouver ainsi à la porte de sa maison avec ce jeune 
homme, et si près de lui. 

— Entrons, monsieur, lui dit-elle d’un air assez embar- 
rassé. 

.. À peine entrée sous le vestibule, elle se retourna vers Julien 
qui la suivait timidement.… 

— Mais est-1l vrai, monsieur, lui dit-elle en s’arrêtant encore 
et craignant mortellement de se tromper, lant sa crovance la 
doit heureuse, vous savez le latin ? | | 

Ces mots choquèrent l'orguail de Julien ct dissipèrent le 
charme dans lequel il vivait depuis un quart d'heure. 

— Oui, madame, lui dit-il, en cherchant à prendre un air 
froid ; je sais le latin aussi bien que monsieur le curé, et même 
quelquefois il a la bonté de dire: mieux que lui. 

M"° de Rénal trouva que Julien avait l'air fort méchant; 


1l s'était arrèlé à deux pas d'elle. Elle s'approcha et lw dit à 


mi-voix : | 
— N'est-ce pas, a premiers jours, vous ne donnerez pas le 
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louet à mes enfants, même quand ils ne sauraient pas leurs 
Icçons… ; 

— Ne craignez rien, madame, je vous obéirai en tout... 

— Quel âge avez-vous, monsieur? dit-elle à Julien. 
- — Bientôt dix-neuf ans. ‘ 

— Mon fils ainé a onze ans, reprit M"° de Rénal tout à fait 
rassurée : ce sera presque un camarade pour vous; vous lui 
parlerez raison. Une fois son père a voulu le battre, l'enfant a 
été malade pendant toute une semaine, et poor c'était un 
bien petit coup. — Quelle différence avec moi! pensa Julien; 
hier encore, mon père m'a batlu. Que ces gens riches sont ho 
reux !.…. 

— Quel est votre nom, monsieur? lui dit-elle avec un accent 
de grâce dont Julien sentit ‘tout le charme, sans pouvoir s'en 
rendre compte. | 

— On m'appelle Julien Sorel, madame ; je tremble en entrant 
pour la première fois de ma vie dans une maison étrangère ; , j'ai 
besoin de votre protection et que vous me pardonniez bien des 
choses les premiers jours. | | ; 
| | ‘(Stendhal, Le Rouge et le Noir!, 

chap. v ct vr.) 


IL. :— LE ROMAN HISTORIQUE ET LE ROMAN 
_ D'AVENTURES. 


En même temps que le roman personnel, se développe avec le roman- 
tisme le roman historique. Ces deux genres paraissent s'opposer, puisque. 
l'histoire est avant tout impcrsonnelle; mais tous deux s’attachent à 
l'étude du particulier, que le romantisme a précisément substituée à 
l'étude du général, à laquelle s'était attaché le classicisme. Chateaubriand 
avait montré la voie en écrivant Les Martyrs (1809); et les œuvres de 
Walter Scott, traduites par Defauconpret en 1822, contribuërent aussi à 
répandre le goût du roman historique. 

Dans Cing-Mars (1826) et dans les re de Stello (la mort t de Gil- 
bert, de Chatterton et d’A. Chénier), A. pe Vicny se montre un historien 


A. Ce titre énigmatique représente Ja lutte de l’idée révolutionnaire (le rouge) 
ct de l'idée religieuse (le noir, couleur du prètre).] 
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sinon toujours exact, du moins plus exigeant que W. Scott. Ce dernicr 
plaçait dans un décor historique des personnages et des aventures imagi- 
naires; Vigny emprunte à l’histoire tout à la fois le cadre, les acteurs ct 
les faits; mais, s’il respecte la vérité générale, il dénature parfois le 
caractère des événements et altère la physionomie des personnages. 

Dans Notre-Dame de Paris (1831), dans Quatre-vingt-treise (1873) ct . 
dans quelques. épisodes (bataille de Watcrloo, insurrection de 1830) des 
Misérables (1862), qui sont plutôt un roman social, V. Huco fait revivre 
le passé, en suppléant par son imagination puissante aux insuffisances de 
son érudition d’ailleurs consciencieuse ct assez solide. 

Aux romans historiques d'A. de Vigny et de V. Hugo il faut joindre 
La Chronique de Charles IX (1829) de Prosper MÉRIMÉE (voir p. 608), 
dont la couleur générale — à défaut des détails, souvent inventés de 
toutes pièces, — sc trouve être très exacte. 

Entre les mains d’ALexaxpre Dumas! Pëke (1803-1850), lc roman 
historique conquiert la popularité mais dégénère en simple roman de 
cape et d'épée. Sclon son propre aveu, l’histoire est pour lui un « clou » 
auquol il accroche ses tableaux. S'il ne s’attache pas à ressusciter fidèle- 
mont le passé, 1l excelle du moins à faire vivre les personnages que crée 
son imagination fertile et que sa verve endiablée entraine dans te tour- 
billon des aventures. 

Le succès des romans d'A. Dumas donna l'idée de publier par tranches 
quotidiennes dans des journaux des romans populaires. En 1841 Le Jour- 
ual des Débats fit ainsi paraître les Mémoires du Diable de Frépéric Sou- 
u£?; et en 1842 le journal Le Siécle publia Les Mystères de Paris 


4. Parmi les nombreux romans d'A. Dumas — auxquels collabora, on ne 
sait au juste dans quelle mesure, son ami Auguste Maquet, — citons Les Trois 
Mousquetaires (1844, 8 vol.), Le Comte de Monte-Cristo (1844-1845, 18 vol.), 
Vingt ans auprès (1845), La Reine Margot (1845, 6 vol), Le Chevalier de Maison 
Rouge (1846), Le Vicomte de Bragelonne (18h53), Les Mohicans de Paris (1854). 

Outre ses romans et ses pièces de théâtre (voir p. 535). A. Dumas écrivit 
quelques articles d'histoire et dix volumes de Mémoires. 

Éditions. — (Æuvres d'A. Dumas, éditées chez Calmann-Lévy. — Pages choi- 
sies d'A. Dumas. par H. Parigot (Golin, 1006). 

A consulter. — J. Janin : À. Dumas (1851). — Ch Glinel : À. Dumas el son 
œuvre (Reims, F. Michaud, 1884). — Blaze de Bury : A Dumas, sa vie, son 
temps, son œuvre (1885). — E. Courmeaux: A. Dumas (186). — H. Parigot: 
A. Dumas (Hachette, 1901). — H. Lecomte : A. Dumas, sa vie intime, ses œuvres 
(1y03). — G. Simon : {{isloire d'une collab. À. Jumas et À. Maquet (Crès, 1g11). 
— J. Lucas-Dubreton : La vie d'A. Dumas père (Éd. de la Niie rev. franç., 1928). 

2. Fnéoënic Sauué (1800-1347) écrivit, après Les Mémoires du Dighle (1237- 
1838, 8 vol.), Le Lion amoureux (1839) et St Jeunesse savait, si vieillesse pouvait 
(1841-1245). El est aussi l'auteur d'une drame: La Closerte des qenéts (1816) Kes 
œuvres complètes, romans et drames, comprennent prés de 150 volumes. 
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d'ÉucÈne Sue !. Ce sont là les débuts du roman-feuilleton, que devaient 
illustrer Cuarzrs-Pauz De Kock? (1593-1871) et Azruonsr Kakr 5 
(1808-1899), sans parler du caricaturiste Henxrx Monnier (1805-1877), 
surtout connu par ses Mémoires de M. Joseph Prudhomme (1857). 


RICHELIEU ET LOUIS XIII 


[Richelieu, ayant découvert la conspiration ourdie contre lui par Cinq-Mars 
et son ami de Thou, a demandé au roi la tête des deux jeunes gens. Louis XIII, 
qui aime Cinq-Mars, a refusé de livrer les coupables, et a congédié son ministre, 
pour enfin régner seul. Mais il s'aperçoit bientôt que la tâche est trop lourde ét 
rappelle Ie Cardinal, auquel il abandonne son favori.] 


Ce fut alors que Louis XITTse vit tout entier, et s’effraya du 
néant qu'il trouvait en lui-même. Il promena d’abord sa vue 
sur l’amas de papiers qui l'entourait, passant de l'un à l’autre, 
trouvant partout des dangers... Îl se leva et, changeant de place, 
se courba ou plutôt se jeta sur une carte géographique de l'Eu- 
rope; il y trouva toutes ses terreurs ensemble, au nord, au 
midi, au centre de son royaume ; ....il crut sentir la terre de 
France craquer et se fendre sous ses pieds ; sa vue faible et fati- 


4. Eucixe Sue (1804-1859) composa, avant Les Mystères de Paris (1842-1843, 
1o vol.), Mathilde ou Mémoires” d'une jeune femme (1841, 6 vol.), et après : Le 
Juif errant (1844-1845, 10 vol.), Les Sept péchés capitaux (1847-1849, 16 vol.), 
Les Mystères du peuple ou Histoire d'une famille de prolelaires à travers les âges 
(1819-1857, 16 vol.). Ses œuvres complètes, romans et drames, comprennent 
environ 200 volumes. 

2. Ses œuvres complètes comprennent 300 volumes. Citons entre autres 
œuvres de Charles-Paul de Kock : Gustave ou Le mauvais sujet (1821): M. Dupont 
ou La jeune fille et sa bonne (1824); La Laitière de Montfermeil (1827); Un Tour- 
lourou (1837); L'Amant de la lune (18h47, 10 vol.); La Bouquetière du Château- 
d'Eau (1894. 6 vol.); La Demoiselle du cinquième (1857, 6 vol.); Les Demoiselles 
de magasin (1863, 6 vol.); Le Concierge de la rue du Bac SEP Un jeune homme 
mystérieux (1853), etc., etc. 

3. À publié une centaine (de volumes, parmi lesquels nous citerons : Sous les 
tilleuls (1832); Midi à qutorze heures (182); Voyage autour de mon jardin (845); 
Les Soirées de Suinte-Adresse (1853); Promenades autour de mon jardin (1856); 
Sous les orangers (1859): L'Auberge de la vie (1869) ; Le Credo du jardinier (1875); 
Le Livre ‘de bord (183a-1880, 4 vol.); Sous les pommiers (1882); Messieurs les 
assassins (1885); Le Srècle des microbes (18qr), etc.. etc... Outre ses romans, 


A. Karr a écrit des pamphlets (Les Guépes, jui 1849; Nouvelles Guëpes, 1853- 
1855, 4 vol.). | 
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guée se troubla, sa tête malade fut saisie d'un vertige qui refoula 
le sang vers son cœur. 

« Richelieu ! cria-t-1] d’une voix étouffée en agitant une son- 
nette; qu'on appelle le Cardinal! » 

Et il tomba évanoui dans un fauteuil. 

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranimé par les odeurs fortes 
et les sels qu'on lui mit sur les lèvres et sur les tempes, il vit 
un instant des pages, qui se retirèrent sitôt qu'il eut entr'ouvert 
ses paupières, et se retrouva seul avec le Cardinal. L’impassible 
ministre avait fait poser sa chaise longue contre le fauteuil du 
Roi, comme le siège d’un médecin près du lit de son malade, ct 
irait ses yeux Éiacelquts et scrulateurs sur le visage pile de 
Louis. Sitôt qu’il put l’entendre, il reprit d’ une voix sombre son 
terrible dialogue. 

« Vous m'avez rappelé, dit-il ; que me voulez-vous? » 

Louis, renvérsé sur l’oreiller, entr'ouvrit les yeux et le 
regarda, puis se hâta de les refermer. Cette tète décharnée, 
armée de deux veux flamboyants ct terminée par une barbe 
aiguë et blanchâtre, cette calotte ct ces vêtements de la couleur 
du sang et des flammes, tout lui représentait un espril 
infernal !. Se 

« Régnez, dit-il d'une voix faible. 

— Mais... me livrez-vous Cinq-Mars et de Thou? poursuivit 
l’implacable ministre en s’approchant pour lire dans les yeux 
éteints du prince, comme un avide héritier poursuit jusque 
dans la tombe les dernières lueurs de la volonté d’un mourant. 

— Régnez, répéta le roi en détournant la tète. 

— Signez donc, reprit Richelieu ; ce papier por te : « Ceci est 
ma volonté de les prendre morts où vifs. » 

Louis, toujours la tête renversée sur le dossier du fauteuil, . 

laissa tomber sa main sur le papier fatal et signa. 

« Laissez-moi, par pitié ! je meurs! dit-il.  . 

— Ce n’est pas tout encore, continua celui qu'on appelle le 
grand politique; je ne suis pas sûr de vous; il me faut doré- 
navant des garanties et des gages. Signez encore ceci, el je vous 
quitte. 


[4 A. de Vigny, très fier de sa noble origine, n'a pas pardonné à Richelieu 
d’avoir abaissé la noblesse. Aussi le présente-t-il sous un jour peu favorable] 
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« Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de celui-ci ne 
« quitteront pas les armes ; et quand le Cardinal ira chez le 

Roi, ses gardes partageront le poste avec ceux de Sa 
« Majesté. » 

De plus : 

« Sa Majesté s'engage à remettre les deux Princes ses fils en 
« otage entre les mains du Cardinal, comme garantie de la 
« bonne foi de son attachement. » 

— Mes enfants! s'écria Louis relevant sa tête, vous osez.. 

— \imez-vous mieux que je me retire? » dit Richelieu. 

Le Roi signa. : 

« Est-ce donc fini? » dit-il avec un grand gémissement. 

Ce n'était pas fini : unc autre douleur lui était réservée. 

La porte s’ouvrit brusquement, et l’on vit entrer Cinq-Mars. 
Ce fut, cette fois, le Cardinal qui trembla. 

« Que voulez-vous, Monsieur? » dit-il en saisissant la son- 
nette pour appeler. 

Le grand écuyer‘ était d’une pâleur égale à celle du Roi ; et, 
sans daigner répondre à Richelieu, il s'avança d’un air cale 
vers Louis XIII. Celui-ci le regarda comme regarde un homme 
qui vient de recevoir sa sentence de mort. 

« Vous devez trouver, Sire, quelque difficulté à me faire arrè- 
ter, car j ai vingt mille botiiné à moi, dit Henri d'Effiat ? avec 
la voix la plus douce. 

— Hélas ! Cinq-Mars, dit Louis douloureusement, est-ce toi 
qui as fait de telles choses ? ? 

— Oui, Sire, et c'est moi aussi qui vous apporte mon épée, 
car vous venez sans doute de me livrer, » dit-il en la détachant 
et en lg posant aux pieds du Roi, qui baissa les yeux sans 
répondre. 

Cinq-Mars sourit avec tristesse et sans amertume, parce qu’il 
n'apparlenait déjà plus à la terre. Ensuite, regardant Richelieu 
avec mépris : 

« Je me rends parce que je veux mourir, dit-il; mais je ne 
suis pas vaincu. » 


FA. C'était le titre de Cinq-Mars à la cour. — 2. Henri d'Effiat, marquis de 
Cinq-Mars. — 3. Pour renverser Richelieu, Cing-Mars avait négocié avec l' Es- 
pagne.] 
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Le Cardinal serra les poings par fureur ; mais il se con- 
(raignit. 

«: Êt quels sont vos complices? » dit-il. 

Cinq-Mars regarda Louis -XIIL fixement et entr'ouvrit les 
lèvres pour parler‘... Le Roi baissa la tête et souffrit en cet 
instant un supplice inconnu à tous les hommes. 

« Je n’en ai point? », dit enfin -Cinq-Mars, ayant pitié du 
prince. 

Et il sortit de l’ appartement. \ 

Il s’arrèta dès la première galerie, où tous les gentilshommes 
et Fabert# se levèrent en le voyant. Il marcha droit à celui-ci 
et lui dit : « Monsicur, donnez ordre à ces gentilshommes de 
m'arréler. » 

Tous se regardèrent sans oser l'approcher. 

« Oui, Monsiotie: je suis votre prisonnier. … oui, Messieurs, je 
suis sans épée, ct, je vous le répète, prisonnier du Roi. 

— Je ne sais ce que LL vois, dit le général; vous êtes deux qui 
vencz vous rendre, et je n'ai l'ordre d arrêter personne. 

— Deux? dit Cinq-Mars. Ce ne peut être que M. de Thou ; 
hélas ! à ce dévouement je le devine. 

— Eh! ne t'avais-je pas aussi deviné? sécria celui-ci en se 
montrant et se jetant dans ses bras *. 


(Alfred de Vigny, Cinq-Mars, chap. xxv.) 


LA COUR DES MIRACLES 


[Le poète Gringoire, s'étant égaré une nuit dans un quartier de Paris au 
xve siccle, s'aperçoit qu'il se trouve dans la Cour des Miracles.] 


À mesure qu'il s’'enfoncait dans la rue, culs-de-jalte, aveu- 
des boiteux pullulaient autour de lui, ct des manchots, et des 
borgnes, et des lépreux avec leurs plaies, qui sortant des mai- 


— —— + L 


(LE Monsieur, le frère du roi, était un des conspiratcurs. Et Louis XIII lui- 
même avait presque encouragé le complot, qui devait le délivrer de la tutelle 
du Cardinal. — 2. Vigny a idéalisé le personnage de Cinqg-Mars. — 3. Fabert 
(1599-1662), célèbre capitaine originaire de Metz, où s'élève sa statue (près de 
de la cathédrale). I} avait refusé d'entrer dans Ja conspiration de Cinq-Mars. H 
fut maréchal de France. — 4. Cinq-Mars et de Thou furent exécutés à Lyon 


à la fin de l'année 1612.] 
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sons, qui des petites rues adjacentes, qui des soupiraux des 


caves, hurlant, beuglant, glapissant, tous clopin-clopant, cahin- 
caha, se ruant vers la lumière, et vautrés dans la fange comme 
"des limaces après la pluie. 

Gringoire, toujours suivi par ses Lrois persécuteurs, et ne 
sachant trop ce que cela allait devenir, marchait effaré au milieu 
des autres, tournant les boiteux, cnjambant les culs-de-jatte, 
les pieds empêtrés dans cette fourmilière d'éclopés, comme ce 
capitaine anglais qui s’enlisa dans un troupeau de crabes. 

L'idée lui vint d'essayer de retourner sur ses pas. Mais il était 
trop tard. Toute cette légion s'était refermée derrière lui, et ses 
trois mendiants le tenaient. Il continua donc, poussé à la fois 
par ce flot irrésistible, par la peur et par un vertige qui lui fai- 
sait de tout cela une sorte de rêve horrible. 

Enfin, il atteignit l'extrémité de la rue. Elle débouchait sur 
une place immense, où mille lumières éparses vacillaient dans 
le brouillard confus de la nuit. Gringoire s'y jeta, espérant 
échapper par la vitesse de ses jambes aux trois Liide infirmes 
qui s'étaient cramponnés à lui. 

— Onde vas, hombre !? cria le perclus jetant là ses ‘béquilles 
et courant après lui avec les deux meilleures jambes qui eussent 
jamais tracé un pas géométrique? sur le pavé de Paris. 

Cependant le cul-de-jatte, debout sur’ ses pieds, coiffait Grin- 
goire de sa lourde jatte* ferrée, et l’aveugle le regardait en face 
avec des yeux flamboyants. 

— Où suis-je? dit le poète terrifé. 

— Dans la Cour des Miracles, répondit un quatrième spectre 
qui les avait accostés. 

— Sur mon âme, reprit Gringoire, je vois bien les aveugles 
qui regardent ct les boiteux qui Courente : maïs où est le Sau- 
veur à 

Is répondirent par un éclat de rire sinistre. 

Le pauvre poète jeta les yeux autour de lui. Il était en eflet 
dans cette redoutable Cour des Miracles, où jamais honnête 
homme n'avait pénétré à pareille heure ; cercle magique où les 


[4 Mots espagnols, qui signifient : Où vas-tu, homme ? — 2. C'est le double 
du pas ordinaire, — 3, La jatte, sur laquelle s'appuient les culs- de-jatte (c'est 
de là qne vient leur nom).] 
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officiers du Châtelet! ct les sergents de la prévôté? qui s'y aven- 
turaient disparaissaient en miettes ; cilé des voleurs, hideuse ver- 
rue à la face de Paris; égout d'où s'échappait chaque matin, et 
où revenait croupir chaque nuit, ce ruisseau de vices, de men- 
dicité et de vagabondage, toujours débordé dans les rues des 
capitales... 

C'était une vaste place, irrégulière et mal’ pavée, comme 
toutes les places de Paris alors. Des feux autour desquels four- 
millaient des groupes étranges y brillaient çà et là. Tout cela 
allait, venait, criait. On entendait des rires aigus, des vagisse- 
ments d'enfants, des voix de femmes. Les mains, les têtes de 
cette foule, noire sur le fond lumineux, y découpaient mille 
gestes bizarres. Par moments, sur le sol, où tremblait la clarté 
des feux, mélée à de grandes ombres indéfinies, on pourait voir 
passer un chien qui ressemblait à un homme, un homme qui 
ressemblait à un chien. Les limites des races ct des espèces sem- 
blaient s’effacer dans cette cité comme dans un pandémonium. 
Hommes, femmes, bêtes, âge, sexe, santé, maladies, tout sem- 
blait être en commun parmi ce. peuple; tout allait ensemble, 
mêlé, confondu, superposé ; chacun y participait de tout. 

Le rayonnement chancelant et pauvre des feux permettait à 
Gringoire de distinguer, à travers son trouble, tout à l’entour de 
l'immense place, un hideux encadrement de vieilles maisons 
dont les faces vermoulues, ratatinées, rabougries, percées cha- 
cune d’une ou deux Jucarnes éclairées, lui semblaient dans 
l'ombre d'énormes têtes de vieilles femmes, rangées en cercle, 
monstrueusés et rechignées, qui regardaient le sabbat# en cli- 
gnant des yeux. | 

C'était comme un nouveau monde, inconnu, inouï, difforme, 
reptile 5, fourmillant, fantastique. | 


(Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, 
livre IT, chap. vi, Iletzcl, éd.) 


[4. Le Châtelet : cour de justice à Paris. — 2. La prévité : territoire sur lequel 
s’exerçait l'autorité du prévôt, magistrat chargé d'une juridiction. — 3, Pandé- 
Monium : liëu où règnent toutes les formes du désordre et de la corruption. — 
4. Le sabbal : assemblée de sorciers et de sorcières, qui, d'après une superstition 
populaire, se tenaitle samedi à minuit sous la présidence de Satan. — 5, Feptile : 
ce mot s’employÿait primitivement comme adjectif, mais ne s'emploie guère plns 
aujourd'hui comme tel.] 
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LE QUARTIER LATIN AU XVe SIÈCLE 


[En des pages célèbres de Notre-Dame de Paris, V. Hugo à fait la description 
de Paris vu du haut des tours de Notre-Dame en 1482. Paris comprenait alors 


trois parties bien distinctes : La Cité, qui occupait l’île; L'Université, qui cou- 


v 


vrait la rive gauche de la Seine, depuis la Tournelle (quartier actuel de la 
Halle-aux- Vins) jusqu'à la Tour de Nesle (emplacement de la Monnaie), et enfer- 
mait dans son enceinte la montagne Sainte-Gencviève; La Ville, qui s'étendait 
sur la rive droite, de la Tour de Billy (quartier actuel de l'Arsenal) à la Tour 
du Bois (emplacement des Tuileries), et dont l'enceinte avait pour limites les 
portes Saint-Denis et Saint-Martin.] 


L'Université faisait un bloc à l'œil. D'un bout à l’autre c'était 
un tout homogène et compact. Ces mille toits, drus, anguleux, 
adhérents, composés presque tous du même élément géométrique, 
offraient, vus de haut, l'aspect d’une cristallisation de la même 
substance. Le capricieux ravin des rues nc coupait pas ce pâté de 
maisons en tranches trop disproporlionnées. Les quarante-deux 
collèges ! y étaient disséminés d'une manière assez égale, et il y 
cn avait partout. Les faîtes variés et amusants de ces beaux édi- 
fices étaient le produit du même art que les simples toits qu'ils 
dépassaient, et n’étaient en définitive qu'une multiplication au 
carré ou au cube de la même figure géométrique. Ils compli- 
quaient donc l'ensemble sans le troubler, le complétaient sans 
la charger. La géométrie est une harmonie. Quelques beaux 


hôtels? faisaient aussi çà et là de magnifiques saillies sur les 


greniers pitloresques de la rive gauche; le logis de Nevers, le 
logis de Rome, le logis de Reims, qui ont disparu ; l'hôtel de 
Cluny, qui subsiste encore pour la consolation de l'artiste, et 
dont on a si bêtement découronné la tour il y a quelques 
années ?. Près de Cluny, ce palais romain, à belles arches cin- 
trées, c’étaient les Thermes de Julien*. Il y avait aussi force 


[4. Les collèges furent d'abord simplement l'habitation des étudiants pauvres ; 
ensuile on y donna l’enseignement. — 2. Les hôtels oy logis étaient de belles 
habitations particulières appartenant à de grands seigneurs ou à de hauts digni- 
taires de l'Église, qui y logeaient pendant leur séjour à Paris (tel est l’hôtel de 
Sens — au coin de ia rue de l’Hôtel-de-Ville et de la rue du Figuier — qui est 
avec l'hôtel de Cluny un des rares spécimens que nous ayons conservés à Paris 
de l'architecture privée du xve siècle), — 3. V. Hugo a écrit ces pages en 1831. 
— 4. Les Thermes de Julien: palais, entouré de jardins qui s’étendaient jusqu’à 
la Scine, construit soit par Julien l'Apostat, soit plutôt par Constance Chlore 


Pi] 


LE ROMAN 589 


abbayes d’une beauté plus dévote, d'une grandeur plus grave 
que les hôtels, mais non moins belles, non moins grandes. Celles 
qui éveillaient d'abord l’ œil, c'étaient les Bernardins avec leurs 
trois clochers ; Sainte Generiève 1, dont la tour carrée, qui existe 
encore, fait tant regretter le rese la Sorbonne, moitié collège, 
moitié monastère, dont il survit une si adinirable nef?; le beau 
cloitre quadrilatéral des Mathurins; son voisin le cloitre de 
Saint-Benoît, dans les murs duquel on a eu le temps de bâcler 
un théâtre * entre la seplième et huitième édition de ce livre ; 
les Cordelicrs* avec leurs trois énormes pignons juxtaposés ; les 
Augusüns, dont la gracieuse aiguille faisait, après la tour de 
Nesle, la deuxième dentelure de ce côté de Paris, à partir de 
l'occident... Les églises (et elles étaient nombreuses et splendides 
dans l’Université ; et elles s'échelonnaïent là aussi dans tous les 
âges de l’architecture, depuis les pleins cintres de Saint-Julien 
jusqu'aux ogives de Saint-Séverin), les églises dominaicnt le tout ; 
et, comme une harmonie de plus dans cette masse d’harmonies, 
elles perçaient à chaque instant la découpure mulliple des 


pignons de flèches tailladées, de clochers à jour, d’aiguilles 


déliées dont la ligne n'était aussi qu’une magnifique exagération 
de l’angle aigu des toits. 

Le sol de TUniverals était montueux. La montagne Sainte-, 
Gencviève y faisait au sud-est une ampoule énorme ; cte “était une 
chose à voir du hautde Notre-Dame que cette foule de rues étroites 
et tortues (aujourd’hui le pays latin), ces grappes de maisons 
qui, répandues en tous sens du sommet de cette éminence, se 
précipitaient en désordre et presque à pic sur ses flancs jusqu’au 
bord de l’eau, ayant l’air, les unes de tomber, les autres de 
regrimper, toutes de se retenir les unes aux autres. Un flux 


qui séjourna dans les Gaules de 292 à 306 ap. J.-C. Ce qui est certain, c'est que 
Julien y résida plusieurs années avec sa femme et qu'il y fut proclamé Auguste 
en 360. Les restes de cet édifice ont été appelés paluis des Thermes, parce que 
dans la seule partie qui a été conservée on croit reconnaître des bains. C'est 
dans l'hôtel de Cluny ct dans les Thermes de Julien, contigus à cet hôtel, qu'est 
installé le Musée de Cluny.] 

[4. Où se trouve aujourd'hui le lycée Henri IV. — 2. Elle n'existe plus. — 
3. C'était le Théâtre du Panthéon, qui a disparu lors du percement de la rue 
des Écoles. — 4, C'est dans le couvent des Cordeliers (situé entre la rue Racine 
et la rue de l’École-de-Médecine, actucllement musée Dupuytren) que se tint le 
fameux club révolutionnaire qui a porté ce nom (voy. p. 318, notc 4).] 
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continuel de mille points noirs qui s'entre-croisaient sur le pavé 
faisait toût remuér aux yéux : c'était le peuple vu ainsi de haut 
et de loin. 
(V. Hugo, Notre-Dame de Paris, 
livre IT, chap. u, Hetzel, éd.) 


UNE ÉVASION ORIGINALE 


[Edmond Dantès est un jeune capitaine de navire, qui accusé d'avoir croisé 
devant l'ile d'Elbe pour recevoir une lettre de Napoléon, avait été arrété ct 
enfermé au château d’If, près de Marscille. Après quinze ans d’emprisonne- 
ment, il profite de ce que son compagnon de captivité, l'abbé Faria, est mort, 
pour s'évader en se substiluant au cadavre de son ami enveloppé dans un sac.]| 


On s'arrêta à la porte, le pas était double. Dantès devina 
que c'étaient les deux fossoyeurs qui le venaient chercher. Ce 
soupçon se changea en certitude, quand il entendit le bruit 
qu'ils faisaient en déposant la civière. 

La porte s'ouvrit, une lumière voilée parvint aux yeux de 
Dantès. Au travers dé la toile qui le couvrait, il vit deux ombres 
s'approcher de son lit. Une troisième restait à la porte, tenant 
un falot! à la main. Chacun des deux hommes, qui s'étaient 
approchés du lit, saisit le sac par üne de ses extrémités. 

« C’est qu'il est encore lourd, pour un vieillard si maigre ! 
dit Fun d’eux en le soulevant par la tête. 

— On dit que chaque année ajoute une demi-livre au poids 
des os, dit l’autre en le prenant par les pieds. 

— As-tu fait ton nœud ? demanda le premier. 

— Je serais bien bête de nous charger d’un poids inutile, dit 
le second, je le ferai là-bas. 

— Tu as raison ; partons alors. 

— Pourquoi ce nœud? se demanda Dantès. » 

On transporta le prétendu mort du lit sur la civière. Edmond 
se raidissait pour mieux jouer son rôle de trépassé. On le posa 
sur la civière ; ct le cortège, éclairé par l’homme au falot, qui 
marchait devant monta L'éscalier: : 

Tout à coup, l'air frais et âpre de la nuit l’inonda. Dantès 


11. Falot, grande lanterne. ] 
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reconnut le mistral. Ce fut une sensation subite, pleine à la fois 
de délices et d'angoisses. 

Les porteurs firent une vingtaine de pas, puis ils s’arrètèrent 
et déposèrent la civière sur le sol. 

Un des porteurs s’éloigna, et Dantès entendit ses souliers 
relentir sur les dalles. 

« Où suis-je donc? » se demanda-t-il. 

Sais-lu qu'il n’est pas léger du tout? » dit celui qui était 
resté près de Dantès en s’asseyant sur le bord de la civière. 

Le premier sentiment de Dantès avait été de s'échapper ; 
heureusement il se retint. 

« Éclaire-moi donc, animal, dit celui des deux porteurs qui 
s'était éloigné, ou je ne trouverai jamais ce que je cherche. » 

L'homme au falot obéit à l’injonction, quoique, comme on 
l'a vu, elle fàt faite en termes peu convenables. 

« Que cherche-t-il donc ? se demanda Dantès. Une bèche sans 
doute. » 

Une exclamation de satisfaction indiqua que le fossoyeur avait 
trouvé ce qu'il cherchait. 

« Enfin, dit l’autre, ce n'est pas sans peine. 

— Oui, répondit- il, mais il n'aura rien perdu pour attendre. » 

À ces mots il se rapprocha d'Edmond, qui entendit déposer 
près de lui un corps lourd et retentissant : au mème moment, 
une corde entoura ses pieds d'une vive et douloureuse pression. 

Eh bien! le nœud est-il fait? demanda celui des fossoveurs 
qui était resté inactif. 

— Et bien fait, dit l'autre; je L'en réponds. 

— In ce cas, en route. » 

Et la civière soulevée reprit son chemin. 

On fit cinquante pas à peu près, puis on s'arrêta pour ouvrir 
uué porle, puis on se remit en route. Le bruit des flots, se bri- 
sant contre les rochers sur lesquels est bâti le château, arrivait plus 
distinctement à l'oreille de Dantès à mesure que l’on avanca. 

« Mauvais temps! dit un des porteurs, il ne fera pas bon 
d'être en mer cette nuit. 

— Oui, l'abbé court grand risque d'être mouillé », dit l'autre, 
el ils éclatèrent de rire. 

Dantés ne comprit pas très bien la plaisanterie, mais ses che- 
veux ne s'en dressèrent pas moins sur la tête. 
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« Bon, nous voilà arrivés! reprit le premier. 

— Plus loin, plus loin, dit l’autre; tu sais bien que le dernier 
ést resté en route, brisé sur les rochers, et que le gouverneur 
nous a dit le lendemain que nous étions des fainéants. » 

On fit encore quatre ou cinq pas en montant toujours, puis 
Dantès sentit qu’on le prenait par la tête et par les pieds et qu'on 
le balançait. 

« Une, dirent les fossoyeurs. 

— Deux. 

— Trois! » 

En même temps Dantès se sentit lancé, en effet, dans un vide 
énorme, traversant Îles airs comine un oiseau blessé, tombant, 
tombant toujours avec une épouvante qui lui glaçait le cœur. 
Quoique tiré en bäs par quélque chose de pesant qui précipitait 
son vol rapide, il lui sembla que cette chute durait un siècle. 
Enfin, avec un bruit épouvantable, il entra comme une flèche 
dans une cau glacée qui lui fit pousser un cri, éloulfé à l'instant 
mème par l'immersion. 

Dantès avait été lancé dans la mer, au fond de laquelle l'en- 
trainait un boulct de trente-six attaché à ses pieds. 

La mer est le cimetière du château d’If. 


(Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, 
tome Î, chap. xx, 
Calmann-Lévy, éditeurs.) 


[I va sans dire qu'Edmond Dantès ne reste pas au fond de la mer. Mais, une 
fois délivré du sac qu'il déchire avec son couteau, il remonte à la surface cn 
nagcant, puis est recueilli sur un bateau qui le conduit à Gènes. De là il ira 
déterrer dans la caverne de Monte Cristo (pelite ile situéc entre la Corse et la 
Toscane) les fabuleux trésors, dont l'abbé Faria en mourant lui avait révélé 
l'existence, et qu'il emploicra à se venger de ses ennemis et à récompenser ses 
aunts.] 


IT. — LE ROMAN DE MŒURS 
CONTEMPORAINES. 

Délaissant l'évocation du passé, le roman s'est ensuite tourné vers la 
représentation de la vie présente. Le roman de mœurs contemporaines 
a d'ailleurs suivi deux tendances diverses, selon qu'il a rapproché la 
peinture de la réalité de la conception d'un certain idéal ou qu'il s’est 


Se _ 
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proposé simplement de donner de cctte réalité une image en quelque 
sorte photographique. De là deux écoles : l’école idéaliste et l’école 
réaliste, représentées la première par George Sand, la seconde par Balzac, 


1° Le roman idéaliste: George Sand. 


Il y eut plusieurs périodes dans la vie littéraire de George Sandi, 


4. Biographie. — Lucile-Aurore Dupin est née en 1804 à Nohant, dans le 
Berry, où elle passa son enfance. Orpheline de bonne lieure (son père Maurice 
Dupin, officier de cavalerie, qui avait épousé une modiste parisienne, mourut en 
1808 d'une chute de cheval), clle fut élevée par sa grand'mère (Mme Dupin de 
Francueil, fille naturelle de Maurice de Saxe, maréchal de France), qui, pour 
discipliner un peu sa nature exubérante, la mit de 1817 à 1820 au couvent des 
Anglaises, à Paris: Revenue à Nohant, elle y passa deux ans, lisant beaucoup et 
commençant à écrire. En 1822 elle épousa le baron Dudcvant, homme médiocre 
et vulgaire, avec lequel elle ne put s'entendre. Elle se sépara de lui en r830 et 
vint à Paris avec ses deux enfants pour y gagner sa vie en composant des livres. 
Son premier roman, Jose et Blanche, fait en collaboration avec Jules Sandeau 
(1811-1883), parut en 1831 sous le nom de Jules Sand, A partir d’Indiana, qu’elle 
publia la mème année, elle signa toutes ses œuvres du nom de GrorcE Saxo. De 
1833 à 1835 sc place sa liaison mouvementée avec Alfred de Musset (voir p. 513, 
en note). En 1839 elle revient se fixer à Nohant, qu’elle ne quitte plus que pour 
faire quelques voyages, et où, surnommée dans le pays « la bonne dame de 
Nohant », elle continue à écrire, tout en s’occupant de l'éducation de ses petits- 
enfants, pour l'amusement desquels son fils Maurice dirige un théâtre de marion- 
nettes. Elle meurt en 1836, après avoir mené 20 ans une vie ardente et libre, et 
20 ans uno existence familiale et calme. 

Œuvres. — Rouaxs. — Rose et Blanche (1831, 5 vol.); Indiana (1831, 2 vol.); 
Valentine (1832, 2 vol.); Lélia (1833, 2 vol.); Jacques (1834, 2 vol.); Mauprat 
(1836, 2 vol.); Spiridion (1839); Les Sept cordes de la lyre (1839), Le Compagnon 
du tour de France (1840, 2 vol.); Consuelo (1842-1843, 8 vol.), La Comtesse de 
Radolstadt (1843-1845, 9 vol.); Jeanne (184, 8 vol.); Le Meunier d'Angibault 
(1845, 3 vol.); La Mare au diable (1836, 2 vol.), Le Péché de M. Antoine (1845): 
La Pelite Fadette (1849, 2 vol.); François le Champi (1850, 2 vol.); Les Maitres 
sonneurs (1852); Les lÿeaux messieurs de Bois-Doré (1858), Le Marquis de Ville- 
mer (1860); Jean de la l'oche (1860); Mie de la Quinlinie (1863), La Confessien 
d'une jeune fille (1865): Monsieur Silvestre (1866); Mlle de Merquem (1868). 

Taéarre. — Francois le Champi (1N4g): Le Mariage de Victorine (1851), Les 
Beaux messieurs de Bois-Doré (1862); Le Marquis de Villemer (1864). — Théätre 
de Nohant (1 vol.). 

OEcvres pivenses. — Le Secrétaire intime (1834). — Lettres d'un voyageur 
(1834). — Souvenirs de 188 — listoire de ma vie (1854-1855). — Elle et Lui 
(1859). — Correspondance (1882-1884, 6 vol). — Lettres de G. Sand à À. de 
Musset et à Sainte-Beuve, publiées par S. Rocheblave (1895). — Sourenirs ct idées 
et Journal intime, ouvr. posthumes (Calmann-Lévy, 14004 et 1420). 

Éditions. — (#uvres complètes de G. Sand, él. Michel Lévy (105 vol.). — 
Pages choisies de G. Sand. par S. Rocheblave (Calmann-Lév y). 

A consulter. — E. Caro: G. Sand (Collectioncdes grands létrivains f:av- 
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Dans la première période (1832-1836), subissant l'influence du roman- 
tisme, elle compose des romans lyriques et personnels (Rose el Blanche, 
Indiana, Valentine, Lélia, Jacques, Mauprat), dans Jesquels elle glorifie la 
passion et montre — à propos de l'amour qu'elle met au-dessus des 
conventions et des lois — l’antagonisme de l'individu et de la société. 

Dans la deuxième période (1837-1848), sous l'influence de Lamennais, 
Pierre Leroux et Michel de Bourges, elle écrit des romans humanitaires 
et socialistes (Spiridion, Les Sept cordes de la lyre, Le Compagnon du tour 
de France, Consuelo, La Gomtesse de Rudolstadt, Le Meunier d’Angibault, 
Le Péché de M. Antoine); et, son socialisme prenant une forme idyllique, 
elle écrit aussi ses premicrs romans champêtres (Jeanne, La Mare au 
diable). 

Dans la troisième période (1848-1852), so consacrant uniquement à 
peindre les paysans et les paysages du Berry, elle compose ‘les romans 
qui, avec La Mare au diable, sont ses meilleurs titres de gloire : La 
Petite Fadette, François le Champi, Les Maîtres sonneurs. Grèce à elle { 
le paysan — à peine représenté jusque-là, au xvri® siècle, par Molière et 
La Fontaine (voir vol. I, p. 683 et 709), au xvirr*, par Restif de la Bretonne 
(voir p. 189) — fait véritablement son centrée dans la littérature. Et la 
description de la nature, que nous avons vue chez les successeurs de 
J.-J. Rousseau s’enrichir déjà d’un élément nouveau, l’exotisme, se com- 
plète encore chez G. Sand par. l'introduction du régionalisme : voie 
féconde où s engageront à sa suite de nombreux romanciers, qui s’atta- 
cheront à peindre telles ou telles provinces de F rance ?. 


çais, Hachette, 187). — IT. Amic: G. Sand, mes souvenirs (Calmann-Lévy, 
1893). — A Devaux: G. Sund (1894). — Marillier : La sensibilité et l'imagina- 
tion chez G. Sand (1846). — Wladimir Karénine: G. Sand, sa vie et ses œuvres 
(4 vol., Plon, 1889-1926). — À Le Roy G Sand et ses anus (OllendorfT. 1903). 
— $. Rocheblave : G. Sand et sa fille (Calmann-Lévy, 1905).-— A. Séché et 
J. Bertaut: La vie anecdotique et pilloresque des yrands écrivains. G. Sand (1909). 
— R. Doumic: G. Sand, dix conférences sur sa vie el son œuvre (Perrin, 1909). 
— L. Buis: Les théories sociales de G. Sand (1910). — E. Moselly : G. Sand 
(dans la collection « Les femmes célèbres », 1911). — Spælberch de Lovenjoul: 
G. Sand, Etude bibliographique sur ses œuvres (Paris, Leclere, 1y14). 
Voir p. 514-515, en n., les ouvr. sut la liaison de G. Sand et d'A. de Musset, 
4. Grâce aussi à Balzac, dont les Scènes de la vie de campagne ont paru de 
1833 à 1944, ainsi qu'à Émile Souvestre (1806-1854) et à Brizeux (voir p. 530), 
qui ont peint tous deux les mœurs bretonnes, l’un dans ses romans (Les Derniers 
Bretons, 1835-1837), l'autre dans ses poèmes (Warie, 1831; Les Brelons, 1845). 
2. L'Alsace (Erckmann-Chatrian), la Lorraine (A.: Theuriet, M. Barrès, 
E. Muellx), la Bretagne (P. Loti, A. Le Braz, Ch. Le Goffic), la Normandie 
(Gux de Maupassant, Jean Revel), Le Berry (Hugues Lapuire), l'Auvergne (Jean 
Ajalbert), Le Bourbonnais (Émile Guillaumin), le Périgord (Eugène Le Roy), le 
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Dans:la quatrième période (1858-1836), (G. Sand revient an roman 
mondain, auquel elle avait dù les succts du début de sa carrière, mais en: 
peigrant la passion avec moins de fougue ot d’exaltation, et en donnant 
pour décor à ses histaires romanesques le cadre de la nature (Les Beaux 
Messieurs de Bois-Doré, Le Marquis de Villemer, Jean de la Roche, 
Ae de la Quintinie, La Confession d'une jeune fille, Monsieur Silvestre, 
Me de Merquem). 


LA PRIERE DU SOIR 


[Un luboureur d’une trentaine d'années, Germain, qui était veuf, songeait à 
se romarier, Un jour qu'il était allé au village voisin rendre visite à une riche 
fermière dont on lui avait parlé, accompagné de son enfant, le petit Picrre, et 
d'une jeune servante de seize ans, Marie, qui devait se louer dans une ferme 
des environs, il s'égare dans un bois, où la nuit les surprend. Mais la jeune fille 
entoure Île bambin de tant de soins maternels que Germain attendri en est 
presque à sc demander s’il a besoin d'aller chercher ailleurs une autre femme.]| 


.… Petit Pierre montra bientôt de qui il était fils, et à peine 
éveillé, ne comprenant ni où il était, ni comment il y était 
venu, il se mit à dévorer. Puis, quand ïil n'eut plus faim, se 
trouvant excité comme il arrive aux enfants qui rompent leurs 
habitudes, il eut plus d'esprit, plus de curiosité et plus de rai- 
sonnement qu’à l'ordinaire. Il se fit expliquer où il était, et 
quand il sut que c'était au milicu d'un bois, il cut un peu 
‘peur. 

— Ÿ a-t1l des' méchantes bêtes dans ce bois ? démande t-il 
à son père. 

— Non, fit le père, il n’y en a point. Ne crains rien. 

 — Tu as donc menti quand tu m'as dit que, si j'allais avec 
toi dans le grand bois, les loups m’emporteraient) 

— Voyez-vous ce raisonneur? dit Germain embarrassé, 

— Îl a raison, reprit la petite Marie, vous lui avez dit cela : 
il a bonne mémoire, il s'en souvient. Mais apprends, mon petit 
Pierre, que ton père ne ment jamais. Nous avons passé les 


Quercy (L. Cladel, E. Pouvillon), la Vendée et le Poitou (R. Bazin), le Pays 
Basque (P. Loti), le Languedoc (Ferdinand Fabre), la Provence (A. Daudet, 
P. Arène, J. Aicard), la Savoie (Henry Bordeaux). 

Voir une liste plus complète des romanciers régionalistes dans La littérature 
française contemporaine étudiée dans les textes (p. 146-147). | 

[4 Des: quand l'adjectif précède le substantif, il faut régulièrement de.] 
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grands bois pendant que tu dormais, et nous sommes à présent 
dans les pelits bois, où il n'y a pas de méchantes bêtes. 

— Les petits béis sont-ils bien loin des grands? « 

_— Assez loin ; d’ailleurs, les loups ne sortent pas des grands 
io Et puis, s “il en venait ici, ton père les tuerait. 

— Et toi aussi, petite Marie) 

. — Et nous aussi, car tu nous aïderais bien, mon Pierre A 
Tu n'as pas peur, loi? Tu taperais bien dessus | 

— Oui, oui, dit l'enfant enorgueilli, en prenant une pose 
héroïque, nous les tuerions! 

— Îl n’y a personne comme toi pour parler aux enfants, dit 
Germain à la pelite Marie, et pour leur faire entendre raison. Il 
est vrai qu il n° y a pas longtemps que tu étais toi-même un 
petit enfant, et tu te souviens de ce que te disait ta mère. Je 
crois bien que, plus on est jeune, mieux on s'entend avec ceux 
qui le sont. J'ai grand'peur qu’ une femme de trente ans!, qui 
ne sait pas encore ce que c'est d'être mère, n'apprenne avec 
peine à babiller et à raisonner avec des marmots. 

— Pourquoi donc pas, Germain? Je ne sais pas pourquoi 
vous avez une mauvaise idée touchant cette femme; vous en 
reviendrez ! 

— Au diable la femme! dit Germain. Je voudrais en: être 
revenu pour n’y plus relourner. Qu'ai-je besoin d’une femme 
que je ne connais pas ? 

— Mon petit père, dit l'enfant, pourquoi donc est-ce que tu 
parles toujours de ta femme aujourd'hui, REMEeE SE est 
morte )... 

= Ilélas! lu ne l’as donc pas oubliée, toi, ta pauvre chère mère? 

— Non, puisque je l'ai vu mettre dans une belle boite de 
bois blanc, et que ma grand’mère m’a conduit auprès pour l’em- 
brasser et lui dire adieu!... Elle était toute blanche et toute 
froide, et tous les soirs ma tante me fait prier le bon Dieu pour 
qu elle aille se réchauffer avec lui dans le ciel. Crois-tu qu'elle y 
soit, à présent ? 

— Je l'espère, mon enfant; mais il faut toujours prier, ça 
fait voir à ta mère que tu FES 


al 


[4. I pense à la fermière, qu'on lui a proposée et chez laquelle il se rend.] 
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— Je \as dire ma prière, reprit l'enfant; je n'ai pas pensé à 
la dire ce soir. Mais je ne peux pas la dire tout seul ; j'en oublic 
toujours un peu. Il faut que la petite Marie m'aide. 

— Oui, mon Pierre, je vas t'aider, dit la jeune fille. Viens, 
là, ie mettre à genoux sur moi. | 

L'enfant s'agenouilla sur la jupe de la jeune fille, joignit ses 
petites mains et se mit à réciter sa prière, d’abord avec attention 
et ferveur, car il savait très bien le commencement, puis avec 
plus de énteut et d’hésitation, et enfin répélant mot à mot ce 
que lui dictait la petite Marie, lorsqu'il arriva à cet endroit de 
son oraison, où, le somineil le gagnant chaque soir, il n'avait 
jamais pu l'apprendre jusqu’au bout‘. Cette fois encore, le tra- 
vail de l'attention et la monotonic de son propre accent produi- 
sirent leur effet accoutumé ; il ne prononça plus qu'avec effort 
les dernières syllabes, et encore après se les être fait répéter trois 
fois; sa tête s'appesantit et se pencha sur la poitrine de Marie ; 
ses mains se détendirent, se séparèrent et retombèrent ouvertes 
sur ses genoux. À la lucur du feu du bivouac, Germain regarda 
son petit ange assoupi sur le cœur de la jeune fille, qui, le sou- 
tenant dans ses bras et réchauffant ses cheveux blonds de sa pure 
haleine, s'était laissée aller aussi à une rèverie D'SUSE et. priail 
mentalement pour l'âme de Catherine ? 

Germain fut altendri, chercha ce qu il pourrait dire à la petite 
Maric pour Jui exprimer ce qu'elle lui inspirait d'estime et de 
reconnaissance, mais ne trouva rien qui püt rendre sa pensée. 
Is ‘approcha d'elle pour embrasser son fils, qu’elle tenait tou- 
Jours pressé contre son sein, ct 1l eut peine à détacher ses lèvres 
du front du petit Picrre. 

— Vous l’'embrassez trop fort, lui dit Marie en repoussant 
doucement la tête du laboureur, vous allez le réveiller. Lais- 
sez-moi le recoucher, puisque le voilà reparti pour les rêves du 
paradis. 

L'enfant se laissa coucher ; mais, en s'étendant sur la peau de 
chèvre du bât, 1] demanda s’il était sur la Grise’. Puis, ouvrant 
ses grands yeux bleus, et les tenant fixés vers les branches pen- 
dant une minute, il parut rèver tout éveillé, ou être frappé d’une 


[4. Cette phrase est mal construite. — 2. La mère du petit Pierre. — 3. La 


jument de Germain.]| 
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idée qui avait glissé dans son esprit durant le jour, et qui s Ye 
formulait à l'approche du sommeil. « Mon petit père, dit-il, si 
tu veux me donner une autre mère, je véux qué ce soit la Lie 
Marie. » 

Et, sans attendre de réponse, il ferma les yeux et s’en- 
doroit, 

(George Sand, La Mare au Diable', IX, 
Calmann-Lévy, éditeurs.) 


LE FEU FOLLET 


[Au moment de passer le gné des Roulettes, un petit paysan, Landry, s’effraye 
à la vue d'an feu follet, qui l'égare. Mais il est bientôt rejoint par la petite 
Fadette, qui l'aide à traverser la rivière. Cette petite Fadette est une fillette 
très laide et très moqueuse qui passe pour sorcière, et que Landry redoute 
presque autant que le feu follet.] 


I fit bien de s'arrêter, car le trou se creusait toujours, et il 
en avait jusqu ‘aux épaules. L'eau était bien froide, et il resta 
un moment à se demander s'il reviendrait sur ses pas; car la 
lumière lui paraissait avoir changé de place, et mêmement il la 
vit remuer, courir, sautiller, repasser d’une rive à l’autre. 

Cette fois Landry eut peur et faillit perdre la tête, et il avait 
oui dire qu'il n’y a rien de plus abusif et de plus méchant que 
ce feu-là ; qu'il se faisait un jeu d'égarer ceux qui le regardent 
et de les conduire au plus creux des eaux, tout en riant à sa 
manivre et en se moquant de leur angoisse. 

Landry ferma les yeux pour ne point le voir, et se retournant 
vivement, à tout risque, il sortit du trou, et se retrouva au 
rivage. [1 se jeta alors sur l'herbe et regarda le follet qui pour- 
suivait sa danse et son rire. C’était vraiment une vilaine chose à 
voir. Tantôt il filait comme un martin-pêcheur, et tantôt il 
disparaissait tout à fait, Et, d’autres fois, 1l devenait gros comme 
la tête d’un bœuf, et tout aussitôt menu comme un @il de chat ; 
et il accourait auprès de Landry, tournait autour de lui si vite, 
qu'il en était ébloui ; et enfin, voyant qu’il ne voulait pas le 


LA 


[4. Ce roman a été mis au théâtre par Hugues Lapaire en 1919.] 
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suivre, il s’en retournait frétiller dans les roseaux, où :il avait 
l'air de se fâcher et de lui dire des insolences. 

Landry n'osait point bouger, car de. retourner sur ses pas 
n’élait pas le moyen de faire fuir le follet. On sait qu'il s'obstine 
à courir après ceux qui courent, et qu'il se met en travers de 
leur chemin jusqu'à ce qu'il les ait rendus fous, et fait 
tomber dans quelque mauvaise passe. Il grelottait de peur et 
de froid, lorsqu'il entendit derrière lui une petite voix très 
douce qui chantait : | 


Fadet!, fadet, petit fadet, 

Prends ta chandelle et ton cornet ; 
J'ai pris ma cape et mou capet ; 
Toutc follette a son follet. 


Et tout aussitôt la petite Fadette, qui s'apprétait gaiement à 
passer l’eau sans montrer crainte ni étonnement du feu follet, 
heurta contre Landry, qui était assis par terre dans la brune ?, 
et se retira en jurant ni plus ni moins qu'un garçon et des 
mieux appris. . 

— C'est moi, Fanchon, dit Landry en se relevant, n'aic pas 

ur. Je ne te suis pas ennemi. | 

I parlait comme cela parce qu'il avait peur d'elle presque 
autant que du follet. Il avait entendu sa chanson et voyait bien 
qu’elle faisait une conjuration* au feu lollet, lequel dansait et se 
tortillait comine un fou devant elle et comme s'il eût été aise 
de la voir. À 

— Je vois bien, beau besson *, dit alors la petite Fadette après 
qu’elle se fut consultée un peu, que tu me flaties, parce que tu 
es moitié mort de peur et que la voix Le tremble dans le gosier, 
ni plus ni moins qu'à ma grand'mère. Allons, pauvre cœur, la 
nuit on n'esl pas si fier que le jour, el Je gage que tu n'oses pas- 
ser l’eau sans moi. 

— Ma foi, j'en sors. dit Landry, et j'ai manqué de m'y noyer. 
Est-ce que tu vas L’y risquer, Fadetle? Tu ne crains pas de 
perdre le gué ? 


(4. Fudet: abréviation de farfadet, sorte de lutin, d'esprit follet. — 2, Brun: 
première obecurité de la nuit qui vient. — 3. Conjuration, exorcisme (prière 
pour chasser les démons). — 4. Besson, jumeau] 
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— Et pourquoi le perdrais-je? Mais je vois bien ce qui t'in- 
quièle, répondit la petite Fadette en riant. Allons, donne-moi 
la main, poltron ; le follet n’est si pas méchant que tu crois, et 
il ne fait de mal qu'à ceux qui s'en épeurent!. J'ai coutume de 
le voir, moi, ct nous nous connaissons. 

Là-dessus, avec plus de force que Landry n'eût supposé 
qu'elle en avait, cile le tira par le bras, et l’amena dans le gué 
en courant et en chantant : 


J'ai pris ma cape et mon capet, 
J'oute fadetie a son fadet. 


Landry n’était guère plus à son aise dans la société de la 
petite sorcière que dans celle du follet: Cependant comme il 
aimait mieux voir le diable sous l’apparence d’un être de sa 
propre espèce que sous celle d’un feu si sournois et si fugace, il 
ne fit pas de résistance, et il fut tôt rassuré, en sentant que la 
Fadette le conduisait si bien qu’il marchait à sec sur les cailloux. 
Mais comme ils marchaient vite tous les deux et qu'ils ouvraient 
un courant d'air au feu follet, ils étaient toujours suivis de ce 
météore, comme l'appelle le maître d'école de chez nous, qui en 
. sait long sur cette chose-là, el qui assure qu’on n en doit avoir 
aucune crainte. 

..Sentant Landry qui tremblait de tout son corps à mesure 
que le follet s’approchait d'eux : 

— Innocent, lui dit-elle, ce feu-là ne brûle point, et si tu 
étais assez subtil pour le manier, tu verrais qu'il ne laisse pas 
seulement sa marque. 

— C'est encore pis, pensa Landry; du feu qui ne brüle pas, 
on'sait cé que c’est : ça ne peut pas venir de Dieu, car le feu du 
Bon Dieu est fait pour chauffer et brüler. 

Mais il ne fit pas connaître sa pensée à la petite Fadette, ct 
quand 1} se vit, sain ct sauf à la rive, il eut grande envie de la 
planter là, et de s’ensauver ? à la Bessonnière. Mais il n'avait point 
le cœur ingrat, ct il ne voulut point la quitter sans la remercier. 

(George Sand, La Pelite Fadette, XII-XITE, 
Calinann-Lévy, éditeurs.) 


ES 


| 11, Qui s'en épeurent (forme vicillie), qui en ont peur. — 2. S'ensauver. 
comme on it s'enfuir.] 
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a° Le roman réaliste: Balzac. 


Avec son esprit synthétique Balzac! a lui-même essayé d'introduire 
l’ordre ct l’unité dans la multiplicité touffuc de ses romans. En 1834 il 
groupa les œuvres qu'il avait déjà faites ou qu'il se proposait de faire 
sous cette rubrique générale : Études de mœurs; et il les distribua en 
plusiours gronpos : Scènes de la vie privée, Scènes de la vie provinciale. 
Scènes de la vie parisienne, Scènes de la vie politique, Scènes de la vie 


4 Biographie. — Honoré De Bauzac est né à Tours en 1799 Après avoir fait 
son droit, il fut clerc d'avoné, puis clerc de notaire. Mais bientôt la littérature 
l'attire irrésistiblement : de 1821 à 1825 il publie sous des pscudonymes variés 
de nombreux romans qui n’ont aucun succès. Découragé, il sc lance dans une 
entreprise de librairie (son imprimerie était rue des Marais-Saint-Germain, 
actuellement rue Visconti) qui échoue et le laisse chargé de dettes pour toute sa 
vie. Par besoin d'argent autant que par vocation, il revient à la littérature en 
1829 et en l'espace de vingt ans écrit une quarantaine de volumes. Pour satis- 
faire ses goûts de vie luxueuse et pour tâcher de mettre fin aux poursuites de 
ses créanciers, il s'impose un labeur acharné qui use rapidement sa robuste 
constitution, Il meurt épuisé le 18 août 1850, juste au moment où son récent 

mariage venait de le délivrer du fardeau de ses delles . il avait, en eflet, épousé 
cinq mois auparavant une riche Polonaise, Mme Hanska, avec laquelle il avait 
entretenu pendant 17 ans une correspondance passionnée, qu'on a publiée sous 
le nom de Lettres à l'Étrangère. 

_ Au Musée Balzac (à Paris, rue Raynouard, 47, dans la. maison que Balzac 
_habita pendant sept ans, 1842- 1848) on à réuni divers souvenirs concernant sa 
vie et son œuvre. 

Œuvres. — Voici, classés par Balzac lui-même, les principaux romans dont 
se compose La Comédie humaine : 


SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. — Le Contrat de mariage (1835); Béatrix (1839): Le 
Père Goriot (1834). 
SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE. — Ürsule Mirouet (18h41): Eugénie Grandet 


(1833); La Rabouilleuse (1841-1842); La Vieille fille (1836); Le Cabinet des anti- 
ques (1836-1838); Le Lys dans la vallée (1835); Illusions perdues (1837-1843). 

SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. — /listoire de la grandeur et de la décadence de 
. César Birotteau (1837); Les Employés (1837): La Cousine Bette (1846); Le Cou- 
sin Pons (1847). 

SCÈNES DE LA VIE POLITIQUE. — Une Ténébreuse affaire (1841): Le Député d'Arcis 
(1847); L'Envers de l'histoire contemporaine (1842-1848). 

SCÈNES DE- LA VIE MILITAIRE. — Les Chouans (1829). 

SCÈNES DE LA VIE DE CAMPAGNE. — Le Médecin de campagne (1833); Le Curé de 
village (1839-1846); Les Paysans (1844). 

TUDES PHILOSOPHIQUES. — Adieu (1830); La Peau de chagrin (1831): La Recher- 

che de l'absolu (1831). 

À la liste des’ romans il faut ajouter les Contes drolatiques (1832, 1833, 1837), 
des pièces de théâtre (Vautrin, 1840; Les Ressources de Quinola, 1842; Paméla 
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militaire, Scène: de la vie de campagne. I] ajouta dans la suite une autre 
subdivision : Études philasophiques. C’est en 1842 qu’il adopta pour l’en- 
semble de ses romans le titre sous” lequel 1l« sont restés célèbres : La 
Comédie humaine (par opposition à La Divine Comédie de Dante). 

La Comédie humaine est un vaste tableau de la société française à la fin 
du premier Empire, sous la Restauration et sous le gouvernement de 
Juillet. Balzac y représente tous les milieux (vie des salons, mœurs bour- 
geoises, populaires et paysannes) ct toutes les professions (médecins, 
avocats, journalistes, prêtres, commerçants, banquiers, employés de 
bureau, domestiques, cte...). Il y peint non pas simplement l'amour, 
ainsi que tant de romanciers se bornent à le faire, mais les passions 
diverses qui peuvent tyranniscr les âmes; et comme tous les sentiments 
humains, parvenus à un certain degré d'intensité, deviennent domina- 


Giraud, 1843; La Marâtre, 1848: Le Faiseur ou Mercadet, 1830, 1840, remanié 
par d’Ennery et représenté pour la re fois en 1851), la Correspondance (1819- 
1850), qui forme le t XXIV de l'éd. des Œuvres complètes de 1856 et qui a été 
complétée par les Lettres à l'Étrangére (2 vol., 1899 et 1906) et d'autres lettres 
publ, dans diverses revues, ainsi que de nombreux inédits qui paraitront en 
grande partie dans les Cahiers baltaciens (4 cahiers annuels publ. par Bouteron 
depuis 1923 à la Cité des livres, Paris, 26, boulevard Malesherbes). 

Éditions. — Œuvres de Balzac, chez Houssiaux (1855, 20 vol.), éd. dite défini- 
live, chez Calm.-Lévy, 1869-76, 24 vol. in-8, et 1885-88, 52 vol. in-18); éd. dite 
du Centenaire, chez Calm.-Lévy (55 vol. in-32); éd. publ. chez Ollendorff (1901-02, 
5o vol.), éd. annot. par M. Longnon et H. Bouteron, chez L. Conard (en 4o vol., 
dont 26 ont paru de 1912 à 1923). — Pages choisies de Balzac, par G. Lanson 
(A. Colin). — Morceaux choisis de Balzac, par J. Merlant (Didier, 1912). 

À consulter. — G. Sand: Notice bingraphique sur H. de Balzac, 1853 (dans 
Aulour de la Table). — Mme de Surville, née de Balzac: Balzuc, sa vie et ses 
œuvres (Calmann-Lévy, 1858). — Th. Gautier : À. de Balzac, sa vie el ses œuvres, 
1859 (dans Portraits contemporains). — Julien Lemer : Balzac, sa vie el son œuvre, 
(1871). — De Spoelberch de Lovenjoul: Hisloire des œuvres de H. de Balzac 
(Galmann-Lévy. 1879: 8e éd., 1888); Un dernier chapitre de l'histoire de Balzac 
(Otlendorff, 1880): Études bal:aciennes (1896); Autour de Honoré de Balzac 
(Calmann-Lévy, 1897); La genèse d'un roman de Balzac (1900); Notules sur Balzac 
(Paris, Leclerc). — Anatole Cerfbeer et Jules Christophe: Le répertoire de la 
Comédie humaine de Balzac (Galmann-Lévy, 1883). — Marcel Barrière : L'œuvre 
de Balzac, étude liltéraire et philosophique sur la Comédie humaine (Calmann- 
Lévy, 1890). — Paul Flat: Essais sur Bal:ac (1893): Seconds essais sur Balzac. 
(Plon, 1894). — E. Biré: J1. de Balzac (1897). — D' Cabanès : Balzac ignoré 
(1899: 2° éd., 1911). — G. Hanotaux et G. Vicaire: Balzac imprimeur et fon- 
deur de caractères (1902 et 1921); La Jeunesse de Balzac (Ferroud, 1403). — 
A. Lebreton : Balzac, l'homme et l'œuvre (1905). — F. Brunéetière : Honoré de 
Balzac (1906). — L'abhé €. Calippe : Balzac et ses idées sociales (106). — 
F. Rout: Balzac jurisconsulle et criminaliste (1906). — A. Séché et J. Bertaut : 
Balzac anecdotique (L. Michaut, 1908). — Fr. Lawson : Balzac (London, 1910). 
— André Hallays: En flinant, Touraine, Anjou, Maine (Pèlerinage balzacien), 1912. 


SE 
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teurs, il y peint aussi bien les déformations proprement dites du cœur 
(par exemple, la jalousie, l’avarice ou l'ambition) que les exagérations 
des sentiments les plus légitimes (par exemple, l’amour paternel ou 
l'amour de la vie). 

Deux facultés exceptionnelles ont aidé Balzac à réaliser son œuvre : le 
don d'observation pénétrante de la réalité et une puissante imagination 
créatrice. Deux tacultés qui se sont admirablement soutenues et complé- 
tées l’une l’autre : son imagination lui faisant découvrir un intérèt pas- 
sionnant aux spectacles les plus vulgaires de la vie, et son sens de la réa- 
hité l'empéchant de donner à ses créations imaginaires un aspect 
d’invraisemblance. Deux facultés qui se sont même si intimement mèlces 
en lui qu’il en est venu à ne plus distinguer le monde qu’il observait de 
ses yeux et celui que construisait son imagination. avec les éléments 
empruntés à la réalité. 

Observateur des hommes ct créateur de vie, Balzac demeure le maitre 
incontesté du roman réaliste. En dépit de ses imperfections littéraires, 
fautes de goût, laisser-aller dans la composition, inégalité du style, son 
œuvre restera comine un recucil de documents précieux sur la société do 
son temps et l’éternelle humanité, avec ses 2000 personnages, qu'il out 
l'idée géniale de faire reparaître d'un roman à l’autre. 


LA MORT DE GRANDET 


[A l'âge de quatre-vingt deux ans, Grandet, qui aux côtés de sa fille Eugénie 
menait une existence monotone d'avare, est atteint d'une paralysie dont les pro- 
grès sont très rapides.] 


La mort de cet homine ne contrasta point avec sa vice. 

Dès le matin. il se faisait rouler entre la cheminée de sa 
chambre et la porte de son cabinet, sans doute plein d'or. Îl 
restait là sans mouvement, mais il regardait tour à tour avec 
anxiété ceux qui venaient le voir et la porte doublée de fer. Il se 
faisait rendre compte des moindres bruits qu'il entendait ; et, au 
grand étonnement du notaire, il entendait le bäillement de son 
chien dans la cour. | 

Il se réveillait de sa stupeur! apparente au jour et à l'heure 
où Il fallait recevoir des fermages, faire des comptes avec les 
closiers ?, ou donner des quittances. Il agitait alors son fauteuil 


— E. Seillière : Balzac et la morule romantique (1922). 


[4, Stupeur, engourdissement, — 2, Closiers : on appelle ainsi dans certaines 
régions les fermiers d'une closerie, propriété entourée de murs.] 
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à roulettes jusqu'à ce qu’il se trouvât en face de la porte de son 
cabinet. [l le faisait ouvrir par sa fille, et veillait # ce qu'elle 
plaçât en secret elle-même les sacs d'argent les uns sur les 
autres, à ce qu'elle fermät la porte. Puis il revenail à sa place 
silencieusement, aussilôt qu'elle lui avait rendu la précieuse 
clef, toujours placée dans la poche de son gilet, et qu'il tâtait 
de temps en temps... Enfin arrivèrent les jours d’agonie, pen- 
dant lesquels la forte charpente du bonhomme fut aux prises 
avec la destruction. 11 voulut rester assis au coin de son feu, 
devant la porte de son cabinet. Il attirait à lui et roulait toutes 
les couvertures que l’on mettait sur lui, et disait à Nanon! : 

— Serre, serre Ça, pour qu’on ne me vole pas. 
* Quand il pouvait ouvrir les yeux, où toute sa vie s'était réfu- 
giée, 1l les tournait aussilôt vers la porte du cabinet où gisaicnt 
ses trésors, en disant à sa fille : — Y sont-ils? y sont-ils? d’un 
son de voix qui dénotait une sorte de peur panique. 

— Oui, mon père. | 

— Veille à l'or! mets l'or devant moi! | 

Eugénie lui étendait des louis sur une table, et il demeurait 
des heures entières les yeux attachés sur Îes louis, comme un 
enfant qui, au moment où il commence à voir, contemple stu- 
pidement le même objet; et, comme à un enfant, il Jui échap- 
pait un sourire pénible. ne 

— Ça me-réchauffe ! disait-il quelquefois en laissant paraître 
sur sa figure une expression de béatitude. : 

Lorsque le curé de la paroisse vint l'administrer, ses yeux, 
morts en apparence depuis quelques heures, se ranimèrent à la 
vue de Ja croix, des chandelicrs, du bénitier d'argent qu'il 
regarda fixement, ct sa loupe? remua pour Ja dernière fois. 
Lorsque le prêtre lui approcha des lèvres le crucifix en vermeil 
pour lui faire baiser le Christ, if fit un épouvantable geste pour 
le saisir, et ce dernier effort lui coûta la vie. Il appela Eugénie, 
qu'il ne vovait pas, quoiqu'elle ft agenouillée devant lui, cl 
qu'elle baignât de ses larmes une main déjà froide. 

— Mon père, bénissez-moi! demanda-t-elle. 


(4. C'est la servante. — 2, Dansle portrait que Balzac a tracé de M. Grandet 
(chap. 1), il a parlé de cette loupe. « Son nez, gros par le bout, supportait unc 
loupe veinée que le vulgaire disait, non sans raison, pleine de malice ».] 
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— Aie bien soin de tout. Tu me rendras comple de ça 
là-bas. 
(Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, chap. v.) 


LA MORT DU PÈRE GORIOT 


[Le Père Goriot, ancien vermicelier enrichi, s’est dépouillé pour bien marier 
ses deux filles, Anastasie ct Delphine, qu’il adore, et, par amour pour elles, à 
accepté toutes les humiliations que lui ont fait subir ses gendres, l’un gentil- 
homme, M. de Restaud, l’autre financier, M. de Nucingen. Muis ses tilles 
ingrates se sont peu à peu éloignées de lui; et il meurt sans avoir la consola- 
tion de leur présence : l’une d'elles viendra bien, mais arrivera trop tard pour 
être reconnuc.] 


— Allons, lui dit Eugène', recouchez-vous, mon bon père 
Goriot, je vais leur écrire. Aussitôt que Bianchon? sera de 
retour, j'irai, si elles ne viennent pas. 

— Si elles ne viennent pas ? répéta le vieillard en sanglotant. 
Mais je serai mort, mort dans un accès de rage, de rage! La 
rage me gagne! En ce moment, je vois ma vie entière. Je suis 
dupe ! elles ne m'aiment pas, elles ne m'ont jamais aimé! cela 
est clair. Si clles ne sont pas venues, elles ne viendront pas. 
Plus elles auront tardé, moins elles se décideront à me faire 
cette joie. Je les connais. Elles n’ont jamais su ricn deviner de 
mes chagrins, de mes douleurs, de mes besoins, elles ne devine- 
ront pas plus ma mort; elles ne sant seulement pas dans le 
secret de ma tendresse... Mais allez donc, dites-leur donc que, 
ne pas venir, c’est un parricide ! Elles en ont assez commis sans 
ajouter celui-là. Criez donc comme moi : « Hé, Nasic#! hé, 
Delphine ! venez à votre père, qui a été si bon pour vous et qui 
souffre ! » Rien, personne ! Mourrai-je donc comme un chien? 
Voilà ma récompense, l'abandon. Ce sont des infàmes, des scé- 


11. Eugène de Rastignac. étudiant en droit, est un des pensionnaires de 11 
maison Vauquer, où vit le Père Goriot Celui-ci a reporté sur fe jeune homme 
un peu de sa passion paternelle, parce que Rastignac aïnait l'une de ses filles 
et souvent lui parlait d'elle. C'est ce dernier qui veille le Père Goriot sur son 
lit de mort. — 2. Horace Bianchon, interne en médecine, est aussi un pension- 
naire de la maison Vanquer: c'est lui qui soigne le Père Gorivt dans sa der- 
nièére maiadie — 3. C'est sa fille Anastasie qu'il appelait ainsi. 
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lérates ; je les abomnine!, je les ile je me relèverai, Ha nuit, 
de mon cercueil pour les remaudire, car, enfin, mes amis, ai-je 
tort? elles se conduisent bien mal, hein!... Qu'est-ce que 
je dis ? Ne m’avez-vous ps averti que Delphine est là? C'est la 
meilleure des deux... Vous êtes mon fils, Eugène, vous ! aimez- 
la, soyez un père pour elle, L'autre est bien malheureuse. Et 
Ru fortunes! Ah! mon Dieu! J’expire, je souffre un peu 
trop ! Coupez-moi la tête, laissez-moi seulement le cœur, 

— Christophe?, allez chercher Bianchon, s'écria Eugène, 
épouvanté du caractère que prenaient les plaintes et les cris du. 
vieillard, et ramenez-moi un cabriolet, — Je vais aller chercher 
vos filles, mon bon père Goriot, je vous les ramènerai. 

— De force! de force! Demande la garde, la ligne, tout ! 
tout ! dit-il en jetant à Eugène un dernier regard où brilla la 
raison, Dites au gouvernement, au procureur du roi, qu'on me 
les amène, je le veux! 

—— Mais vous les avéz maudites. 

— Qui est-ce qui à dit cela) répondit le vieillard sta éfait. 
Vous savez bien que je les aime, je les adore ! Je suis guéri si je 
les vois. Allez, mon bon voisin, mon cher enfant, allez ! vous 
ètes De vous ; je voudrais vous remercier, mais je n'ai rien à 
vous donner que les bénédictions d’un mourant !... À boire! les 
entrailles me brûlent ! Mettez-moi quelque chose sur la tête. La 
main de mes filles, ça me sauverait, je le sens. 

— Buvez ceci, dit Eugène en soulevant le moribond et le pre- 
nant dans son bras gauche, tandis que de la main droite il tenait 
une lasse pleine de tisane. 

— Vous devez aimer votre père ct votre mère, vous! dit le 
vieillard en serrant de ses mains défaillantes la main d'Eugène. 
Comprenez-vous que je vais mourir sans les voir, mes filles ? 
Avoir soif Loujours, et ne jamais boire, voilà comment jai vécu 
depuis dix ans... Mes deux gendres ont tué mes filles. Oui, je 
n'ai plus eu de filles après qu'elles ont été mariées. Pères, dites 
aux Chambres de faire une loi sur le mariage! Enfin, ne mariez 
pas vos filles, si vous les aimez... C’est épouvantable, ceci ! Ven- 


[4. Je les abomine, je les déteste. — 2, Le domestique de la maison Vauquer 
— 8. Cabriolet: voiture légère à deux roues, munie d'une capote.|* 
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geance ! Ce sont mes gendres qui les empèchent de venir. 
Tuez-les!... À mort le Restaud, à mort l'Alsacien !, ils sont mes 
assassins Ea mort ou mes filles!... Ah! c'est fini, je meurs 
sans elles !... Elles !... Nasie! Fifinc?, allons, venez donc! Votre 
papa sort *.. | 

— Mon Lo père Goriot, calmez-vous, voyons, restez tran- 
quille, ne vous agitez pas, ne pensez pas. 

— Nc pas les voir, voilà l'agonic ! 

— Vous allez les voir. 

— Vraï! cria le vicillard égaré. Oh! les voir ! je vais les voir, 
entendre leur voix. Je mourrai heureux. Eh bien, oui, je ne 
demande plus à vivre, je n’y tenais plus, mes peines allaient 
croissant. Mais les voir, loucher leurs robes, ah! rien que leurs 
robes, c'est bien peu; inais que je sente quelque chose d’elles ! 
Faites-moi prendre les cheveux... veux... 

Il tomba la tête sur l’oreiller comme s'il recevait un coup de 
massue. Ses mains s'agitèrent sous la couverture comme pour 
. prendre les cheveux de ses filles. 

— Je les bénis, dit-il en faisant un effort. ns. 


(Ionoré de Balzac, Le Père Goriol te) 


IV. — CONTES ET NOUVELLES. 


Le conte et la nouvelle, qui avaient été déjà très cultivés au xvin® 
siècle, reparurent dans la premitre moitié du xixe siècle avec NAVIER Dr 
Maisrre ë (Voyage autour de ma chambre, 1594; Le Lépreux de la rité 
d'Aoste, 1811; Le Prisonnier du Caucase, 1825; La Jeune ‘Sibérienne, 
1825 ; Expédition nocturne autour de ma chambre, 1825), Guarzes Nopter . 


[4. 11 désigne ainsi son gendre, M. de Nucingen. — 2. Sa fille Delphine. — 
3. Dans son délire, le père Goriot revoit ses filles toutes petites vivant à la 
maison familiale. — 4, On a souvent comparé ce roman de Balzac avec Le Roi 
Lear de Shakespeare, où l'on voit aussi un père victime de l'ingratitude de 
deux de ses filles, auxquelles il a tout donné.] 

5. Xavier px Maistre, né 10 ans après son frère Joseph de Maistre (voir 
p 394) en 1764 et mort 31 ans après lui en 1852, passa presque toute sa vie à 
Saint-Pétersbourg, où il servit dans l'armée tusse. 

À consulter, — Un chapitre inédit d'histoire littéraire et bibliographique : 
Xavier de Maistre, préface par H. Mavystre, notice bibliographique par G. Perrin 
(Genève, 1896). — A. Berthicr: Xavier de Maistre (Lyon, Vitte, 1921). 
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(voir p. 427), Mme Émice De Girapin (voir p. 532), AzrreD DE Vicny 
(Grandeur et servitude militaire, 1835, comprend trois nouvelles : Lau- 
relle ou Le cachel rouge, La Veillée de Vincennes, La Canne de jonc), ALrreD 
DE Musser(voirp. 51/4 en note), Géraro De Nerval(voir p.528), Rorozpxe 
Türrrer! (Nouvelles genevoises, 184o,où se trouvent réunies plusieurs 
nouvelles précédemment parues : La Bibliothèque de mon oncle, 1832, Le 
Presbyttre, 1833, L'Héritage, Le Col d’Anterne, ct... ; Roscet Gertrude 
1846), ct surtout Prosesr MÉRIMÉE?, qui porta ce genre à la perfection 
(Matteo l'alcone, 1829; La Vision de Charles XI; L'Enlèvement de la redoute : 
Tamango; F'ederigo ; La Perle de Tolède; Le Vase étrusque, 1830; La 
Double méprise, 1833 ; Les Ames du Purgatoire, 1834; La Vénus d’Ille, 
1837 ; Lu Partie de tric-trac ; Les Deux héritages ; L'Abbé Aubain ; Colomba, 
1040; Arsène Guillot, 1844 ; Carmer, 1845 ; Lokis, 1869). 


— ere 


4. Rovorrae Tôrrrer (1799-1846), né et mort à Genève, commença par être 
peintre comme son père, puis dirigea un pensionnat et devint enfin professeur 
de rhélorique à l’Académie des Belles-Lettres. 

Outre <es nouvelles, il a écrit ses Foyages en zigzag et ses Réflexions et menus 
propos d'un peintre genevois. Il est aussi l'auteur d'albums comiques (4. Jabot:; 
M. Cryptogame, cic.) : 

2. Biographie. — Prosper Mérimée (né à Paris en 1803, mort à Cannes en 
1870) abandonna très vite le droit pour la littérature, dans laquelle il débuta 
par deux mystifications : Théâtre de Clara Gazul, comédienne espagnole (1825) et 
La Gu:la ou Choix de poésies illyriques recueillies dans la Dalmatie, la Russie, la 
Croatie et l'Her:égovine (1827). Secrétaire du comte d'Argout en 1830, puis chef 
de bureau au ministère de la marine, il devint en 1834 inspecteur des monu- 
ments historiques. C'est de 1829 à 1840 qu’il publia la plupart de ses nouvelles 
dans la Revue des Deux Mondes ct la Revue de Paris. Au cours d’un voyage 
en Espagne (1840) il s'était lié avec la comiesse de Montijo, dont la fille (née 
en 1826) devait épouser Napoléon III en 1853 et devenir l'impératrice Eugénie 
(morte en 1920). Nommé sénateur en 1853, il fut sous l'Empire un des familiers 
de la cour (on connaît l’anecdote de la fameuse dictée — citée notamment par 
Léo Claretie: Sourires lilléraires, p. 294-295 — qu'il fit faire à Compiègne en 
1858 à l'empereur et à l’impératrice, qui avait prétendu qu'on sait l'orthogra- 
phe de naissance: l’empereur fit 54 fautes et l’impératrice go). 

Œuvres. — Outre ses nouvelles, dont les deux principales par leurs dimen- 
sions et leur valeur littéraire sont Colomba et Carmen, son roman historique 
précédemment signalé (voir p. 581): La Chronique de Charles IX (1829), et son 
théâtre dont il a été déjà question (voir p. 537), Mérimée a composé des tra- 
vaux historiques (Essai sur la guerre sociale, 18h41; Histoire de Don Pèdre Ier, roi 
de Castille, 1843: Épisode de l'histoire de Russie: Les faux Démétrius, 1852), 
archéologiques (Peintures de Saint-Savin, 1845) et littéraires (Mélanges historiques 
et littéraires, 1855: Portraits historiques et littéraires, 1874). Il a été aussi un des 
premiers en France à s'intéresser à la littérature russe et a publié plusieurs 
traductions, de Pouchkine : La Dame de pique, de Tourguenieff : Apparitions, de 
Gogol : L'Inspecteur général. Nous avons également de lui quelques récits do 
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VENDETTA! 


{Colomba, jeune fille corse, conduit son frère Orso, revenu au paÿs après avoir 
servi sur le continent, à l'endroit où leur père a été assassiné, pour réveiller en 
lui lc sentiment de la venseance.] ; 


Un matin, après déjeuner, Colomba sortit un instant, et, au 
lieu de revenir avec un livre ct du papier *, parut avec son mez- 
zaro * sur la tête. Son air était plus sérieux encore que de cou- 
tume. 

« Mon frère, dit-elle, je vous pricrai de sortir avec moi. 

— Où veux-tu que je t’accompagne? dit Orso en lui offrant 
son bras. | 

— Je n'ai pas besoin de votre bras, mon frère, mais prenez 
votre fusil et votre boite à cartouches. Un homme ne doit jamais 
sortir sans ses armes. 

— À la bonne heure! II faut se conformer à la mode. Où 
allons-nous ? » 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa tête, 
appela le chien de garde, et sortit suivie de son frère. S’éloignant 
à grands pas du village, elle prit un chemin creux qui serpen- 
tait dans les vignes, après avoir envoyé devaut elle le chien, à 
qui elle fit un signe qu'il semblait bicn connaître; car aussitôt 


voyages (Dans l'Ouest de la France, 1835; Dans le Midi, 1836; En Auvergne; En 
Corse), ainsi qu'une très volumincuse correspondance (Lelires à une inconnue 
[Mie Jenny Dacquin]. 1833; Lettres à une autre inconnue [Mme Przcdziecka], 
1875; Lettres à M. Panizzi, 188r, 2 vol. ; Correspondance inédite, 1896). 

Éditions. — Œuvres de Mérimée (Calmann-Lévy). — Carmen ct Colomba, 
avec notes, par M. Revon (1926). — Cfuvres choisies, par H. Lion (Calmann- 
Lévy), G. Roth (Delsgrave, 1926), M. Levaællant (Larousse, 3 vol., 1927). 
_ À consulter. — Tainc: Prosper Mérimée (1833). — M. Tourneux : Méri- 
mée, sa bibliographie (Paris, Baur, 1836); Mérimée, ses portraits, ses dessins, sa 
bibliothèque (Paris, Charavay, 183Q). — D'Haussonville : Prosper Mérimée (Revue 
des Deux Mondes, avril 1859). — Aug. Filon: Mérimée (1893): Mérimée et ses 
amis (1894). — F. Chambon: Notes sur Prosper Aférimée (1903). — Pinvert : 
Mérimée, notes biographiques et critiques (1go8). | 

[4. On appelle ainsi, en Corse, un état de guerre existant entre deux ou plu- 
sieurs familles à la suite d’une offense ou d'un meurtre. — 2, Pour travailler 
avec s0n frère. — 3. Mezzaro : sorte de voile de dentelle ou de soie que portent 
les femmes corses.] | 
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il se mit à courir en zigzag passant dans les vignes, tantôt d’un 
côté, tantôt de l’autre, toujours à à cinquante pas de sa maîtresse, 
et quelquefois 3 'arrêtant au milieu du chemin pour la regarder 
en remuant la queue. Il paraissait s'acquitter parfaitement de 
ses fonctions d'éclaireur. 

« Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, mon 
frère, et tenez-vous immobile. » 

À un demi-mille du village, après bien des détours, Colomba 
s'arrêta tout à coup dans un endroit où le chemin faisait un 
coude. Là s'élevait une pelite pyramide de branchages, les uns 
verts, les autres desséchés, amoncelés à la hauteur de trois pieds 
environ. Du sommet on voyait percer l'extrémité d'une croix de 
bois peinte en noir. Dans plusieurs cantons de la Gorse, surtout 
dans les montagnes, un usage extrèmement ancien, et qui se 
rattache peut-être à des superstitions du paganisme, oblige les 
passants à jeter une pierre ou un rameau d'arbre sur le lieu où 
un homme a péri de mort violente. Pendant de longues années, 
aussi longtemps que le souvenir de sa fin tragique demeure dans 
la mémoire des hommes, cette offrande singulière s’accumule 
ainsi de jour en jour. On appelle cela l’umas, le mucchio 
d’un tel. | 

Colomba s’arrêta devant ce tas de feuillage, et, arrachant une. 
branche d’arbousier, l’ajouta à la pyramide. 

« Orso, dit-elle, c’est ici que notre père est mort. Prions pour 
son àme, mon frère! » 

Et clle se mit à genoux. Orso l’imita aussitôt. En ce moment, 
la cloche du Vilee tinta lentement, car un homme était mort 
dans la nuit. Orso fondit en larmes. | 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, l'œil sec, 
mais la figure animée. Elle fit du pouce, à la hâte, %e signe de 
Croix eee à ses compatr iotes, et qui accompagne d ordinaire 
lcurs serments solennels ; puis, entrainant son ‘irère, elle reprit 
le chemin du village. Ils rentrèrent en silence dans leur maison 
Orso monta dans sa chambre. Un instant après, Colomba Ty 
suivit, portant une petite cassette qu’elle posa sur la table. Elle 
a et en tira une chemise couverte de larges taches de 
Sang. 

« Voici la chemise de votre père, Orso. » 

Et elle la jeta sur ses genoux. 
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« Voici le plomb qui l’a frappé. » 

Et elle posa sur la chemise deux balles oxydées. 

« Orso, mon frère ! cria-t-elle en se précipitant dans ses bras, 
et l'étreignant avec force, Orso! lu le vengeras ! » 

Elle l'embrassa avec une espèce de fureur, baisa les balles ct 
la chemise, et sortit de la chambre, laissant son frère comme 
pétrifié sur sa chaise. | 

Orso resta quelque temps immobile, n'osant éloigner de lui 
ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un effort, il les remit 
dans la cassette, et courut à l’autre bout de la chambre se jeter 
sur son lit, la Lête lournée vers la murajlle, enfoncée dans 
l'orciller, comme s'il eüt voulu se dérober à la vue d’un 
spectre. Les dernières paroles de sa sœur relentissaient sans cesse 
dans ses oreilles, et il lui semblait entendre un oracle fatal, 
inévitable, qui lui demandait du sang, ct du sang innocent. 


(Méritiée, Colombat, XF, Calmann-Lévy, éditeurs.) 


[r. C'est en 1N3y que Mérimée fit en Corse une tournéc d'inspection archéo- 
logique : il ÿ connut la véritable héroine de son roman, Golomba Carabelh, 
alors âgée de 7% ans, ainsi que sa fille. Î est probable qu'il composa son per: 
sonnage avec les trails de l'une et de Fautre.] 


CHAPITRE .XLIII 


LA CRITIQUE LITTÉRAIRE! 


Î. — POLÉMIQUE ENTRE PARTISANS ET ADVERSAIRES 
DU ROMANTISME. 


IL. — L’ÉVOLUTION DES MÉTHODES. 


1° Survivance du dogmatisme. | 
2° Développement de la critique historique : Sainte- 
Beuve. 


Au xvue et au xvue siècle les principaux critiques littéraires étaient 
pour la plupart de grands écrivains, qui abordaient accessoirement ce 
genre pour exposer leur esthé tique ct juger Ilcurs prédécesseurs ou leurs 
contemporains : les critiques improvisés éclipsaient alors les critiques 
de profession. Au xix° siècle, après Mme de Staël et Chatcaubriand qui 
sont encore les meilleurs critiques de la période antéricure au roman- 
tisme, une séparation très nette s'élablit entre les écrivains proprement 
dits ct les critiques. Désormais on verra bien à l’occasion de grands écri- 
vains faire de Ja critique ct des critiques s’essayer à des œuvres origi- 
nales; mais de plus en plus la critique littéraire devient un genre cultivé 
pour lui-même et absorbant toute l’activité de ceux qui s’y consacrent, et 
qui sont de préférence des universitaires et des journalistes. 


4. À consulter. — F. Brunelière : ÆEvo/ution de la critique (Hachette, 1890). 
— Hatfeld et Monnier: Les critiques lilléraires du XIXe siècle (Delagrave et 
Délalain, 1804). — Chauvinet Le Bidois : La liltéralure française par les critiques 
contemporains (Belin, nouvelle éd., 1912). — Vial et Denise: Idées et doctrines 
liüléraires du XXe siècle (Delagrave, 1918). 
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1, — POLÉMIQUE ENTRE PARTISANS ET FA NERSAIRES 
DU ROMANTISME. 


De 1820 à 1850 la critique littéraire se réduisit le plus souvent à des 
polémiques entre partisans ct adversaires du romantisme !. ( 

Nous avons déjà cité les journaux (voir p. 4323) dans lesquels les 
romantiques défendirent leurs idées, et les manifestes (voir p. 433) que 
publièrent certains d’entre eux. Et nous avons signalé aussi les ouvrages 
de critique qui sorvirent la cause romantique, soit cn réhabilitant notre 
littérature du moyen âge, celle du xvi® siècle et les écrivains indépeu- 
dants du début du xvrie (voir p.416, note 3), soit en propageant la con- 
naissance des littératures étrangères du Nord etdu Midi (voir p. 418-422). 

Il faut encore rappeler les criliques qui furent directement mèlés aux 
luttes du romantisme ct du classicisme. 

Parmi les défenseurs du romantisme on doit surtout Tuéopnice 
Gaurier, dont l’Histoire du romantisme nc parut d’ailleurs qu'en 1874; 
Sanxre-Beuvr, qui, après avoir élé un des principaux collaborateurs du 
Globe, l'organe officiel du romantisme, finit par se détacher de ses 
anciens amis (voir p. 442 et 617, en notc); CHarzes MaGniN(r793-186), 
Et dramatique du Globe ; PuizarÈte Cuastes (1798-1873) ; el Juzes 

Jaxix (1804-1854), qui fit pendant plus de trente ans (à partir de 1836) 
le feuilleton du Journal des Débats, et dont l’Jlistoire de la littérature 
dramatique, recucil d'articles, parut de 1853 à 1853 (en 6 vol.). 

Parmi les adversaires du romantisme citons Sainr-Marc GirarDix?, 
qui, moraliste plutôt qu'’esthéticien, combattit le « mal du siècle »; 


— 


4. Signalons cependant, parmi les critiques qui sont restés en dehors de ces 
discussions, Acexaxpne Vixer (1797-1847). né en Suisse, où il professa à Bale 
et à Lausanne, ct dont voici les œuvres principales : Essais de philosophie morale 
el de morale religieuse (1837); Études sur B. Pascal (1848); Études sur la littéra- 


. dure française au XIXe siècle (1849); Llisloire de la lillérature francaise au XVIIIe 


siècle (1851); Les moralistes du XVI° et du XVIe siècle (1859): Études sur la litté- 
ralure française au XVIIe siècle (1855). 

Édition. — (Æuvres complé'es d'A Vinet, publiées par la Société d'édition 
Vinct fondée en 1908 (Lausanne, G. Bridel; Paris, Fischbacher; plusieurs 
volumes déjà parus sur une trentaine à paraitre). 

À consulter. — E. Rambert: À. Finet (Lausanne, 1*95). — £. Scillière : 
A. Vinet, historien de la pensée française (Payot, 1925). 

2. SamT-Manc Ginannix (1801-1873) fut professeur à la Sorbonne de 1833 à 
1863, et député de 1834 à 1848. Il a écrit plusieurs ouvrages : Cours de lilté- 
ralture dramatique ou De l'usage des passions dans le drame (1843, 5 vol.); La Fon- 
laine et les fabulistes (1865, 2 vol.); J.-J. Rousseau, sa vie et son œuvre (1875, 
2 \0l.). [la publié aussi des recueils d'articles parus dans certains journaux, 
vtamment dans le Journal des Débats. 
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Gusrave PLaxcue, qui se montra sèvère pour les romantiques dans ses 
articles de la Revue des Deux Mondes, devenue à partir de 1833 hostile à 
la nouvelle école, à laquelle elle avait d’abord été favorable ; ct surtout 
Désinè Nisanp? (voir p. 439), qui, fervent admirateur de nos grands 
écrivains classiques du xvn® siècle dont les œuvres lui paraissaient avoir 
réalisé l’idéal de l’ esprit français, devait être nécessairement injuste pour 
loul ce qui a précédé ou suivi ce point culminant de notre littérature. 


II. — L'ÉVOLUTION DES MÉTHODES. 


L'opposition des critiques littéraires dans la première moilié du xix* 
siècle rie s’est pas manifestée sculement à l’occasion du conflit entre l’es- 
thétique classique ct l'esthétique romantique ; elle s’est aussi aflirmée, au 
cours de ces discussions ou en dehors d’elles, à propos de la conception 
même de la critique, les uns voulant perpétuer les méthodes ancicnnes, 
les autres voulant inaugurer des méthodes nouvelles. 


1° Survivance du dogmatisme. 


Jusqu'au xix® siècle la critique s'est proposé de juger la valeur des 
ouvrages et non d'expliquer Icur création. Aussi les examinait-elle isol- 
ment, séparés des auteurs, comme des fruits détachés des arbres qui les 
ont produits. Et les jugements qu’elle portait étaient pronvncés au nom 
de principes qui formulaient l'idéal littéraire. C’est dire que la critique 
était dogmatique. Dogmatique la critique de Boileau (voir vol. I, p. 589), 
dogmatique également celle de Voltaire (voir p. 92). 


4. Gusrave Pravcne (1808-1857) a réuni ses articles de la Revue des Deux 
Mondes dans ses Portrails liliéraires (1836, 2 vol.; 1849, 2 vol.) et Nouveaux 
portraits lilléraires (1854, 2 vol.). Il a fait ausa ds la critique d'art (Portraits 
d'artistes, 2 vol.: Études sur les arts, 1855: Études sur l'école française, 1831- 
1852, 1855, 2 vol.). 

2. Désiré Nisano (1 RoG-1888), après avoir été nommé successivement maitre 
de conférences à l’École normale supérieure en 1835, professeur d'éloquence 
latine au Collège de France en 1844, professeur d'éloquence française à la Sor- 
bonne en 1$52, fut de 1853 à 1867 directeur de l’École normale supérieure. 
Oütréseon Hisoire.de dl littérature française (tomes I- IT. 1844- 1849; tome IV, 
:86 1), il a publié des Portraits et études d'histoire littéraire (Calmann-Lévy, 1875), 
où se trouve son Manifesle contre la littérature facile, ainsi que Les Poëtes latins de 
la décadenee (1R3Y et Les Quatre grands historiens latins (1832). Il a aussi dirigé 
la Collection des auteurs launs avec traduction française (chez Didot). 
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Deux faits pourtant avaient déjà ébranlé la solidité du dogmatisme. Un 
premier coup, nous l'avons vu (vol. 1, P- 835), lui fut porté par la Que- 
relle des anciens et des modernes : à voir partisans des anciens ct 
partisans des modernes affirmer les uns et les autres leurs opinions sans 
être capables d’en prouver la vérité, on devait naturellement en conclure 
qu’il n’y a sans doute pas une seule façon de concevoir l'idéal Littéraire. 
La brèche ainsi faite dans le dogmatisme s’élargit encore lorsque, au cours 
du xvimsiècle et dès le début du xix°, se répandirent en France les lit- 
tératures € ftrangères : on cut la révélation d’incontestables chefs-d’ œuvre 
littéraires, qui ne s’inspiraient pas cependant de notre idéal classique. ; on 
comprit alors que cel idéal avait été défini trop étroitement, et que les 
règles dans lesquelles il se tronvait formulé ne pouvaient pas s'imposer 
d'une manière défimlive. Voilà comment on s’est acheminé peu à peu 
vers la critique impressionniste et relative du xx siècle, qmi a supplanté 
la critique intellectualiste et dogmalique de Boileau. 

Le dogmatisme n’a d’ailleurs pas tout à fait disparu au xxe siècle. Il 
y est notamment représenté ! par D. Nisard, qui, dans la conclusion de 
son Histoire de la litiérature française, après avoir défimi les méthodes de 
Villemain, de Sainte-Beuve et de Saint-Marc Girardin, a défini ainsi la 
sicnne : 


« J'éprouve quelque embarras à définir la quatrième sorte de 
critique. Celle-ci se rapproche plus d'un traité; elle a la préten- 
tion de régler les plaisirs de l'esprit, de soustraire les ouvrages à 
la tyrannie du chacun son goût, d’être une science exacte, “plus 
jalouse de conduire l'esprit que de lui plaire. Elle s’est fait un 
idéal de l'esprit humain dans les livres; elle s'en est fait un du 
génie particulier de la France, un autre de sa langue; elle met 
chaque auteur et chaque livre en regard de ce triple idéal. Elle 
note ce qui s’en rapproche : voilà le bon; ce qui s’en éloigne : 
voilà le mauvais. Si son objet est élevé, si elle ne fait tort ni à 
l'esprit humain, qu'elle étudie dans son imposante unité, ni au 
génie de la France, qu'elle veut toujours montrer semblable à 
lui-même, ni à notre langue, qu’elle défend contre les caprices 
de la mode, il faut avouer qu’elle se prive des grâces que don- 
nent aux trois premières sortes de critique la diversité, la liberté, 
l'histoire mêlée aux lettres, la beauté des tableaux, la vie des 
portraits, les rapprochements de la littérature comparée. J’ai 


4. Il sera encore représenté à la fin du xix° siècle par Ferdinand Brune- 
tière. 
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peut-être des raisons personnelles pour ne pas mépriser ce genre, 
jen ai plus encore pour le trouver difficile et périlleux. » 


2° Développement de la critique historique : 
Sainte-Beuve. 


Les efforts de Nisard pour maintenir la critique dans les voies du passé 
ne purent arrêter son évolution. 

Mme de Staël (voir p. 343) ct Chateaubriand (voir .p. 361) avaicnt 
déjà contribué à élargir la critique, en protestant contre la tyrannie des 
règles traditionnelles, en substituant aux modèles anciens des modèles 
nouveaux pris dans les littératures étrangères, en invitant les écrivains à 
puiser leur inspiration dans la Bible ct dans le moyen âge chrétien, en 
introduisant enfin le sens du‘relatif et le sens historique dans l’apprécia- 
tion des œuvres désormais replacées dans leur milieu et ratlachées à la 
société dont elles sont la vivante expression. 

Ce fut Viccemaix ! qui fonda vraiment la critique historique en même 
temps que la critique comparée. Convaincu, comme l'était Mme de Staël, 
qu’il existe entre la littérature et la civilisation des rapports de dépen- 
dance, il étudia, d’une part, quelle empreinte les écrivains reçoivent du 
milieu dans lequel ils vivent et, d’autre part, quelle action ils exercent par 
leurs œuvres sur leurs contemporains. Et, constatant aussi que les diffé- 
rentes civilisations se pénètrent, il chercha à établir les relations qu’il y 
a entre les littératures étrangères et la nôtre. 

SaiNTE-BeuvE ? reprit la méthode historique de Villemain ct la perfec- 


Ÿ 


4. Abel-François Viccemaix (1790-1867), couronné trois fois dans sa jeunesse 
au concours du Prix d’'Éloquence par l'Académie française (Éloge de Montaigne. 
1812; Les avantages et les inconvénients de la critique, 1814; Éloge de Montesquieu, 
1816), fut dès 1821 membre de l’Académie française, dont il devint Secrétaire 
- perpétuel en 1834. Suppléant de Guizot à la Sorbonne dans sa chaire d'histoire 
moderne, il y fut ensuite professeur d'Éloquence française de 1816 à 1830. Plus 
tard il fut député, pair de France et deux fois ministre sous Louis- Philippe. 

Outre son Cours de littérature française (1828-1829, 6 vol.; tomes [-Il: Tableau 
de la lillérature au moyen äge: tomes ITI-VI: Tableau bla lilléralure au XVIIIe 
siècle), Villemain a composé les ouvrages suivants : Discours et mélanges llléraires 
(1823); Nouveaux mélanges historiques et littéraires (18279); Tableau de l'éloquence 
chrétienne au IV° siècle (x846); Études de littérature ancienne et étrangère (1857); 
M. de Chateaubriand, sa vie, ses ouvrages et son influence (1858); Essai sur le génie 
de Pindare et la poésie lyrique (1859). 

2. Biographie. — Charles-Augustin Sarnte-BEUVE naquit en 1804 à Bou- 
lognc-sur-Mer. À quatorze ans il vint continuer ses études à Païis, où il suivit 
de 1824 à 1827 les cours de l’École de médecine. Il abandonna la médecine pour 
la littérature, mais garda de ses premières études médicales l'habitude et le 
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tionna. Un livre étant pour lui « l'expression d’un tempérament », c'est 
à l'étude de ce tempérament qu'il s’attache. Il examine les diverses mani- 
festations de la vie physique, intellectuelle et morale de l'écrivain. Tous 
les moyens lui sont bons pour « faire le siège » des autours : il recueille 
tous les renseignements possibles sur leur personne, leur famille, leurs 
amis, leurs disciples, leurs cnnemis même ; il se pose à leur sujet un 
cerlain nombre de questions concernant leurs goûts, leurs habitudes 


goût de la recherche scientifique. Mèlé au mouvement romantique, il écrit 
d'abord des articles dans Le Globe, dont il devient très vite un des principaux 
collaborateurs. En 1827 il se lie avec V. Hugo, avec lequel il se brouillera en 
1834 (voir p. 42, note 2 et p. hgo, en note). En 1829 et 1830 il publie 
deux volumesde vers (qui serontsuivis de deux autres en 1837et 1843)et, en 1834, 
un roman. Mais il se fait surtout connaitre comme critique, soit par les articles 
qu'il écrit, de 1831 à 1834 au National, dans La Revue de Paris (fondée en 1829 par 
le docteur Véron) et dans la ÆRevue des Deux Mondes, et plus tard au Constitulionnel 
(uer oct 1849-29 nov. 1852, 16 sept. 1861-28 janvier 1867), au Moniteur (6 déc. 
1652-26 août 1861, 16 sept. 1865-21 nov. 1868) et au Temps (1869), soit par les 
cours qu'il professe, en 1837-1838 à l’Académie de Lausanne où il connaît A. Vinet, 
en 1848-49 à l'Université de Liège, en 1854 au Collège de France où M. Fortou! 
l'avait nommé professeur de poésie latine, — mais où il ne put faire que deux 
leçons à cause des manifestations politiques provoquées par son ralliement au 
nouveau régime ct ses attaques contre ses anciens amis les libéraux —, et de 1857 
à 1861 à l'École normale supérieure. En 1840 il avait été nommé par V. Cousin 
conservateur de la Bibliothèque Mazarine, en 1844 membre de l’Académie fran- 
çaise et en 1865 sénateur. Il mourut en 1869. 

Son caractère était loin d'égaler son intelligence : à l'égard des plus grands 
de ses contemporains il manifesta de la jalousie; et dans ses idées il montra 
une certaine inconstance : après avoir été le critique officiel du romantisme, il 
rompit avec lui vers 1840; et en politique, après avoir abandonné la cause des 
libéraux pour se rallier à l'empire, il se rapprocha vers la fin de sa vie de 
l'opposition libérale ct adopta une attitude hostile au régime impérial (discours 
au Sénat du 27 juin 1867 sur les Bibliothèques populaires, du 7 mai 1868 à 
propos de la loi sur la presse, du 19 mai 1868 sur la liberté d'enseignement). 

Œuvres. — Poésie (voir p. 528) ct Rouax (voir p. 573). 

Crinique. — Tableau hislorique et critique de la poésie française et du théâtre 
français au XVIe siècle (1827-1828). — Ilisloire de Port-Royal (cours professé à 
__ Lausanne, publié en 1840-1848, .3 vol.: 2e éd, 1860, 5 vol.: 3e éd., 1807, 7 vol., 

tome VIL: table), — Chateaubriand et son groupe lilléraire sous l'empire (cours 
professé à Liège, publié en-1861). — Étude sur Virgile (écrit à l’occasion d'un 
cours it l'École normale supérieure, 1857). — P.-J. Proudhon, sa vie el sa cor- 
respondance, 1838-1848 (1872, recueil de 4 articles parus en 1865 dans la Revue 
contemporaine). 

Critiques el portraits littéraires (articles parus dans La Revue de Paris ct la 
Revue des Deux Mondes, réunis en 1832 et en 1836-1839, 3 vol.). — Portraits 
litiéraires, éd. revue ct corrigée (1844). — Derniers portraits liléraires (1852). 
— Portraits lilléraires, recueil complet (1862-1864, 3 vol.). — Portraits de fem- 
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et leurs idées. Îl en vient ainsi à tracet une série de « portraits ». Puis, 
se rendant compte que dans la multitude des ésprits il y a licu d'établir 
des affinités ct des divergentes, Sainte-Beuve a entrevu la possibilité de 
classer les esprits en familles, comme le naturaliste groupe les animaux 
ct les plantes en gerires et en espèces : 


« On arrivetait à tfacer quantité de portraits-caractères des grands 


— ——— © 


mes (1844; nouvelles éd., 1852, j 1970, 1892, 1 M — l’ortrails contemporains 
(1846; nouvelle éd., 1869-1871, 5 vol.). 

Causeries du lundi (1851-1862, ir vol.: 3e éd., 1837- 1872, 15 vol.), articles 
du Constilulionnel (1849-1852) et du Moniteur (1852- 1861). — Nouveaux lundis 
(1863-1870, 13 vol.), articles du Constitutionnel (1861-1867), du Moniteur (1867- 
1868) et du Temps (1864). — Premiers lundis (1874-1835, 3 vol.), articles de 
jeunesse. 

Œuvres DIVERSES. — Chroniques parisiennes (1876). — Les Uahiers de Sainte- 
Beuve (18:06). 

CORRESPONDANCE. — Correspondance de Suainte-Beuve (1877-1898, 2 vol.). — 
Nouvelle correspondance (1880). — Lettres à la princesse (1 83). — Lellres inédites 
de Suinte-Beuve à Collombet, par C. Latreille ct M. Roustan (Société francaise 
d'imprimerie et de hbrairie, 1903). — Correspondance inédile de Sainte-Beuve 
avec M. et Mme Olivier (Société du Mercure de France, 1904). 

Éditions. — Iisloire de Port-Royal (5e éd., 1888-1 891, 7 vol.), chez Ilachctte. 
— Tableau de la poésie au XV siècle, chez Charpentier. — Causeries du lundi, 
Portraits liliéraires, Portraits de femmes, chez Garnier. — Premiers Lundis, Nou- 
veaux Lundis, Portraits contemporains, Correspondance, chez Calmann-Lévy. 

Table générale des œuvres de Sante-Beuve, par J. Troubat (tome III des Pre- 
miers lundis). — Table générale et analytique des Causeries du lundi, Portraits de 
femmes et Portraits littéraires, par Ch. Pierret (Garnier, 1881). — Table alpha- 
bé lique et analylique des Premiers lundis, Nouveaux lundis et Portraits contempo- 
rains, par V. Giraud (Calmann-Lévy, 1904). 

Estraits des Causeries du lundi, par A. Pichon (Garnier). — Extraits des 
Causertes du lundi, des Portraits lüléraires et des Portraits de femmes, par G. Lan- 
son (Garnier). — Pages choisies de Sainte-Benve, par IT. Bernès (Calmann-Lé\ y). 

A consulter. — Jules Levallois : Sainte-Beuve, l'œuvre du poète, la méthode 
du critique, Uhomme privé (Perrin, 1832). — D'Iaussonville : Sainte-Beuve, 
sa vie el ses œuvres (Calmann-Lévy, 1835). — J. Troubat: Souvenirs du dernier 
secrélairé de Sainte-Beuve (Calmann-Lévy, 1$go). -— Spoelberch de Lovenjoul : 
Suinte-Beuve inconnu (Plon, 1()0 1). — G. Michaut: Suinle-Beuve avunt les Lundis 
(Fontemoing, 1903); Études sur Sainte-Beuve (Fontemoing, 1905). — Le livre 
d'or de Sainte-Beuve, publié à l’occasion de son centenaire par le Journal des 
Débats (Fontemoing, 1904). — L. Séché: Etudes d'histoire romantique. Sainte- 
Beure es du Mercure de France, 1904, 2 vol.: t. E. Son esprit, ses idées; 
LI. Ses mœurs); Le cénacle de Joseph Delorme (1912, 2 vol). — F. Voizard : 
on Benve, l'homme et l'œuvre, élule médico psychologique (1912). — JF. Lemaitre. 
Les péchés de Sainte-Beuve (1913). — É. Faguet: La jeunesse de Sainte-Beuve, le 
poële, le romancier (1913). — G. Michaut: Sainte-Beuve (Ilachetle, 1921). 


- 
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. 0 
écrivains, à reconnaître leur diversité, Icur parenté, leurs signes éminem- 
ment distinctifs, à former des groupes, à répandre enfin dans cette infi- 
me variété de la biographic littéraire quelque chose de la vue lumineuse 
et de |’ ordre qui préside à la distribution des familles naturelles en bota- 
nique et en zoographie. » 
(Nouveaux lundis, 1. IX, 
article sur La Physiologie des écrivains, 


par Émile Deschanel, 1864.) 


Mais cotte synthèse finale ne pourra:venir qu'après un très grand 
nombre d'analyses ; aussi Saintc-Beuve a-t-il laissé à d’autres le soin de 
constituer cette « histoire naturelle des esprits »; il s'est contenté d’en 
préparer les matériaux par ses monographies (voir p. 622). | 

Telle est la méthode de Sainte-Beuve. Méthode inapplicable avec les 
anciens, pour lesquels nous manquent les moyens d’information. Com- 
ment revenir à l’homme, quand on n’a de lui si « une statue à demi 
brisée »? (voir p. 621). 

Sainte-Beuve a donc assigné comme but à la critique l'explication des 
œuvres par la connaissance des auteurs. Mais, tout en prétendant faire 
de la critique explicative, il a compris qu’on ne peut pas rendre compte 
de tout dans les œuvres littéraires : | 

/ 

« Nous tous, partisans de la méthode naturelle en littérature ct qui 
l’appliquons chacun selon notre mesure à des degrés différents, nous 
tous, artisans ct serviteurs d’une même science que nous cherchons à 
rendre aussi exacte que possible, sans nous payer de notions vagues et de 
vains mots, continuons donc d'observer sans reläche, d'étudier ct de péné- 
trer les conditions des œuvres diversement remarquables et l'infinie 
variété des formes du talent; forçons-les de nous rendre raison et de 
nous dire comment et pourquoi elles sont de telle ou telle façon et qua- 
lité plutôt que de telle autre, dussions-nous ne jamais tout expliquer et 
dût-il rester, après tout notre effort, un dernier point et comme une 
dernière citadelle irréductible. » 


(Nouveaux lundis, t. VIIT, 
article sur l'Histoire de la littérature anglaise 
de Taine, 1863.) 


Et, à plusieurs reprises (voir p. 622), il a formellement déclaré que 
sa méthode, toute ‘scientifique qu’elle est, veut être maniée par in 
artiste : 


« La critique littéraire ne saurait devenir une science toute positive ; 
elle restera un art, ct un art très délicat dans la main de ceux qui sau- 
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ront s'en servir; mais cet art profitera et a déjà profité de tontes les 
inductions de la science et de toutes les acquisitions de l’histoire. » 


(Nouveaux lundis, t. IX, 
article sur La Physiologie des écrivains, _ 
par Emile Deschanel, 1864.) 


Cette double vérité, que Sainte-Beuve a proclamée, sera plus d'une 
fois méconnue par ses disciples, immédiats ou lointains. 

Taine, continuant son œuvre, fera faire un pas de plus à là critique 
scientifique, en ne se contentant pas de rattacher, commo 16 faisait 
. Sainte-Beuve, l’œuvre à l’auteur, mais en cherchant à découvrir dans 
chaque auteur le trait principal qui le caractérise, la « faculté maîtresse » 
qui cst la clef de son génie, et en s’cfforçant d’expliquer cette faculté 
maîtresse par la triple influence de la race!, du milieu? et du. moment3. 
Son erreur sera de croire qu'après avoir déterminé un certain nombro de 
causes qui agissent sur un écrivain, il aura rendu comple de son génie : 
il semble, en effct, qu'un résidu mystérieux demeure, qui échappe à 
l’analyse scientifique, et qui est sans doute l'élément original du génie 
artistique. . 

D'autre part, on conçoit le danger que présentera la méthode de Sainte- 
Beuve, quand elle sera appliquée, comme il est arrivé si souvent dans la 
suite, par de simples érudits dépourvus de sentiment artistique, qui, 
prenant pour fin ce qui n’était à ses yeux qu’un moyen, oublieront que 
le critique doit avant tout sentir et comprendre les œuvres, ct se borne- 
ront, par imitation des procédés de la science allemande, à accumuler 
sans fin — ct sans cn dégager jamais la lueur d’une idée — les détails 
les plus insignifiants de la vie des écrivains. 

Comme si le culte indispeusable des faits devait nécessairement s’ac- 
compagncer de la méfiance injustifiée des idécs générales! Autant il est 
vrai que les constructions intellectuelles qui n’ont pas à leur base le fon- 
dement solide des faits sont des édifices chancelants, menacés de ruine 
au premier choc de la réalité, autant il cst certain que l'accumulation 
laborieuse des faits n’a de valeur que si elle aboutit à l'élaboration des 
idécs. Pour ce qui est de l’histoire littéraire, comme de l’histoire propre- 


ne ue en mm 


4. L'influcnce de la race est l’ensemble des dispositions héréditaires que met 
dans chaque individu le groupe ethnologique auquel il appartient, 

2. L'influence du milieu est l'empreinte que laissent en nous à la fois le 
milieu physique (climat, ciel, paysage) et le milieu moral (régime politique, 
état social), dans lesquels nous avons vécu. 

3. L'influence du moment est l'influence du passé littéraire sur le présent, 


l'action qu’exercent les œuvres précédentes sur les œuvres suivantes en vertu . 
de la loi d'imitation ou de la loi de réaction. 
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ment dite, la véritable méthode — la méthode vraiment française — 
consiste dans un dosage habile du concret et de l’abstrait, dans une heu- 
reuse combinaison de l'analyse et de la synthèso. 


LA MÉTHODE DE SAINTE-BEUVE 


La littérature, la production littéraire, n’est point pour moi 
distincte ou du moins séparable du reste de l’homnre et de l’or- 
ganisation ; je puis goûter une œuvre, mais il m'est diflicile de 
la juger indépendamment de la connaissance de l’homme même ; 
et je dirais volontiers : tel arbre, tel fruit. L'étude littéraire me 
mène ainsi tout naturellement à l'étude morale. 

Avec les anciens, on n'a pas les moyens suflisants d'observa- 
tion. Revenir à l’homme, l’œuvre à la main, est impossible dans 
la plupart des cas avec les véritables anciens'!, avec ceux dont 
nous n'avons la statue qu'à demi brisée. On est donc réduit à 
commenter l’œuvre, à l'admirer, à réver l'auteur ct le poète à 
travers. On peut refaire ainsi des figures de poètes ou de philo- 
sophes, des bustes de Platon, de Sophocle ou de Virgile, avec 
un sentiment d'idéal élevé ; c'est tout ce que permet l’état des 
connaissances incomplètes, la disette des sources, et le manque 
de moyens d'informations et de relour?. Un grand fleuve, et 
non guéable dans la plupart -des cas, nous sépare des grands 
hommes de l'antiquité. Saluons-les d’un rivage à l’autre. 

Avec les modernes, c’est tout différent; et la critique, qui 
règle sa méthode sur.les moyens, à ici d'autres devoirs. Con- 
naitre, et bien connaitre un homme de plus, surtout si cet 
homme est un individu marquant et célèbre, c'est une grande 
chose et qui ne saurait être à dédaigner. 

L'observation morale des caractères en est encore au détail, 
aux éléments, à la description des individus et tout au plus de 
quelques espèces : Théophraste? ct La Bruyère ne vont pas au 
delà. Un jour vicndra, que je crois avoir entrevu dans le cours 
de mes observalions, un jour où la scicnce sera constituée, où 


[4. Les Grecs et les Romains. Il les appelle les véritables anciens, parce que 
les écrivains français des siècles passés sont aussi des « anciens ». — 2, Retour 
(à l'homme), dont il 2 parlé précédemment. — 3, Sur Théophraste voir vol. I, 


P. 439, en note.] 
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les grandes familles d’esprits et leurs principales divisions seront 
déterminées et connues. Alors, le principal caractère d'un esprit 
étant donné, on pourra en déduire plusieurs autres. Pour 
l’homme, sans doute, on ne pourra jamais faire exactement 
comme pour les animaux ou pour les plantes ; l'homme moral 
est plus complexe ; il a ce qu ‘on nomme liberté et qui, dans tous 
les cas, suppose une grande mobilité de combinaisons possibles. 
Quoi qu’il en soit, on arrivera ‘avec le temps, L imagine, à con- 
stituer plus largement la sciencé du mora iste ; elle en est 
aujourd’ hui au point où la botanique en ‘était avant Jussieu !, 

et l'anatomie comparée avant Cuvier ?, à l’état, pour ainsi dire: 

anecdotique. : Nous faisons pour notre compte de simples mono- 
graphies, nous amassons des observations de détail; mais j’en- 
trevois des liens, des rapports; et un esprit lus étendu, plus 
lumineux, et resté fin dans le détail > pourra ae couvrir un jour les 

grandes done naturelles qui répondent aux familles d esprits. 

Mais, même quand ‘la science des esprits serait organisée 
comme on peut de loin le concevoir, elle serait toujours s si déli- 
cate et si mobile qu’elle n’existerait que pour ceux qui ont ‘une 
vocation naturelle et un talent d’ observer : ce serait toujours ! un 
art qui demanderait un artiste habile, comme la médecine exige 
le tact médical dans celui qui l’exerce, comme la philosophie de- 
vrait exiger le tact philosophique chez ceux qui & se prétendent phi- 
losophes, comme la poésie ne veut être touchée que par un poëte. 

Je suppose donc quelqu'un qui ait ce genre de talent et de 
facilité pour entendre les groupes, les familles littéraires (puis- 
qu’il s’agit dans ce moment de littérature}; qui les distingue 
presque à première vue; qui en saisisse l'esprit et la vie; dont 
ce soit véritablement le vocation ; quelqu'un de propre à être un 
bon naturaliste dans ce champ si vaste des esprits. 

S'agit-il d'étudier un homme supérieur ou simplement dis- 
lingué par ses productions, un écrivain dont on a lu les ouvrages 
et qui vaille la peine d’un examen approfondi ? Comment s’y 
prendre, si l’on veut ne rien omettre d’ important et d’essentiel 
à son sujet, si l’on veut sortir des jugements de l'ancienne rhé- 


[1 y a eu au xvime et au xixe siècle plusieurs grands botanistes de ce nom, 
qui appartenaient d'aillenrs à la mème famille, — 2 Sur Cuvier voir p. 411.] 
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torique, être le moins dupe possible des plirases, des mots, des 
beaux sentiments convenus, et atteindre au vrai comme das 
unc étude naturelle !? 

Il est très utile d’abord de commencer par le commencemeiit, 
et, quand on cri a les moyens, de prendre l'écrivain supérieur 
ou distinigüé dans son päys natal, dans sa race. Si l’on connais- 
sait bien la räce physiologiquement, les ascendants et les anct- 
tres, on aurait un grand jour sur là qualité secrète et essentielle 
deé esprits; miais le plus souvent cette racine profonde reste 
obscure et se dérobe. Dans les cas où elle në se dérobe päs tout 
entière, on gägne beaucoup à l’observer. 

On teconhait, on retrouve à coup sûr l’liomme supérieur, au 
moins en partie, dans ses parents, dans sa mère surtout, cette 
parente la plus directe et la plus certaine ; dans ses sœurs aussi, 
dans ses frères, dans ses enfants mêmes. 11 s’y rencontre des 
linéaments essentiels qui sont souverit masqués, pour être ? trop 
condensés ou trop joints ensemble, dans le grand individu ; le 
fond se retrouve, chez les autres de son sang, plus à nu ct à Pétal 
simple : : là nature toute seule a fait les frais de l'analyse. 

Quand on s’cst bien édifié autant qu'on le peut sur les. ori- 
giiès, sur la parenté immédiate et prochaine d'un écrivain émi- 
nènt, un point essentiel est à déterminer, après le chapitre de 
ses études et dè son éducation; c’est le premier milieu, le pre- 
mier groupe d'amis et de contemporains dans lequel il s’est 
trouvé aù moment où son talent a éclaté, a pris corps et est 
devenu adulte. Le talent, en ellet, en demeure marqué, et, quoi 
qu'il fasse ensuite, il s’en ressent toujours. 

ÉAtondons ous bien sur ce mot de groupe qu il m'arrive 
d'employer. volontiers. Je définis le groupe, non pas l'asserublage 
fortuit et artificiel de geus d'esprit qui se coucertent dans un but, 
mais l'association nälurelle ct comme spontanée de jeunes esprits 
et de jeunes talents, non pas précisément semblables et de la même 
famille, mais de la même volée et du même printemps, éclos sous 
le même astre, et qui se sentent nés, avec des variétés de goût et 
de vocation, pour une œuvre commune. Ainsi la petite société de 
Boileau, Racine, La Fontaine et Molière vers 1664, à l'ouverture 
du grand siècle: voilà Le groupe par excellence, — tous génies... 


{4 Une étude (d'histoire) naturelle. — 2. Pour être, parce qu'ils sont.] 
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On ne saurait s’y prendre de trop de façons et par trop de 
bouts pour connaître un homme, c’est-à-dire autre chose qu’un 
pur esprit. Tant qu'on ne s'est pas adressé sur an auteur un 
certain nombre de questions et qu’on n'y a pas répondu, ne 
fût-ce que pour soi seul et tout bas, on n'est pas sûr de le tenir 
tout entier, quand mème ces questions sembleraient le plus 
ctrangères à la nature de ses écrits: — Que pensait-il en rcli- 
sion? — Comment était-il affecté da spectacle de la nature ? — 
Comment se comportait-il sur l'article des femmes? sur l'article 
de l'argent? — ÉtaitAl riche, était-il pauvre? — Quel était son 
régime, quelle était sa manière journalière de vivre? etc. — 
Enfin, quel était son vice ou son faible ? Tout homme en a un. 
Aucune des réponses à ces questions n'est indifférente pour juger 
l’auteur d’un livre et Ie livre lui-même, si ce livre n’est pas un 
trailé de géométrie pure, si c’est surtout un ouvrage littéraire, 
c'est-à-dire où il entre de tout. 

On peut jusqu’à un certain point étudier les talents dans leur 
postérité morale, dans leurs disciples et leurs admirateurs natu- 
rels. C’est un dernier moyen d'observation facile et commode... 

S'il est juste de juger un talent par ses amis et ses clients 
naturels, il n’est pas moins légitime de le juger et contre-juger 
(car c'est bien une contre-épreuve en effet) par les ennemis qu’il 
soulève et qu'il s’attire sans le vouloir, par ses contraires et ses 
antipathiques, par ceux qui ne le peuvent instinctivement souffrir. 


(Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, tome III, article sur 
Chateaubriand, 1862, Calmann-Lévy, éditeurs.) 


e- 


LE SALON DE MADAME RÉCAMIER A L'ABBAYE-AUX - BOIS 


[Mme Récamier était morte le 11 mai 1849, suivant de près dans la tombe 
son grand ami Chateaubriand (mort le & juillet 1848). L'article de Sainte-Beuve 
sur elle cest daté du 26 novemdre 1849.] 


À deux époques, M. Récamicr! avait essuyé de grands revers 


F4, M Récamier était un banquier de Paris. C'est en 1793 qu'il avait épous: 
Yeanne-l'rançoise-Julie-Adélaide Bernard, âgée alors de scize ans (elle était née 
à Lyon le 3 décembre 1355). Sur Mne Hocaniet lire la thèse de Herrioi : 
we [èécamier et ses amis (Plon, 1904, 2 vol.).] 
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de fortune: la première fois au début de l’Empire, la seconde 
fois dans les premières années de la Restauration. C’est alors 
que M"° Récamier ‘ se retira dans un appartement de l'Abbaye- 
aux-Bois?, en 1819. Elle ne tint jamais plus de place dans le 
monde que quand elle fut dans cet humble asile, à une extré- 
mité de Paris. C'est de là que son doux génie, dégagé des com- 
plications trop vives, se fit de plus en plus sentir avec bienfai- 
sance. On peut dire qu’elle perfectionna l’art de l'amitié et lui 
fit faire un progrès nouveau : ce fut comme un bel art de plus 
qu'elle avait introduit dans la vie, et qui décorait, ennoblissait 
et distribuait tout autour d'elle... 

Dans son petit salon de l'Abbaye, elle pensait à tout, elle 
étendait au loin son réseau de sympathie. Pas un talent, pas 
une vertu, pas une distinction qu’elle n’aimât à connaître, à 
convier, à obliger, à mettre en lumière, à mettre surtout en 
rapport et en harmonie autour d'elle, à marquer au cœur d'un 
petit signe qui était sien. Îl y a là de l'ambition, sans doute; 
mais quelle ambition adorable, surtout quand, 5 adrossant aux 
plus célèbres, elle ne néglige pas même les plus obscurs, et 
quand elle est à la recherche des plus souffrants! C’était le carac- 
tère de cette âme si multipliée de M"° Récamier d’être à la fois 
universelle et très particulière, de ne rien exclure; que dis-je ? 
de tout altirer et d'avoir pourtant le choix. 

Ce choix pouvait même sembler unique. M. de Chateau- 
briand #, dans les vingt dernières années, fut le grand centre de 
son monde, le grand intérèt de sa vie, celui auquel je ne dirai 
pas qu'elle sacrifiait tous les autres (elle ne sacrifiait personne 
qu’elle-même), mais auquel clle subordonnait tout. Il avait ses 
antipathies, ses aversions, et mème ses amerilumes, que les 


[4. Qui jusque-là avait reçu dans son salon de la rue de la Chaussée-d’Antin 
— 2. L'Abbaye-aux-Bois, située rue de Sèvres (là où se trouve aujourd'hui la 
rue Récamicr), était un ancien couvent que la Révolution avait fermé. Mme Réca- 
mier habita l’une de ses dépendances de 1819 jusqu'à sa mort. En 1827 des reli- 
gieuses de Notre-Dame s’installèrent dans le couvent et y ouvrirent une maison 
d'éducation. — 3. Chateaubriand avait fait la connaissance de Mme Récamicr en 
1801 chez Mme de Slaël, avec qui clle était très liée (Mme Récamier avait dans sa 
chambre à coucher de l'Abbaye-aux-Bois un portrait de Mme de Staël ct une vue 
de Coppet); il la revit pour la seconde fois en 1816 ou 1817, encore chez Mre de 
Staël, peu de temps avant sa mart; mais sa liaison véritable avec elle commença 

seulement à sa sortie du ministère (1824).] 
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Mémoires d'Ouire-Tombe ! aujourd’hui déclarent assez ?. Elle tem- 
pérait et corrigeait tout cela. Comme elle était ingénieuse à le 
faire parler quand il se taisait, à supposer de lui des paroles 
aimables, bienveillantes pour les autres, qu'il lui avait dites 


sans doute tout ä l'heure dans l'intimité, maïs qu’il ne répétait- 


pas toujours devant les témoins! Comme elle était coquette 
pour sa gloire! Comme elle réussissait parfois aussi à le rendre 
iécllement gai, aimable, tout à fait content, true toutes 
choses qu'il était si aisément dès qu ‘il le voulait ! Elle justifiait 
bien par sa douce influence auprès de ltii le mot de Bernardin 
‘de Saint-Pierre: « Il y a dans la femmie üne gaieté légère qui 
dissipe la tristesse de l’homme ».… 

Une personne d’un esprit aussi délicat que juste, et qui la 
bien connue, disait de M° Récamier : « Elle a dans le caractère 
ce que Shakespeare appelle milk of human kindness (le lait de 15 
bonté humaine), une douceur tendre et compatissante. Elle voit 
les défauts de ses amis, mais elle les soigne en eux comme elle 
soignerait leurs infirmités physiques. » Elle était donc la sœur 
de charité de leurs peines, de leurs faiblesses, et un peu de leurs 
défauts... 

J’ai Chen des gens demander si M®° héciniée avait de 
l'esprit. Mais il mc semble que nous le savons déjà. Elle avait 
au plus haut degré non cet esprit qui songe à briller pour lui- 
même, mais lu qui sent et met en valeur l'esprit des autres. 
Elle écrivait peu; elle avait pris de bonne heure cette habitude 
d'écrire le moins possible; mais ce peu était bien et d’un tour 
parfait. En causant, elle avait aussi le tour net et juste, l’expres- 
sion à point. Dans ses souvenirs? elle choisissait de préférence 
un trait fin, un mot añmable où gui, une siluation piquante, cl 
négliseul le reste; clle se souvenait avec rot. 

Elle écoutait avec séduction, ne laissant rien passer de ce qui 
élait bien dans vos paroles sans témoigner qu ‘elle le sentit. Elle 
questionnait avec intérêt, et était tout ‘entière à la réponse. Rien 


[4 Dont Chateaubriand avait fait des lectures à l'Abbaye: aux-Bois, el qui ne 
devaient être publiées qu'après sa mort (voir p. 34u, on riote). - = 9, Sainte- 
Beuve, comme on le voit par ce passage, n aimait guère Chateaubriand. Le cours 
Qu'il professa sur lui à Liège en 184$-40 et qu'il publia en 1861 (voir p. Gi7, 
en note) étail animé d’un esprit très malveillant, — 3. Les Souvenirs ct correspor- 
dance de Mme Récamier ont été publiés par sa nicce Mme Lenormant. ] 


- 
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qu' à son sourire et à ses silences, on était intéressé à lui trouve 
. de l'esprit en la quittant. 


(Sainte-Benve, Causeries du lundi, tome I, 
Garnier, éditeur.) 


LA GLOIRE LITTÉRAIRE 


Bizarrerie de la gloire! Dans cette mêlée injurieuse des 
temps, combien esl1l de ces anciens poètes qui ont ainsi suc- 
combé sans retour, el n'ont laissé qu'un nom que les érudits 
seuls remuent encore par fois aujourd'hui !.. 

L° antiquité, telle qu'on se l'est faite oo nécessité el telle 
qu'elle cst résultée graduellement de nos pertes, ne peut être 
qu'une antiquité approximative. Le palais le plus riche et le 
plus MCE Se rempli a été pillé, dévasté par l’incendie 
ét par les barbares. Lorsqu'on y est rentré après des siècles, on 
a relevé celles des statues brisées qui jonchaient encore le 
parvis; on a recueilli les débris reconnaissables, on a tiré parti 
des moindres parcelles : le palais est remeublé à l'œil; les 
lacunes sont, tant bien que mal, dissimulées. Là où il y avait 
dix statues vale dans une même salle resplendissante, une 
seule debout brille encore, et, pour faire oublier les autres, elle 
accupe le milieu. C'est bien, c’est beau, un air de simplicité 
vient : à propos s ajouter à Parhce: mais qui osera dire que c es 
là exactement le premier palais ?.. 


[Sainte-Beuve suppose qu un soir après une lecture il voit en rêve les ombres 
des écrivains anciens tombés dans l'oubli] co 


C'était, je vous l'assure, un lamentable spectacle que celui de 
toutes ces ombres une fée illustres, et qui elles-mêmes en leur 
temps, à des époques éclairées et florissantes, avaient paru dis- 
tribuer la gloire et limmortalité, — de les voir aujourd’ hui 
découronnées de tout rayon, privées de toute parole sonore, ct 
essayant vainement, d'un souffle grêle, d'articuler leur propre 
nom, pour qu'au moins le passant pül le retenir ct peut-être le 
répéler. Leur folie de gloire semblait d'autant plus incurable ct 
plus amère, qu elle avait été satisfaite en son temps et qu'elle 
a’avait pas toujours été folie. Quelques-unes, qui semblaient 
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plus impatientes ct plus désespérées que les autres, s’avançaient 
jusque dans les flots de ce Styx d'oubli, et elles tendaient les 
bras vers la barque, déjà lointaine, qui emmenait un petit 
nombre de nobles figures immobiles et sereines: sous le rayon; 
on aurait dit que les délaissées prenaient tous les hommes et 
tous les Dieux à témoin d'une injustice criante qu'elles étaient 
scules hélas! à ressentir. 

Et je me demandais (toujours dans mon songe), par un 
retour sur nos époques paisibles et sûres d’elles-mêmes, si de 
telles vicissitudes étaient à jamais loin de nous; si, en accordant 
un laps suffisant d'années, les révolutions inévitables des mœurs 
et du goût, sans parler des autres chances plus funestes, n’infli- 
geraicnt pas aux littératures modernes quelque chose au fond 
de plus semblable qu'on n'ose de près se l’imaginer… 

Mes idées s'obscurcirent de plus en plus; je me trouvai trans- 
porté dans les galeries supérieures de la Bibliothèque royale, qui 
me semblaient se prolonger à l'infini; les livres y affluaient de 
toutes parts, surchargeaient les rayons, débordaient les combles, 
et s’entassaient sur le plancher à le faire plier. Moi-même 
j'éprouvais une espèce de cauchemar, comme si j'avais porté sur 
la poitrine tout ce docte poids, et, n’y tenant plus, je m'écriai 
dans le délire: « Tout cst ruine; c’est unc illusion aux écri- 
vains de croire qu’ils sont à l’abri désormais, et que l’'impri- 
meric Jes sauve. Oui, pour deux ou trois siècles peut-être, et 
puis c’est tout. Et encore quelle altération rapide de la pensée 
et de l'œuvre dans ces reproductions fautives! Puis, à un cer- 
tain moment, on ne vous réimprime plus, ct alors c’est l'affaire 
du ver qui ronge le chiffon en plus ou moins de temps; même 
sans inonda!ion cet sans incendie, on périt de sécheresse ou d'hu- 
midité.... » 

J'étais arrivé au dernier paroxysme de mon rêve, je m’éveil- 
lai en poussant un cri. Il était jour; l'horizon me parut serein. 
Ua Homère entr'ouvert sur ma table, et que j'avais lu la veille 
avant l'Euphorion!, me montra qu'il y avait encore une Provi- 
dence jusque dans les plus grands hasards littéraires, et me 


(4. Euphorion, poite ct grammaijrien grec, né à Chalcis (Eubée) en 276 
av. J.-C.] 
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remit un peu. Et d’ailleurs, continuai-je en ouvrant ma fenètre 
où entrait l'air frais du matin, le bon goût, évidemment, règne 
encore, et il régnera demain. Il n'y a plus de barbares possibles. 
On imprime de plus en plus, il est vrai, mais il ne se perdra 
rien de ce qu’on aura imprimé. Le pire qui puisse nous arriver, 
c'est que nous serons tous plus ou moins immortels, et bien loin 
que quelques-uns d’un peu intéressants se perdent tout entiers, 
dignes et moins dignes, nous vivrons tous avec part au soleil et 
presque ex æquo. Êtes-vous contents ? 


_(Sainte-Beuve, Portrails contemporains, t. V, Euphorior, 1843, 
Calmann-Lévy, éditeurs.) 
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GHAPITRE XLIV 


L'HISTOIRE : 


I. — LES CAUSES DU DÉVELOPPEMENT DE L'HISTOIRE 
AU XIX° SIÈCLE. 


Il. — L'ORGANISATION DES ÉTUDES HISTORIQUES. 
JILL — LES DIVERSES CONCEPTIONS DE L'HISTOIRE. 


IV. — LES PRINCIPAUX HISTORIENS. 


5° Augustin Thierry. 
» Michelet. 


Notre littérature classique, nous l'avons vu, compte fort pou d'ouvrages 
historiques de grande valeur : au xvrr et au xvrnie siècle, l’histoire — 
à part quelques tentatives isolées (de Bossuct, de Montesquieu et surtout 
de Vollaire) — ne sut être véritablement ni une science ni un art. De 
nos jours nous la voyons sacrifier trop souvent les exigences artistiques 
aux prétentions scientifiques. C’est au xix° siècle qu’elle réalisa le plus 
honreusement J’union de l’art ct de la science. 


4. Éditions. — G. Meunier : Les grands historiens du XIXe siècle (Delagrave, 
5894).— C. Jullian: Extraits des historiens francais du Y1 Xe siècle (Hachette, 1897). 

À consulter. — G. Monod : Du progrès des études historiques en France depuis 
le XVe siècle (Revue historique, tome 1, 1896). — Ch. et V. Mortet: Za science 
de l'histoire (1894). — Lacombe : L'histoire considérée comme une scrence (1894). 
— Ch. Langlois et Scignobos : Introduction aux études historiques (1867). — 
C. Julian : Notes sur l'histoire en France au XIXe siècle (Introduction des Ecctraits 
des historiens français du XIXe siècle). 
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[. — LES CAUSES DU DÉVELOPPEMENT DE L'HISTOIRE 
AU XIX° SIÈCLE. | 


Des influences diverses ont provoqué l'essor du genre historique au 
xixt siecle. 


a) Influence politique. 


Grâce au régime de plus grande liberté institué par la Révolution 
française, les historiens ne sont plus exposés à payer leur franchise de 
toutes sortes de vexations, comme au xvir® siècle Mézcray dont la ponsion 
avait été supprimée par Colbert, et, au xvni*, Fréret qui fut enfermé ‘à 
la Bastille (1714) ou Voltaire qui pour la publication de son Histoire de 
Charles XII et de son Siècle de. Louis XIV avait eu maille à partir avec 
le pouvoir. Sous l’Empire, il est vrai, Mme de Staël et Chateaubriand 
curent des démélés avec Napoléon ; mais sous là Restauration ct sous la 
monarchie de Juillet la liberté de la pensée ne rencontra que des limita- 
tions temporaires. 

De plus, la Révolution, cn inaugurant le gouvernement du peuple par 
le peuplé, donne à tous les esprils une curiosité plus grande du passé : 
car lès citoyetis qui soft appelés à la direction des affaires sentent la 
écessité de connaître Îles homnics politiques qui ont dirigé autrefois 
l'évolution du pays; ct, pärmi ceux qui ne prennent pas une part directe 
aux affaires publiques, boaucoup du moins s'y intéressent de loin. His- 
toire et politique sont désormais inséparables; et l’on verra plusicurs 
historiens (c’est le cas, par exemple, de Guizot et de Thiers) passer suc- 
cessivement de l’une à l’autre .ou parfois même les mener de front loutes 
deux. 

Enfin, comme la Révolution a creusé un fossé profond entre la 
période antérieure ct la période postérieure à 158u, le passé historique 
de la France est apparu dans une sorte de lointain favorable à étude 
impartiale. On n’a plus eu la tentation d'aller chercher dans ce passé des 
Jecons morales et politiques, ainsi que le faisaient les historiens du xvri® 
siècle. Les âges précédents formant désormais dans notre histoire natio- 
nale une soric de cycle définitivement clos, les faits qui en constituent 
la trame ont pu dès lors être examinés en eux-mêmes, sans autre pré- 
occupation que celle de la vérité. 


N 
b) Tnfluence litléraire. 


Le romantisme, qui délourna les esprits de l'imilation de l'antiquité 
et les oricuia vers l'étude de notre passé national, a lui aussi contribué 
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au développement du genre historique. Il lui rendit surtout un grand 
service en réagissant contre la tendance de notre littérature classique a 
no s'intéresser dans l’homme qu’à ce qu’il y a de général et d’étcrnel. 
Rien ne pouvait plus nuire, en effet, aux progrès de l’histoire que l’habi- 
tude de. chercher avant tout dans le passé ce par quoi il ressembie 
au présent. Le romantisme, qui s’est au contraire intéressé de préfé- 
rence à ce qui est individuel et passager, invita plutôt les historiens 
à découvrir les différences entre le présent et le passé. Ainsi naquit ke 
goût de la « couleur locale », qui devait communiquer à l’histoire une 
si vive impulsion au x1x* siècle. « Le grand précepte qu’il faut donner 
aux historicns, écrivait Aug. Thierry dans ses Lettres sur l'histoire de 
France, c'est de distinguer au lieu de confondre; car, à moins d’être 
varié, l’on n’est point vrai. Malheurcusement, les esprits médiocres ont 
le goût de l’uniformité ; l’uniformité est si commode ! » 

Précurseur du romantisme, Chateaubriand dans Les Martyrs fut le 
premier à donner l'exemple aux historiens par la précision pittoresque de 
ses évocations du passé, Aussi n'est-ce pas pur hasard si c’est la lecture 
des Martyrs qui a éveillé la vocation historique d’Aug. Thierry. 


c) Influence scientifique. 


Depuis Bayle et Fontenelle l'esprit scientifique avait fait de grands 
progrès au cours du xvine siècle. De plus en plus on s'était appliqué 
dans tous les domaines à la recherche de la vérité. En histoire même 
nous avons constaté chez Voltaire (voir p. 81-85) un souci constant d'exac- 
titude ; et des savants, comme de Caylus (voir p. 283, note 1) et Volney 
(voir p. 176), s'étaient déjà livrés à des travaux d’érudition archéolo- 
gique et philologique. Mais c’est surtout au xrs° siècle que cetle ten- 
dance positive va s’introduire dans les études historiques et en favoriser 
lc développement. | 


L'ÉVEIL DE LA VOCATION HISTORIQUE 
D'AUGUSTIN THIERRY 


En 1810, j'achevais mes classes au collège de Blois, lorsqu'un 
exemplaire des Martyrs, apporté du dehors, circula dans le col- 
lège. Ce fut un grand événement pour ceux d’entre nous qui 
ressentaicnt dejà le goût du beau et l'admiration de la gloire. 
Nous nous disputions le livre; il fut convenu que chacun l’au- 

rail à son tour, et le mien vint un jour de congé, à l'heure de 
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la promenade. Ce. jour-là, je feignis de m'être fait mal au pied 
et je restai seul à la maison. : 

À mesure que se déroulait à mes yeux le contraste si drama- 
tique du guerrier sauvage et du soldat civilisé, j'étais saisi de 
plus en plus vivement; l'impression que fit sur moi le chant de 
guerre des Franks est quelque chose d’électrique. Je quittai la 
place où j'étais assis, et, marchant d’un bout à l’autre de la salle, 
je répétai à haute voix ct cn faisant sonner mes pas sur le pavé : 

« Pharamond ! Pharamond'! nous avons combattu avec 
l'épée !... » 

Ce moment d’enthousiasme fut peut-être décisif pour ma 
vocation à venir. Je n’eus alors aucune conscience de ce qui 
venait de sc passer en moi; mon attention ne s’y arrêta pas; je 
l'oubliai même durant plusieurs années; mais lorsque, après 
d'inévitables tâtonnements pour le choix d’une carrière, je me 
fus livré tout entier à l’histoire, je me rappelai cet incident de 
ma vie et ses moindres circonstances avec une singulière préci- 
sion. Aujourd'hui, si je me fais lire la page qui m’a tant frappé, 
je retrouve mes émotions d'il y a trente ans. Voilà ma detté 
envers l'écrivain de génie qui a ouvert et qui domine le nou- 
veau siècle littéraire. Tous ceux qui, en divers sens, marchent 
dans les voics de ce siècle, l’ont rencontré de même à la sourco 
de leurs études, à leur première inspiration; il n’en est pas un 
qui ne doive lui dire comme Dante à Virgiie : 


Tu duca, tu signore :e tu maestro. 


(Augustin Thierry, Récits des temps mérovingiens, 
préface, 1840.) 


Il. — L'ORGANISATION DES ÉTUDES HISTORIQUES. 


Entièrement renouvelée sous les influences diverses que nous venons 
de signaler, l’histoire s’organise méthodiquement, dès la première moitié 
du xrx® siècle, grâce à la protection officielle do l’État et aux initiatives 
intelligeutes des particuliers. | 

On recueille dans des musées les restes des monuments d'autrefois. 
Les débris des églises gothiques ct des palais de la Renaissance avaient 
déjà été réunis dans le Musée des Monuments français, créé par la Conven-. 
lion dans le cloitre des Petits-Augustins et dirigé par Alexandre Lenoir | 
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Cest en visitant ce musée (qui fut dispersé en 1816) que Michelet 
«entit s'éveiller sa vocation d’historien (voir p. 636). Ün autre musée 
sera consacré un peu plus tard à abriter les souvenirs artistiques de notre 
passé national (moyen âge ct Renaissance), c’est le Musée des Thermes et 
de Cluny. qui commença à se constituer en 1819-1820 et fut officiellement 
reconnu en 1845. Et dans le Musée du Louvre, où entre en 1821 la Vénus 
de Milo, de nouvelles galeries sont ouvertes : galerie de sculpture du 
moyen âge et de la Renaissance (1824), galerie des objets d'art du 
moyen äge ct de la Renaissance (1828-1830), galerie des antiquités 
égyptiennes (1827). 

Pour protéger nos richesses architectnräles, Guizot créa en 1834 une 
Commission des Arts et Monuments ; et en 1833 fut instituée la Commis- 
sion des Monuments historiques, chargée de « ciasser » les édifices qui le 
méritent et de veiller à leur conservation. Pour arriver à mieux con- 
naître l’art des peuples antiques, on entreprend des fouilles. Le xvin 
siècle en avait déjà pris l'initiative à Pompéi; mais ces fouilles de Pom- 
péi, commencées en 1748, sont surtout continutes de 1808 à 1815. En 
1843 l archéologue Botta retrouvera à Khorsabad (Turquie d’Asic) des 
ruines assyriennes. Et à partir do 1846 l’Écoie d'Athènes dirigera des 
fouilles en Grèce. 

On exhume les documents qui doivent servir de matériaux aux hislo- 
riens. D’importantes collections sont publiées : 


Mémoires relatifs à l'histoire de France, depuis le règne de Plhilippe- Auguste jus- 
qu'à lu pair de Paris de 1763, par Petitot et Monmerqué (1819-1839, 13r vol ). 

Collection des mémoires relalifs & l'histoire de France, depuis la fondal:on de la 
monarchie jusqu'au XTTIe siècle, par Guizot (1823-1827, 29 vol.). 

Collection des mémoires relatifs à la Révolution d'Angleterre, par Guizot (:825 
et suiv., 26 vol.). 

Collection des Chroniques nalionales écrites en langue vulgaire, du ÀT aa Ne 
sièrle, par Buchon (1824-1829, 47 vol.). 

Nouvelle collection des mémoires relatifs à l'histoire de France, par Michaud ct 
Poujoulat (1836 ct suiv., 32 vol.). 

Archives curieuses de store de France (depuis 1834). 

Documents inédits relatifs à l'histoire de France (depuis 1835). 

Recueil des historiens des croisades (depuis 1841). 


Et l'on peut rattacher à ces publications celie des Mémoires de Saint- 
Simon (1829-1830). 

En vuc d'établir entre eux une utiie collaboration les savants se grou- 
pent et forment des sociétés : Société asiatique (1822); Société française 
d'archéologie (1830) ; Société de l’histoire de France (1835). Les acadé. 
mies de province, qui après 1815 se reconstituent et se multiplient, se 
livrent également à des travaux historiques, qu’elles publient dans leurs 
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mémoires (surtout depuis 1840). Et de temps en temps des congrès 
réunissent tel ou tel groupe d’érudits. 

Afin de diriger les efforts des chercheurs et de faire connaître leurs 
découvertes, de nombreuses revues sont créées : le Journal asiatique (1822) 
par À. Rénmiusat et S. de Sacv, la Revue des études historiques (1831), la 
Bibliothèque de l'École des chartes (1835), la Revue française de numis- 
mutique (1836), la Revue archéologique (1844), les Annales archéologiques 

(1834). De riombreux travaux historiques paraissent aussi dans les Afé- 
moires de l'Instilut et dans le Journal des savants. Et la Revue des Deux 
Mondes, définitivement organisée en 1831, publie elle-même des articles 
d'histoire (en particulier les Nouvelles Lettres sur l'histoire de France, 
1833-1837, d'Augustin Thierry, « qui constituèrent plus tard la majeure 
partie des Récits des temps mérovinyiens, 1840). 

L'enseignement de l’histoire se développe grâce à la création de nou- 
velles chaires au Collège de France et dans les Facultés. des lettres de 
province. Et plusieurs écoles sont fondées, où les jeunes gens prénnent 
le goût des recherches historiques et font l’aporentissage des méthodes 
Mens à ces recherches : École des langues orientales, fondée en 

1709, réorganisée en 1838; École des chartes, fondée en 1821, réor ga 
nisée cn 18463 École d'Athènes, fondéc cu 1846. 

Plusieurs sciences accessoires viennent aussi prèler leur concours à 
l'histoire : l'égyptologie, avec Chatupollion (1740-1832), qui découvre en 
1822 la significatior des hiéroglyphes (Lettre à M. Ducier sur linscrip- 
Lion trilingue de Rosette) ; l’orientalisme, avec Eugène Burnouf (18o1- 
1859), qui publie en 1834 son Commentaire sur le Yagna et en 1844 son 
Introduction à l’histoire du bouddhisme indien; la numismatique, avec Charles 
Lenormant (1802-1859), qui publie de 1834 à 1850 son Trésor de 
numismatique et de glyptique ;. la paléographie, avec Natalis de Wailly 
(1805- 1886), qui publie en 1838 ses Éléments de paléographie. 

Grâce à tous ces efforts la production! historique est déjà très abon- 
dante dans les vingt premières années du siècle, et surtout Les méthodes 
historiques ne vont pas tarder à se renouveler avec Augustin Tluerry, 
Guizot et Michelet. 


4. Cilons notamment : 

Anquetil :. Histoire de France (1805 ct suiv.). — Lacretelle : Précis historique 
de la Révolution (1$o1-1806): Histoire de France pendant le XVTIIe siècle (1808). 
— Simonde de Sismondi: Âlistoire des républiques italiennes (1807-1818); His- 
loire des Français (1821 et suiv.). — De Marchangy : La Gaule poëtique ou 
L'Tlislotre de France considérée dans ses rapports avec la poésie, l'éloquence et les 
beaux-arts (1813). — Michaud : Histoire des croisades (1811-1822), — Villemain : 
Histoire de Cromwell, d'après les mémoires du temps et les recueils parlementaires 
(1319). — Darn: Histoire de la République de Venise (1819). — De Ségur : His- 
loire universelle (1821 et suiv.). — Dulaure : /listoire de Puris (1821). 
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L'ÉVEIL DE LA VOCATION HISTORIQUE DE MICHELET 


[C'est en visitant le Musée des Monuments français que Michelet enfant sentit 
s'éveiller sa vocation historique : « Ma plus forte impression, a-t-il dit dans son 
livre Le Peuple (p. xxvi), c'est le Musée des Monuments français. C’est là, et 
nulle autre part, que j'ai reçu d’abord la vive impression de l’histoire. » On 
retrouve la même déclaration dans la note suivante de son Histoire de la Révo- 
lution, Ce musée était situé sur l'emplacement actuel de l'école des Beaux-Arts. | 


Ce Musée, où ma mère dans mon âge d’enfance indigente, 
mais bien riche d'imagination, où ma mère tant de fois me 
mena par la main, il a péri en 1815. Un gouvernement né de 
l'étranger se hâta de détruire ce sanctuaire de l’art national. 
Que d’âmes y avaient pris l’étincelle historique, l'intérêt des 
grands souvenirs, le vague désir de remonter les âges! Je me 
rappelle encore l'éiouon , toujours la même et toujours vive, 
qui me faisait battre le cœur, quand, tout petit, j'entrais sous 
ces voûtes sombres ct conlemplais ces visages pâles, quand j'allais 
et cherchais, ardent, curieux, craintif, de salle cn salle et d’âge 
en âge. Je cherchais. Quoi? je ne le sais; la vie d’alors sans 
doute, et le génie des temps. Je n'étais pas bien sûr qu'ils ne 
vécussent point, tous ces dormeurs de marbre, étendus sur leurs 
tombes, ct quand, des somptueux monuments du xvi* siècle 
éblouissants d’albâtre, je passais à la salle basse des Mérovin- 
giens, où se trouvait la croix de Dagobert, je ne savais trop si 
je ne verrais point se mettre sur leur séant Chilpéric et Frédé- 
gonde. 


(Michelet, Hisisire de la Révolulion, 
livre XIT, chap. vu, Calmann-Lévy, édileurs.) 


HT. — LES DIVERSES CONCEPTIONS DE L'HISTOIRE. 


On. classe très souvent les historiens de la première moitié du x x° 
siècle en plusieurs écoles nettement distinctes. Classification un peu arti- 
ficielle ; car les diverses méthodes, que théoriquement on isole, s’enche- 
vètrent dans la réalité. Du moins il est permis de dégager les tendances 
générales des principaux historiens. 

‘a présence des faits historiques une double attitude est possible : ou 
bien on se borne à les raconter, avec une préoccupation plus ou moins 
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grande d'exactitude ot de vérité, et avec plus ou moins de couleur ct de 
vie ; ou bien on s'efforce d’en expliquer l’enchaînemont, d’en découvrir 
les causes ct les effets, ct même de dégager les lois qui déterminentleur 
marche désordonnéc en apparence. De là deux courants, qui se dessinent 
parmi les historiens : il y a les « narrateurs », qui nous remettent sous 
les yeux l’image du passé ct nous rendent ainsi les contemporains des 
siècles antérieurs ; ct il y a les « philosophes », qui de l'amas confus des 
faits tirent des généralisations à la clarté desquelles la réalité nous appa- 
rail plus logique et par là plus inlelligible à notre esprit. | 

AucusrTin Tuierry (voir p. 649) représente le plus brillamment 
la première tendance !. Voici comment il a défini lui-même Ie but qu'il 
s’est proposé : 


« La dissertation historique ne suffit plus, le récit doit s’y joindre et 
suppléer à ce qu’elle a, par sa nature, d’arbitraire et d’incomplet. Je vais 
tenter, pour le vie siècle, de faire succéder au raisonnement sur les 
choses la vue des choses elles-mêmes, et de présenter cn action les 
hommes, les mœurs ct les caractères. » 


(Considérations sur l'histoire de France, chap. vi.) 


Et la seconde tendance, c'est GuizoT ? qui la représente avec le plus 
d’autorité. Il a exposé ainsi sa conception de l’histoire : 
« Plusieurs d’entre vous se rappellent l’objet et la nature du cours qui 
a fini, il y a quelques mois. Tout a été très général, très rapide. J’ai 


4. Il s'agit d'A. Thierry en possession de sa méthode originale dans les Récits 
des temps mérovingiens. Car il avait commencé à faire de l'histoire à la façon des 
écrivains de l’école philosophique. On connaît sa théorie sur l'antagonisme des 
races qui fait le fond de ses premicrs ouvrages : pour lui l'histoire de tous les 
peuples s'explique par la lutte entre la race conquérante et la race conquise; 
en France, notamment, il y a la race gauloise, conquise et asservie, ct la rac 
-franque, conquérante ct tÿrannique ; toute la suite de notre histoire est le dérou- 
lement de celte lutte, jusqu'à la Révolution qui marque le triomphe de la racc 
gauloise désormais affranchic. . 

2. Biographie. — l'rançois Guizor, né en 1583 à Nimes d’une famille pro- 
testante, fut élevé à Genève. IT vint à Paris en 1805 et commença par écrire 
des articles, notamment dans Le Publiciste que dirigeait Suard, Dès 1812 il pro- 
fesse à la Sorbonne; en 1814 il devient secrétaire général du ministère de l’in- 
térieur, puis conseiller d'État. Il reprend sa chaire en 1820 à la chute du 
ministère Decazes ; «on cours est suspendu de 1822 à 1828 à cause de son oppo- 
sition au ministère Villèle; en 1828, sous le ministère Martignac, on lui rend 
sa rhaire; mais la révolution de 1830 interrompt de nouveau son cours. Sous 
Louis-Philippe il fut ministre de l'intérieur en 1830, ministre de l'instruction 
publique dans les cabinets Thiers-Broglie ct Molé (1832-1837), ambassadeur à 
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essayé de faire, en tres peu de temps, passer devant vos veux le tableau 
historique de la civilisation européenne. J’ai couru, pour ainsi dire, de 
somimité cn sommité, me bornant presque constamment à des faits géné- 
raux ct à des asscrlions, au que de n'être pas toujours bien compris, 
ni peut-être cru. » 

(Histoire de la civilisation en France, 1"° leçon.) 


Historiens narratcurs aussi bien qu’historiens philosophes ont du resle 
besoin d'une solide érudition pour former la trame des récits pittoresques 
ou pour servir d'appui aux vues synthétiques. Aug. Thierry l’a netlc- 
ment déclaré : 


« J'avais l’ambition de faire de l’art en même temps que de la science, 
d'être dramatique à l’aide de matériaux fourris par une crudition sin- 
cére ct scrupuleuse. » 


(Lettres sur l'histoire de France : Sur la fausse couleur 
donnée aux premiers lemps de l'histoire de France et 
la fausselé de lu méthode suivie par les historiens 
modernes.) 


Londres en 184e, el iinistre des affaires étrangères de ‘1N4o à 1848: £a poli. 
tique conservatrice contribua à provoquer la Révolution de 1848. Dès lors il vit 
retiré dans son domaine du Val-Richer, où il écrit ses derniers ouvrages histo- 
riques et scs mémoires. [l mourut en 1871. 

Œuvres. — Hisroimr. — Histoire du gouvernement représentatif (1822). — 
Essais sur l'histoire de France (1823). — Cours d'histoire moderne (cours fait à la 
Sorbonne de 1828 à 1830), réparti plus tard en deux ouvrages : Histoire de lu 
civilisation en Europe depuis la chute de l'Empire romain; Histoire de la civilisation 
en France depuis la chute de l'Empire romain (3° éd., 1845). — Histoire de lu Révo- 
lulion d'Angleterre, parue en trois fois (Histoire de Charles Ier, 1826-1825; His- 
loire de la Répnblique d'Angleterre et d: Cromwell, 1854: Histoire da Détecter de 
Richard Cromwell et du rétablissement des Stuarts, 1856) ct résumée en . dans 


le Discours sur l'histoire de la Révolution d'Angleterre. — Washington (1841). — 
Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps (1S58-1868). — L' Histoire de France 
racontée à mes petits-enfants (1830-1873). 

Crrique srrrinune, — Corneille et son temps (1813). 

ConnEsPoNDANCE. — Lettres de Guizot à su famille et à ses amis, publiéés par 


Me de Witt née Guizot (1884). 

Éditions. — Æssais sur l'histoire de France et Hisloire de la civilisation (chez 
Didier ct chez Perrin). — Mémoires (chez Michel Lévy et chez Perrin). — Let- 
tres (chez Hachette) — Pages choisies de Guizot, par Me de Witt hée Guizot 
(Perrin). 

À consulter, — Jules Simon : Thiers, Gui:ot, Rémusat (1585). — Barddux : 
Guizot (Collection des grands écrivains français, Hachette, 1894). — J. de Cro- 
zals : Guisct (Collection des classiques populaires, Lecène et Oudin, 1894). 
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\ 
Et Guizot en a également reconnu la nécessité : 


« C'est un devoir de regarder de près aux plus pelits détails, el toutes 
les questions ont leur importance, toutes les recherches leur valeur; je 
me suis efforcé de ne jamais l’oublier. Mais quand on veut arriver, sur 
le caractère d'une époque, à des conclusions générales, et faire connaître, 
à d’autres qu'à des érudits, le développement progressif d’une société cet 
de son gouvernement, il faut supprimer une bonne part de cet écha- 

faudage. » 
(Essais sur l'histoire de France, averlüissemoent 
de Ja seconde édition.) | 


À la conception de l'histoire selon Aug. Thierry se rattachent de 
Barante, Thicrs, Henri Martin ct Mignet. 

De ces quatro historiens DE BaARANTE! est celui qui se rapproche le 
plus d’Aug. Thierry. I prit pour épigraphe de son livre cette définition 
de l’histoire donnée par Quintilien? : Seribitur ad narrandum, non «dl 
probandum. Voici d’ailleurs comment il a expliqué sa méthode : 


« J'ai tenté de restituer à l’histoire elle-même l'attrait que le reman 
historique lui a emprunté. Elle doit être, avant tout, exacte et sérieuse ; 
mais il m’a semblé qu’elle pouvait être en même temps vraic et vivante. 
De ces chroniques naïves, de ces documents originaux, j'ai tâché de 
composer une narration suivie, complète, exacte, qui leur empruntât 
l'intérêt dont ils sont animés, et suppléât à ce qui leur manque. Je n’ai 
point täché d’imiter leur langage ; c’eût été une aflectation et une 
recherche de mauvais goût: mais, pénétrant dans leur esprit, je me suis 
efforcé de reproduire leur couleur. Ge qui pouvait le plus y contribuer, 
c'était de faire disparaître entièrement la trace de mon propre travail, de 
ne montrer cn rien l'écrivain de notre temps. Je n’ai donc mêlé d’ancune 
réflexion, d'aucun jugement les événements que je raconte. » 

(Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de Valois, 


- 1824-1826, préface.) 


Tuiers?, dans son Flistoire de la Révolution française (1823-1825, 


4. Guillaume-Prosper Brugière, baron de Baraxre, est né à Riom en 1382 et 
mort à Barante en 1866. Il fut sous la Restauration un des orateurs du parti 
doctrinaire. Il a été ambassadeur. Surtout connu comme historien, il a aussi 
composé un ouvrage de critique littéraire : Tableau de la littérature française 
uu XVIIIe siècle (1809). ù | 

2. Quintilien : De institutione oratoria (livre [, chap. x). 

3. Biographie. — Louis-Adolphe Tniens est né à Marseille en 1797. Après 
avoir fait ses études de droit à Aix, dont l’Académie couronna son premier essai 
l'téraire : Eloge de Vauvenargues (1821), il vint cette année même à Paris. 
L auord journaliste, il écrivit des articles de critique d'art dans Le Constitulionnel 
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10 vol.) ct dans son Histoire du Consulat et de l'Empire (1845-1855, 
30 vol.), ne s’est pas interdit, comme de Barante, de mêler à son récit 
quelques réflexions personnelles sur les événements. Mais ces considéra- 
lions générales occupent fori psu de place dans son œuvre, qui viseavant 
lout à présonter les faits avec exactitude et, cn quelque sorte, dans leur 
nudité. Il est donc bien, lui aussi — quoiqu'il ne se soit pas réclamé 
d’Aug. Thierry — un historicn narrateur; mais, à la différence d’Aug. 
Thierry et de de Barante, qui recherchent surtout les détails pittoresques 
ou émouvants, Thiers donne place dans son histoire aux détails les plus 
incolores ct les moins passionnants : il s'intéresse en particulier aux ques- 
tions économiques, financières ct diplomatiques, qu’il était admirablement 
préparé à traiter gräce à sa propre expérience des affaires et à l’aide de la 
documentation qu’il puisait dansles archives des ministères. Ses ouvrages 
sont des exposés précis ct lucides, mais un peu secs et froids. Pour lui, 
la qualité maitresse de l’historien n’est pas l'imagination, qui redonnant 
couleur ct vie aux choses disparues les évoque à nos yeux cn de pit- 
toresques visions, ni Ja sensibilité, qui, nous associant aux joies et aux 
douleurs des hommes d’autrcfois, fait de nous les témoins émus du grand 
drame de l’histoire, mais l'intelligence, dont il vante en ces termes la 
souveraine utilité : 


« N'y a-t-il pas une qualité essentielle, préférable à toutes les autres, 
qui doit distinguer l'historien, cet qui constitue sa véritable supériorité ? 
Je le crois, et je dis tout de suite que, dans mon opinion, cette qualité 
c'est l'intelligence. | 

« L'intelligence cst, selon moi, la faculté heureuse qui, en histoire, 


et dans Le Globe, et avec Armand Carrel et Mignet fut un des fondateurs du 
National (1830). Il défendit sous la Restauration les idées libérales, et, à partir 
de 1830, devint homme politique : plusieurs fois ministre sous Louis-Philippe 
(en 1832, 1836 ct 1840), il fut en 1840 exclu du gouvernement par Guizot. On 
sait le rôle qu'il joua plus tard pendant la guerre de 1830-1871 comme chef du 
pouvoir exéculif, puis comme président de la République. Renversé du pouvoir 
en 1873, il mourut en 1877. | 

Œuvres. — Outre ses deux grands ouvrages, il a composé un livre De la 
propriéié et une étude sur Law; et, au cours de sa carrière politique, il pro- 
nonça de nombreux discours. 

Éditions. — Histoire de la Révolution et Histoire du Consulat et de l'Empire 
(chez Furne, Jouvet et Cie et chez Boivin et Cie). — Discours parlementaires, 
publiés par M. Calmon (Calmann-Lévy). — Pages choisies de Thiers, par G. Ro- 
bertet (Boivin). 

À consulter. — Jules Simon: Thiers, Guirot, Rémusat (1885). — P. de 
Rémusat : Thiers (Collection des grands écrivains français, Hachette, 1890) -- 
E. Zévort: Thiers (Collection des classiques populaires, Lecène et Oudin, 1892). 
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enseigne à déméler lo vrai du faux, à peindre les hommes avec justesse, 
à éclaircir les secrets de la politique et de la guerre, à narrer avec un 
ordre lumineux, à être équitable enfin, en un mot à être un véritable 
narrateur. » 
(Histoire du Consulat et de l'Empire, tome XII, 
avertissement de l’auteur.) 


Ienrr Martin (1810-1883) est aussi, comme il l’a déclaré lui-même, 
un historien narrateur ; et, du reste, dans la préface de son Histoire de 
France (publiée de 1833 à 1836 en 15 vol. et, remaniée, de 1837 à 1854 
en 19 vol.) il s’est formellement réclamé d’Aug. Thierry. Mais c’est un 
narrateur moins coloré et moins vivant, et qui, de plus, a introduit dans 
Ja suite de ses récits une grande idée directrice : il retronve à travers 
toutes les manifestations de notre existence nationale la persistance du 
« vieux fonds celtique ». : 

Comme Thicrs, dont il fut le meilleur ami (tous deux débutèrent par 
‘une Histoire de la Révolution), Micxer', dans ses nombreux ouvrages 


qui traitent des sujets limités, se préoccupe surtout de raconter les faits 


avec exactitude. Ses récits sont régulièrement composés, froidement 
impartiaux, élégamment écrits. 


À la conception de l’histoire selon Guizot se rattachent Tocqueville, 


Edgard Quinetl et même Louis Blanc. 
* Dans ses deux grands ouvrages, De la démocratie en Amérique (1836- 


4. Biographie. — François Mrexer est né à Aix en 1796. H commença par 
être journaliste et se mèla jusqu'en 1830 au mouvement des idées libérales. 
Sous Louis-Philippe il accepta la direction des archives du ministère des affaires 
étrangères et se tint à l'écart de la politique. Il fut nommé en 1837 secrétaire 
perpétuel de l’Académie des sciences morales et politiques. Il mourut en 1884. 

Œuvres. — Histoire de la Révolution française (1824). — Introduction à l'his- 
toire de la succession d'Espagne (1835). préface du recueil de documents intitulé 
Négociations relatives à la succession d’ Éspaqne que publia Mignet de 1836 à 1842 
dans la Collection des documents inédits pour servir à l'histoire de France (cette pré- 
face a été réimprimée dans les Études historiques, 1885). — Établissement de la 
réforme religieuse et constitution du ealvinisme à Genève (1837). — Antonio Pérez 
et Philippe II (1845). — Histoire de Marie Stuart (1851), refonte d'articles parus 
de 1847 à 1850 dans le Journal des Savants. — Charles-Quint, son abdication, 
son séjour et sa mort au monastère de Yuste [Saint-Just] (1852-1854). — Rivalité 
de François Ier et de Charles-Quint (1835), ouvrage paru en pitié dans la Revue 
des Deux Mondes de 1854 à 1867. 

Éditions. — La plupart des œuvres de Mignet ont été éditées chez Perrin 
— Pages choisies de Mignet, par L. Weill (Perrin). 

A consulter. — Jules Simon : Michelet, Mignet, Henri Martin (1880). — 
Édouard Petit: François Mignet (1889). 


BRAUNSCHVIG, — NOTRE LITTÉRATURE, I. 91 


LS 
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1839) ot L’Ancien régime el la Révolution (1856), Dr Tocqueviir! 
explique aveg une grande pénétration comment l’Amériqua s'est fatale- 
ment acheminée vers la démocratie et çommant la Révolution française a 
été l’aboutissement naturel de l’ancien régime. 

Même conception de l’histoire explicative chez EncarD Quixer?, 2, dont 
les ouvrages historiques ne sont d’ailleurs qu'une partie de son immense 


Q 


4. Biographie. — Alexis de Tocquevizce (1805-1859) fut avocat, publiciste 
et homme politique. Député en 1848 à la Constituante, puis à la Législative, il 
a été ministre des affaires étrangères dans le cabinet Odilon Barrot (1849). 

Œuvres. — Outres ses œuvres d'histoire, il faut signaler ses écrits politiques : 
: Rapports, Discours ou Souvenirs (publiés en 1893), ainsi que ses lettres : Corres- 
pondance inédite (1861); Nouvelle correspondance inédite (1865). 

Édition. — Œuvres complètes de A. de Tocqueville, publiées par Me de 
Tocqueville (1864-1868, Calmann-Lévy, 9 vol.), dont les tomes V et VI repro- 
duisent les deux volumes (Æuvres et correspondance inédite de À. de Tocqueville 
qu’a publiés G. de Beaumont en 1861. 

À consulter. — G. de Boaumont : Notice sur A. de Tocqueville (en tête des 
Œuvres et Correspondance inédite). = E. Faguet: À. de Tocqueville (Rev. des 
Deux Mondes, 1er fév. 1894; article reprod. dans Politiques et moralistes du r9° siècle, 
3e série, 1900). — G. d'Eichthal : À. de Tocqueville (Galm.-Lévy, 1897). 

2. Biographie. — Edgard Quier, né en 1803 à Bourg-en-Bresse, fut un 
homme d'action en même temps qu'un philosophe ct un historien. Nommé en 
1842 professeur au Collège de France, il fut le collaborateur de Michelet dans 
sa campagne contre l'Église ot les Jésuites; mais, après avoir été membre de 
la Constituante en 1848, il dut en 1851: abandonner sa chaire et se réfugier en 
" Suisse. Il revint d'exil avec la 3° république et fut en 1870 député à l’Assem- 
blée nationale. Il mourut en 1875. 

Œuvres. — Hisroinr. — /dées sur la philosophie de l'histoire, ouvrage traduit de 
Herder en 1825 (publié en 1834). — Les Révolutions d'Italie (1848-1852, 2 vol.). 
— La Révolution (ouvrage écrit en 1854, publié en 1865, 3 vol.; 6e éd., augmentée 
de la Critique de la Révolution, 1869). — Histoire de la fondution de la République 
ues Proninces- Unies : Marniz de Sainte-A ldegonde (1854). — Ilistoire de la campagne 
de 1815 (1962). 

Poimes PuiLosopniqQues (en prose et en vers). — Ahasvérus (1833, en prose). 
— Napoléon (1836, en vers). — Prométhée (1838, en vers). — Les Esclaves 
(1853, drame en vers). — Merlin l'Enchanteur (1860, en prose). 

Lois RELIGIEUSES, — Le Génie des religions (1842). — Les Jésuites (1843, en 
coll. avec Michelet). — Origine des Dieux. — Examen de la vie de Jésus, — Le 
Christianisme et la Révolution française (1845). 

Écurs pourriques. — L'Enseignement du peuple (1850). — L'Esprit nouveau 
(1874). — La République (1881). 

Uuvaacrs Divers. — De la Grèce moderne (1830). — Allemagne et Ttalie (1839). 

Me, vacances en Espagne (1846). — Histoire de mes idées (1858). — La Créa- 
tion (1870). — Le Livre de l'exilé (1875). — Lettres d'exil (1884-1888, 4 vol.). 
ditions. — OŒEuvres complètes d'Edgar Quinet, à la librairie Germer-Baillière 
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production. Voici comment, jugeant lui-même son ouvrage sur Lu Révo- 
lution, il a défini sa méthode : 


« Le lien des choses dans l'édifice de la Révolution a éié pour Jui 
l'affaire capitale. Aucun effort ne lui a coûté pour établir avec solidité 
cet enchainement scientifique des causes et des effets qui lui a toujours 
paru être l’âme de l'hustoire. » | 
(Critique de la Révolution.) 


Ses ouvrages s'appuient sur une documentation vaste et précise; mais 
si son imaginatién puissante lui suggère parfois des vues prophéliques !, 
elle l’entraine souvent dans un symbolisme obscur ou le fait tomber dans 
la déclamation. . 

Louis BLaxc?; dans son Histoire de Dix ans, 1830-1840 (1841-1844, 
5 vol.) et son Histoire de la Révolution française (1847-1862, 12 vol.), a 
uu peu trop cherché à expliquer les événements à la lumière de ses théo- 
rics socialistes ; mais il s’est montré tout de même historien conscien- 
cicux et impartial. | 


Les deux conceptions de l'hisloire narrative et de l’histoire explicative 
se sont fondues dans la conception plus large et plus complète de l’his- 
tire selon Micuezer (voir p. 660). Celui-ci, en effet, empruntant à 


ot Cie (1857-1887, 26 vol.); chez Hachette (30 vol.). — Extraits des œuvr'es 
d'E. Quinet (Hachette, 1403). 

A consulter. —Chassin: Æ. Quinel, sa vie el son œuvre (1859). — Mme Edgard 
Quinet: Mémoires d'exil (1868 et 1830); Æ. Quinetl avant l'exil (1883); E. Quinet 
depuis l'exil (1889); Cinquante ans d'amitié, Michelet-Quinet, 1825-1875 (Colin, 
189). — É. Fagnet : Poliliques et moralistes du XIXe siècle (2° série, 1898). — 
J. J. Kaspar: La révolulion religieuse d'après E. Quinet (1906). 

Signalons aussi le numéro des Cahiers de la Quinzaine de juillet 1903, où se 
trouvent des études de IT. Michel, D. Halévy, G. Trarieux, cte.... sur Edgard 
Quinet. 

4. N'a-t-il pas prévu notamment, dès 1832, dans son étude De l'Allemagne et 
de la Révolution, la future ascension de la Prusse en Allemagne et le danger que 
ferait courir à la France la reconstitution probable de l'empire germanique. : 
« C'est donc la Prusse que l’Allemagne est occupée à cette heure à faire son 
agent au lieu de l'Empire d'Autriche? Oui; et si on la laisse faire, clle la pousse 
lentement, et par derrière, an meurtre du vieux royaume des Francs. » 

À consulter. — Paul Gautier: « Allemagne au-dessus de tout ». Un prophète. 
Edgard Quinet (Plon-Nourrit, 1917). | 

2. Biographie. — Louis Branc (1812-1882), publiciste, historien et homme 
politique, a ét8 membre du gouvernement provisoire en 1848, puis s'exila en 
Belgique et en Angleterre, at ne rentra en Franoe qu'en 1870. Il se méèla de 
nouveau à la vie politique et mourut député de la $eine. 

Outre ses ouvrages d'histoire il a écrit un traité politique : L'Organisation du 
travail (voir p. Go7, note f). 

À consulter. — Ed. Renard : Louis Blanc, sa vie et son œuvre (Hachette, 1924) 
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l'école d’Aug. Thierry le goût des récits vivants et colorés, et à l’école de 
Guizot le goût des vues générales et philosophiques, a conçu l’histoire 
comme une « résurrection de la vie intégrale » : 


« Plus compliqué encore, plus effrayant était mon programme histo- 
rique posé comme résurrection de la vie intégrale, non pas dans ses sur- 
faces, mais dans ses organismes intérieurs et profonds. » 


(Histoire de France, préface de 1869.) 


Deux grandes pensées dominent la conception historique de Michelet. 
D'abord — et c’est peut-être sa principale innovation — il aperçoit les 
liens de l’homme avec la terre, qui par ses influences diverses façonne 
son âme, qui sert de cadre au déroulement de sa vie, et qu’il transforme 
lui-même en y marquant son empreinte : | 


_« Le matériel, la race, le peuple qui la continue, me paraissaient avoir 
besoin qu’on miît dessous une bonne forte base, la terre, qui les portât ct 
les nourrit. Sans une base géographique, le peuple, l’acteur historique, 
semble marcher en l’air comme dans les peintures chinoises où le sol 
manque. Et notez que ce sol n’est pas seulement le théâtre de l’action. 
Par la nourriture, le climat, etc..., il y influe de cent mamièrcs. Tel le 
nid, tel l'oiseau. Telle la patrie, tel l’homme. » 


(Histoire de France, préface de 1869. ) 


Et c’est pourquoi, tandis que les considérations géographiques ne tenaient 
aucune place dans les œuvres d’Aug. Thierry et de Guizot, la géographie 
devient, au contraire, chez Michelet Je fondement même de l’histoire 
. (voir p. 668-671 des extraits du Tableau de la France placé en tête du 
tome IT de son Histoire de France). 

Mais, tout en replaçant ainsi l'humanité dans la nature, qui attache 
. chaque peuple à son sol par de fortes racines et lui conserve à travers la 
multiplicité changeante des caractères individuels l’unité permanente des 
traits primilifs de la race, Michelet se garde bien de voir dans le dérou- 
lement de l’histoire le simple jeu des forces oxtéricures soumises aux lois 
_ d'un déterminisme aveugle. Pour lui la France est une personnalité 
morale, qui s'est constituéc elle-même au cours des siècles, en mélant 
constamment aux influences subies sa force originale do réaction spon- 
tane ‘: 


« Contre ceux qui poursuivent cet élément de race ct l'exagèrent aux 
temps modernes, je dégageai de l’histoire elle-même un fait moral 
énorme ot trop peu remarqué. C’est le puissant fravail de soi sur soi, où la 
France, par son progrès propre, va transformant tous ses éléments bruts. 

« La France a fait la France, et l’élément fatal de race m'y semble 
. secondaire. Elle est fille de sa liberté. Dans le progrès humain, la part 


LA 
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essentielle est à la force vive, qu’on appelle homme. L'homme est son 
propre Prométhée. » 
(Histoire de France. préface de 1869.) 


Avec Michelet se trouve ainsi crééc la véritable méthode historique, 
qui consiste à unir l’art ot la science, en évitant que cetté union nc soit 
préjudiciable à l'un ou à l’autre : écueil que pour sa part il n’a pas lou- 
joûrs su éviter. Après lui, Renan!, Taino®?, Fustel de CGoulanges® s'ef- 
forceront d'introduire en histoire encore plus de rigucur scientifique, 
sans toutefois en chasser l’élément artistique. Mais lours successeurs — 
à part quelques exceptions — sacrifieront trop souvent les exigences de 
l'art aux nécessités de la science, et dans l'intérêt de l’érudition spcciali- 
seront à outrance l’étude méthodique du passé : alors l’histoire cessera 
d'être une province de la littérature. 


AUGUSTIN THIERRY AU TRAVAIL 


Le catalogue des livres que je devais lire‘ et extraire élait 
énorme; et, comme je n’en pouvais avoir à ma disposition qu’un 
très petil nombre, il me fallait chercher le reste dans les biblio- 
thèques publiques. Au plus fort de l'hiver, je faisais de longues 
séances dans les galeries glaciales de la rue de Richelieu‘, et 
plus tard, sous le soleil d'été, je courais, dans un même jour, 
de Sainte-Geneviève? à l’Arsenal 8, et de l’Arsenal à l’Institut”, 
dont la bibliothèque, par unc faveur exceptionnelle, restait 
ouverte jusqu’ après cinq heures. Les semaines et les mois s “écout- 
laient rapidement pour moi, au milicu de ces recherches prépa- 


4. Comme historien des origines du christianisme. 

2. Comme historien des origines de la France contemporaine. 

3. Comme historien de l'antiquité gréco-latine. 

[4. Il préparait alors (1821-1825) son Histoire de la conquéle de l'Angleterre 
par lgs Normands. — 5. Exiraire, en faire des extraits. — 6. A la Bibliothèque 
du roi, qui depuis 1721 était installée ruc de Richelieu dans l'ancien hôtel de 
Nevers, ct qui, devenue sous la Révolution la Bibliothèque nationale, est aujour- 
d'hui'plus confortablement installée qu'au temps d'A. Thierry. — 7, La Biblio- 
thèque Sainte-Geneuiève, place du Panthéon, dont le fond provient de la biblio- 
thèque de l'ancien couvent des Génovéfains (aujourd'hui lycée Henri IV), et 
dont le bâtiment actuel date de 1850. — 8, La Bibliothèque de l'Arsenal, rue de 
Sully (voir p. 428, note 5), dont Ch. Nodier fut bibliothécaire de 1824 à 
1844. — 9, Le palais de l'Institut, quai Conti, renferme deux bibliothèques : 
la Bibliothèque Mazarine (dont il est ici question), et la Bibliothèque de l'Institut, 
qui n'est pas une bibliothèque publique.] 
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ratoires où ne se rencontrent ni les épines ni les découragements 
de la rédaction; où l'esprit, planant en liberté au-dessus des 
matériaux qu'il rassemble, compose et recompose à sa guise, et 
construit d’un souffle le modèle idéal de l'édifice que plus tard 
il faudra bâtir pièce à pièce, lentement et laborieusement. En 
promenant ma pensée à travers ces milliers de faits épars dans 
des centaines de volumes, el qui me présentaient, pour ainsi 
dire, à nu, les temps et les hommes que je voulais peindre, je 
ressentais quelque chose de l'émotion qu'éprouve un voyageur 
passionné à l’aspect du pays qu'il a longtemps souhaité de voir 
et que souvent lui ont montré ses rêves. 

À force de dévorer les longues pages in-folio !, pour en extraire 
une phrase ct quelquelois un mot entre mille, mes yeux acqui- 
rent une faculté qui m'étonna, et dont il m'est impossible de 
me rendre compte, celle de lire, en quelque sorte, par intui- 
tion, et de rencontrer presque immédiatement le passage qui 
devait m'intéresser. La force vitale semblait se porte tout entière 
vers un seul point. Dans l'espèce d’extase qui m'absorbait inté- 
rieurement, pendant que ma main feuilletait le volume ou pre- 
nait des notes, je n'avais aucune conscience de ce qui se passait 
autour de moi. La table où j'étais assis se garnissait et se dégar- 
nissait de travailleurs ; les employés de la bibliothèque ou les . 
curieux allaient et venaient par la salle: je n’entendais rien, je 
ne voyais rien; je ne voyais que les apparilions évoquées en moi 
par ma lecture. Ce souvenir m'est encore présent; et depuis cette 
époque de premier travail, il ne m'arriva jamais d’avoir une 
‘perception aussi vive des personnages de mon drame, de ces 
hommes de race, de mœurs, de physionomies et de destinées si 
diverses, qui successivement se présentaient à mon esprit, les 
uns chantant sur la harpe celtique l’éternelle attente du retour 
d'Arthur?, les autres navisuant dans la tempête avec aussi peu 
de souci d'eux-mêmes que le cygne qui se joue sur un lac; 
d'autres, dans l'ivresse de la victoire, amoncelant les dépouilles 
des vaincus, mesurant la terre au cordeau pour ‘en faire le par- 
tage, comptant et recomptant par lète les familles comme Île 


SO DOCS EU 


(A. În.folio, format d'un livre où la feuille n'est pliée qu'en deux et forme 
seulement quatre pages. — 2. Sur la légende d'Arthur voir vol. I, p. 34.] 


_— 
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bétail; d'autres enfin, privés par une seule défaite! de tout ce 
qui fait que la vie vaut quelque chose, se résignant à voir 
l'étranger assis en maitre à leurs propres foyers, on, frénétiques 
de désespoir, courant à la forêt pour y vivre, comine vivent les 
loups, de rapine, de meurtre et d'indépendance ?… 

.…lJ’atteignis le but au printemps de 1825, après quatre ans et 
demi d'elforts sans relâche*. Le succès que j'obtins passa mes 
espérances, mais il y eut à cette joie, quelque grande qu'elle 
fût, une bien triste compensalion : mes yeux s'étaient usés au 
avale j'avais en partie perdu la vue*. 

Si, comme je me plais à le croire, l'intérêt de la science est 
compté au nombre des grands intérëls nationaux, j'ai donné à 
mon pays tout ce que lui donne le soldat mutilé sur le champ 
de bataille. Quelle que soit la destinée de mes travaux, cet 
exemple, je l'espère, ne sera pas perdu. Je voudrais qu'il servit 
à combattre l'espèce d’alfaissemert moral, qui est la maladic® 
de la génération nouvelle; qu'il püt ramener dans le droit che- 
min de la vie quelqu'une de ces âmes énervées qui se plaignent 
de manquer de foi, qui ne savent où se prendre, et vont cher- 
chant partout, sans le rencontrer nulle part, un objet de culte 
et de dévouement. Pourquoi se dire avec tant d'amertume que, 
dans le monde constitué comme il est, il n’y a pas d'air pour 
toutes les poitrines, pas d'emploi pour toutes les intelligences? 
L'étude sérieuse el calme n'est-elle pas là? et n’y a-t-il pas en 
elle un refuge, une espérance, une carrière à la portée dé cha- 
cun de nous? Avec elle on traverse les mauvais jours sans en sen- 
tir le poids; on se fait à soi-même sa destinée; on use noblement 
sa vie. Voilà ce que j'ai faitet ce que je ferais encore; si J'avais à 


recommencer ma route, je prendrais celle qui m'a conduit où 
je suis. Aveugle et soulfrant sans espoir et presque sans relâche, 
je puis rendre ce témoignage, qui de ma part ne sera pas sus- 


pect : il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que les 


» 


[4. La bataille de Hastinge (1068), où les Auzlo-Saxons furent vaincus nar 
les Normands. — 2. Allusion aux outlaws (hors la loi). — 3, C'est, en effet 
en 1825 que parut l'Histoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands, — 

4. Voir p. 649, note 1. — 5. Le mal du siècle, dont souffrit o génération roman. 
tique] 


618 LE XIXe SIÈCLE 


jouissances matérielles, mieux que la fortune, mieux que la 
santé elle-même, c'est le dévouement à la one 


(Augustin Thierry, Dix ans d’éludes HADrIqUes 
préface ?.) 


MICHELET AU TRAVAIL 


Voilà comment quarante ans ont passé. Je ne m'en doutais 
guère lorsque je commençai. Je croyais faire un abrégé de quel- 
ques volumes, peut-être en quatre ans, en six ans. Mais on 
n'abrège que ce qui est bien connu. Et ni moi, ni personne alors 
ne savait celte histoire. | 

Après mes. deux premiers volumes seulement, j’entrevis dans 
ses perspectives immenses cette {erra incognita. Je dis: « Il faut 
dix ans... » Non, mais vingt, mais trente... Et le chemin allait 
s’allongeant devant moi. Je ne m’en plaignais pas. Aux voyages 
de découvertes, le cœur s'étend, grandit, ne voit plus que le 
but. On s’oublie tout à fait. Il m'en advint ainsi: Poussant tou- 
jours plus loin dans ma poursuite ardente, je me perdis de vue, 
je m'absentai de moi. J'ai passé à côté du monde, et j'ai pris 
l’histoire pour la vie. | | | 

- La voici écoulée. Je ne regrette rien. Je ne demande rien. 
Eh! que demanderais-je, chère France, avec qui j'ai vécu, que 
je quitte à si grand regret! Dans quelle communauté J'ai passé 
avec toi quarante années (dix siècles)! Que d'heures passionnées, 
nobles, austères, nous eùmes ensemble, souvent, l'hiver même, 
avant l’aube ! Que de jours de labeur et d'étude au fond des 
Archives ! Je travaillais pour toi, j'allais, venais, cherchais, écri- 
vais. Je donnais chaque jour de moi-même tout, peut-être encore 
plus. Le lendemain matin, te trouvant à ma table, je me croyais 
le même, fort de ta vie puissante et de ta jeunesse éternelle. 

Mais comment, avant eu ce bonheur singulier d’une telle 
société, ayant longues années vécu de ta grande âme, n ai-je pas 
profité plus en moi? Ah! c'est que pour te refaire tout cela il 
m'a fallu reprendre ce long cours de misère, de cruelle aven- 


# 


[4. Admirable lcçon d'idéalisme  — et soïque. - — 2. Cette préface 
a été écrite en novembre 1834.] 
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ture, de cent choses morbides ct fatales. J'ai bu trop d'amer- 
tume. J'ai avalé trop de fléaux, trop de vipères et trop de rois. 
- Eh bien! ma grande France, s'il a fallu, pour retrouver ta 
vie, qu'un homme se donnûât, passâät et repassät tant de fois le 
fleuve des morts, il s’en console, te remercie encore. Et son plus 
grand chagrin, c'est qu'il faut te quitter ici. 
(Michelet, Histoire de France, tome I, 
préface de 1869, Calmann-Lévy, éditeurs.) 


IV. — LES PRINCIPAUX HISTORIENS. 


De tous les historiens de la première moitié du xix® siècle, dont nous 
venons d'examiner Îles méthodes, nous retiendrons, pour les étudier de 
plus près dans leurs écrits, ceux dont les œuvres ont incontestablement 
la plus grande valeur littéraire, Augustin Thierry et Michelet. 


1° Augustin Thierry Es 


Aug. Thierry n'est certes pas oxempt de défauts. On a pu justement 
lui reprocher le caractère trop absolu de sa théorie dominante sur l’an- 
tagonisme des races : lui-mème en fit d’ailleurs fléclnr peu à peu l’exces- 


4. Biographie. — Arcvsris Tuarrery, né à Blois en 1595, fit ses études an 
collège de sa ville natale, entra en 1811 à l'Ecole normale supérieure qui avait été 
rétablic en 1808, et fut quelques mois professeur de cinquième à Compiègne. 
Il quitta l’université en 1814 pour devenir le secrétaire de Saint-Simon, dont il 
se sépara en 1817. Il se fait alors journaliste et écrit des articles dans Le Censeur 
européen (de 1817 à 1820) et dans Le Courrier français (de juillet 1820 à janvier 
1821). Il se consacre ensuite tout entier à ses travaux historiques; mais, à force 
de travailler dans les bibliothèques, il devient tout à fait aveugle en 1826 : il 
n'en continue pas moins Sa besogne avec unc énergie stoique ct grâce at dévouc- 
ment de sa femme et de ses secrétaires. Il meurt en 1856. 

Œuvres. — Dir ans d'études historiques (1834), recueil contenant lout ce 
qu'Aug. Thierry avait écrit sur des sujets historiques de 1817 à 1827, en dehors 
des deux ouvrages déjà parus à cette dernière date (on y trouve notamment les 
articles publiés de 1817 à 1820 dans Le Censeur européen), La fe éd., complétée, 
a paru en 1842. 

Lettres sur l'histoire de France (1827), recueil de 25 lettres dont ro avaient 
paru dans Le Courrier français en 1820: la 2e éd., remaniée, est de 1828. 

Histoire de la conquête de l'Anyleterre par les Normands (1'e éd., 1825; éd. ewi. 
vantes, complétées et remaniées, 1826, 1830, 1858). 

Récits des temps mérovingiens (1Sho). Sur les 3 récits que contient l'ouvrage 
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sive rigueur et finit par comprendre que la fusion des races s'opère avec 
le temps. On a pu aussi prendre quelquefois en défaut la sûreté de sa 
critique des textes : il eut le tort, en effet, d'accorder sa confiance à dos 
documents qui ne la méritaient pas. Mais, si pour ces deux raisons la 
valeur historique de ses ouvrages a légèrement baissé à nos yeux, tout le 
monde du moins s’accorde à admirer l’art avec lequel il àvoque par son 
style sobre et vigoureux les tableaux pittoresques et les scènes émouvantes 
du passé. | | 


LE MARIAGE ET LA MORT DE GALESWINTHE 


[Hilperik, roi de Neustrie de 561 à 584, après avoir repudié sa première 
femme Audowere, voulut épouser Galeswinthe, fille aînée d'Athanaghild, roi des 
Goths établis en Espagne, dont son frère Sighebert avait épousé la cadette, Bru- 
nehilde. Il n'obtint sa main qu'après avoir promis de congédier toutes ses fem - 
mes et de renoncer à sa vie de débauche (563).] 


À travers tous les incidents de cette longue négociation, 
Galeswinthe n'avait cessé d’éprouver une grande répugnance 
pour l’homme auquel on la destinait, et de vagues inquiétudes 
sur l'avenir. Les promesses faites au nom du roi Hilperik par 
les ambassadeurs franks n'avaient pu la rassurer. Dès qu'elle 
apprit que son sort venait d’être fixé d’une manière irrévocable, 
saisie d'un mouvement de terreur, elle courut vers sa mère, et 
jetant ses bras autour d’elle, comme un enfant qui cherche du 
secours, elle la tint embrassée plus d’une heure en pleurant, et 
sans dire un mot. Les ambassadeurs franks se présentèrent pour 
saluer la fiancée de leur roi, et prendre ses ordres pour le 
départ; mais, à la vue de ces deux femmes sanglotant sur le 


G avaient paru de 1833 à 1833 dans la Revue des Deux Mondes sous ce titre 
Nouvelles lettres sur l'histoire de France. 

Considérations sur l'histoire de France, écrites en 1838-1839 et placées comme 
introduction en tête des Récits des temps mérovingiens (1840). 

Essai snr l'histoire de la formation et des progrès du liers état (1853). Avait paru . 
en partie dans la Revue des Deux Mondes (1846-1850). 

Éditions, — OŒEuvres complètes d'Aug. Thierry, chez Furne et Jouvet (1859), 
chez F. Didot (1883, 9 vol.), chez Garnier. 

A oonsulter. — F. Valentin: Augustin Thierry (Collection des classiques 
populaires, 1895). — F. Brunetière : L'œuvre d'Aug. Thierry, discours prononcé 
à Blois pour le centenaire d'A. Thierry (Rev. des Deux Mondes, 15 nov. 1895). 
— Dufay et Ribour: Le Centenaire d'A. Thierry (Blois, 1895). — A. Augustin- 
Thierry : Auy. Thierry d'après sa correspond. et ses papiers de famille (Plon, 1922). 
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sein l'une de l’autre et se serrant si étroitement qu ‘elles parais- 
saient liées ensemble, tout rudes qu'ils étaient, ils furent émus 
et n’osèrent parler de voyage. Ils laissèrent passer deux jours, 
et, le troisième, ils vinrent de nouveau se présenter devant la 


reine, en lui annonçant cette fois qu'ils avaient hâte de partir, 


lui parlant de l’impatience de leur roi et de la longueur du 
chemin. La reine pleura, et demanda pour sa fille encore un 
jour de délai. Mais, le lendemain, quand on vint lui dire que 
tout était prêt pour le départ : « Un seul jour encore », répou- 
dit-elle, « et je ne demanderai plus rien; savez-vous que là où 
vous emmenez ma fille, il n’y a plus de mère pour elle? » Mais 
tous les retards possibles étaient épuisés; Athanaghild interposa 
son autorité de roi ct de père; et, malgré les larmes de la reine, 
Galeswinthe fut remise entre les mains de ceux qui avaient mis- 
sion de la conduire auprès de son futur époux. 

Une longue file de cavaliers, de voitures et de chariots de 
bagage traversa les rues de Tolède, et se dirigea vers la porte du 
Nord. Le roi suivit à cheval le cortège de sa fille jusqu’à un 
pont jeté sur le Tage, à quelque distance de la ville; mais la 
reine ne put se résoudre à retourner si vite, et voulut aller 
au delà. Quittant son propre char, elle s’assit auprès de Gales- 
winthe, et, d'étape en étape, de journée en journée, elle se laissa 
entrainer à plus de cent milles de distance. Chaque jour, elle 
disait : « C'est jusque-là que je veux aller », et, parvenue à ce 
terme, elle passait outre. A l'approche des montagnes, les che- 
mins devinrent difliciles; elle ne s’en aperçut pas, et voulut 
encore aller plus loin. Mais, comme les gens qui la suivaient, 
grossissant beaucoup le cortège, augmentaient les embarras et 
les dangers du vovage, les seigneurs goths résolurent de ne pas 
permettre que leur reine fit un mille de plus. Il fallut se rési- 
gner à une séparation inévitable, et de nouvelles scènes de ten- 
dresse, mais plus calmes, eurent licu entre la mère et la fille. 
La reine exprima, en paroles douces, sa tristesse et ses craintes 
maternelles : « Sois heureuse », dit-elle; « mais j'ai peur pour 
toi ; prends garde, ma fille, prends bien ‘garde. . » À ces mots, 
qui s'accordaient trop bien avec ses propres pressentiments, 
Galeswinthe pleura et répondit: « Dieu le veut, il faut que je 
me soumette »; et la triste séparation s’accomplit.… 

Les noces de Galeswinthe furent célébrées avec autant d’appa- 
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reil et de magnificence que celles de sa sœur Brunehilde; il y eut 
même, cette fois, pour la mariée, des honneurs extraordinaires ; 
et tous les Franks de la Neustrie, seigneurs et simples guerriers, 
lui jurèrent fidélité comme à un roi. Rangés en demi-cercle, ils 
lirérent tous à la fois leurs épées, et les brandirent en l'air en 
prononçant une vieille formule païenne, qui dévouait au tran- 
chant du glaive celui qui violerait son serment. Ensuite le roi 
lui-même renouvela solennellement sa promesse de constance ct 
de foi conjugale; posant sa main sur une châssce qui contenait 
des reliques, il jura de ne jamais répudier la fille du roi des 
Goths, et, tant qu’elle vivrait, de ne prendre aucune autre 
femme... ï 

Les premiers mois du mariage furent, sinon heureux, du 
moins paisibles pour la nouvelle reine; douce et patiente, elle 
supportait avec résignation tout ce qu’il y avait de brusquerie 
sauvage dans le caractère de son mari. D'ailleurs Hilperik eut 
quelque temps pour elle une véritable affection; il l’aima 
d'abord par vanité, joyeux d’avoir en elle une épouse aussi noble 
que celle de son frère; puis, lorsqu'il fut un peu blasé sur ce 
contentement d'amour-propre, il l’aima par avarice, à cause des 
grandes sommes d’argent et du grand nombre d'objets précieux 
qu'elle avait apportés. Mais après s'être complu quelque temps 
dans le calcul de toutes ces richesses, il cessa d’y trouver du 
plaisir, et dès lors aucun attrait ne l’attacha plus à Gales- 
winthe.…. 


[Fredegonde, ancienne favorite du roi, ne tarda pas à reprendre sur lui tout 
son empire. Dès que la reine s'en aperçut, elle demanda comme une grâce d’être 
répudiée, et offrit d'abandonner tout ce qu’elle avait apporté avec elle, pourvu 
seulement qu'il lui fàt permis de retourner dans son pays. Incapable de com- 
prendre un tel désintéressement, et craignant de perdre par une rupture ouverte 
de précieuses richesses, Iilperik, sans donte sur les conseils de Fredegonde, 
lit assassiner Galeswinthe (56S).] 


… Une nuit, par ordre du roi, un serviteur affidé! fut intro- 
duit dans sa chambre, et l’étrangla pendant qu’elle dormait. 
En la trouvant morte dans son lit, Hilperik joua la surprise et 
l'affliction; il fit même semblant de verser des larmes, et, quel- 


(4. Affidé, en qui il avait confance.] 


L'IIISTOIRE ; 653 


ques jours après, il rendit à Fredesgonde tous les droits HS 
et de reine. 

Ainsi périt cette jeune femme qu'une sorte de révélation inté- 
rieure semblait avertir d'avance du sort qui lui était réservé, 
figure mélancolique et douce qui traversa la barbarie étonne 
gienne, comme une apparition d'un autre siècle. 


_ (Augustin Thierry, Récils des lemps mérovingiens, 
[°" récit.) 


FREDEGONDE ET HILPERIK 


[La scène se passe en 580 à Braine (à 19 kilomètres de Soissons), résidence 
du roi Hilperik et de Fredegonde, sa troisième femme (voir le morceau précé- 
dent).] 


.… Fredegonde se trouvait un jour avec le roi dans la pièce du 
palais où leurs deux fils! étaient couchés, en proie à l'accable- 
ment de. la fièvre. Il y avait du feu dans l'âtre à cause des pre- 
‘ micrs froids de septembre et pour la préparation des breuvages 
qu’on administrait aux jeunes malades. Hilperik, silencieux, 
donnait peu de signes d'émotion; la reine, au contraire, soupi- 
rant, promenant ses regards autour d'elle, et les fixant, tantôt 
sur l’un, tantôt sur l’autre de ses enfants, montrait, par son 
attitude et ses gestes, la vivagité et le trouble des pensées qui 
l’obsédaient. Dans un pareil état de l'âme, il arrivait souvent 
aux femmes germaines de prendre la parole en vers improvisés 
ou dans un langage plus poétique et plus modulé que le simple 
discours. Soit qu’une passion véhémente les dominât, soit qu'el- 
les voutussent, par un épanchement de cœur, diminuer le poids 
de quelque souffrance morale, elles recouraient d'instinct à celte 
manière plus solennelle d'exprimer leurs émotions et leurs sen- 
tüiments de tout genre, la douleur, la joie, l'amour, la haine, 
l'indignation, le mépris. Ce moment d'inspiration vint pour 
Fredegonde : elle se tourna vers le roi, et attachant sur lui üun 
regard qui commandait l'attention, elle prononça les paroles 
suivantes : 


[4 Chlodobert, âgé de quinze ans, et Dagobert encore tout petit (il venait 
d'être baptisé dès le début de sa maladie).] ; 
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Il y a longtemps que nous faisons le mal et que la volonté 
de Dieu nous supporte; souvent elle nous a châtiés par des 
ne et d'autres maux, et nous ne nous semmes pas amendés. 

« Voilà que nous perdons nos fils; voilà que les larmes des 
sn les plaintes des veuves, les soupirs des orphelins les 
tuent, ct nous n'avons pense l'espérance d'amasser pour quel- 
qu'un. 

« Nous thésaurisons sans savoir pour qui nous accumulons 
tant de choses; voilà que nos trésors restent vides de possesseur, 
Que de rapines et de malédictions. 

« Est-ce que nos celliers ne regorgeaient pas de vin? Est-ce 
nos greniers n'étaient pas comblés de froment ? Est-ce que 
nos coffres n'étaient pas remplis d'or, d'argent, de pierres pré- 
cieuses, de colliers ct d’autres ornements impériaux? Ce que 
nous avions de plus beau, voilà que nous le perdons. » 

Ici les larmes qui, dès le début de cette lamentation avaient 
commencé à couler des yeux de la reine, et qui, à chaque pause, 
étaient devenues plus abondantes, étouffèrent sa voix. Elle se 
tut et resta la tête penchée, sanglotant et se frappant la poi-. 
trine; puis elle se redressa, comme inspirée par. une résolution 
soudaine, et dit au roi: « Eh bien! si tu m'en crois, viens et 
jetons au feu tons ces rôles! d'impôts iniques; contentons-nous, 
pour notre fisc?, de ce qui a suffi à ton père, le roi Chlother. » 
Aussitôt elle donna l’ordre d’aller chercher dans ses coffres les 
registres de recensement que Marcus avait apportés des villes 
qui lui appartenaient. Lorsqu'elle les eut sous sa main, elle les 
prit l’un après l'autre et les jeta dans le large foyer, au milieu 
des tisons brülants. Ses veux s’animaient en voyant la flamme 
envelopper et consumer ces rôles obtenus à grand’ peine; mais 
le roi Iilperik, étonné bien plus que joyeux de cette action inat- 
tendue, regardait sans proférer un seul mot d’acquiescement. 
« Est-ce que tu hésites? lui dit la reine d’un ton impérieux ; 
fais ce que tu me vois faire, afin que, si nous perdons nos fils, 
nous échappions du moins aux peines éternelles. » 


[4. Rôles, listes contenant les noms des personnes avec l'indication des impôts 
dont elles sont frappées. — 2. Fise, trésor royal. — 3. Marcus: personnage 
chargé de percevoir les impôts dans les villes d'Aquitaine données en usufruit à 
Fredegonde par Hilperik.] 
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Obéissant à l'impulsion qui lui était donnée, Hilperik se ren- 
dit à la salle du palais où les actes publics étaient réunis et con- 
.servés; il en fit extraire tous les rôles dressés pour la perception 
des nouvelles taxes, et commanda qu'ils fussent jetés au feu. 
Ensuite il envoya dans les diverses provinces du royaume des 
hommes chargés d'annoncer que le décret de l’année précédente 
sur l'impôt territorial était annulé par le roi, et de défendre aux 
comtes et à tous les officiers fiscaux de l’exécuter à l'avenir. 

Cependant la maladie mortelle suivait son cours; le plus 
jeune des deux enfants succomba le premier. Ses parents voulu- 
rent qu'il fût enseveli dans la basilique de Saint-Denis, et ils 
firent transporter son corps du palais de Braine à Paris, sans 
l'accompagner eux-mêmes. Tous leurs soins se portaient dès lors 
sur Chlodobert, dont l’état ne donnait plus qu'une faible espé- 
rance. Renonçant pour lui à tout secours humain, ils le placè- 
rent sur un .brancard, et le conduisirent à pied jusque dans 
Soissons, à la basilique de Saint-Médard !. Là, suivant une des 
pratiques religieuses du siècle, ils l'exposèrent, couché dans son 
lit près de la tombe du saint, et firent un vœu solennel pour le 
rétablissement de sa santé. Mais le malade, épuisé par la fatigue 
d'un trajet de plusieurs lieues, entra en agonie le jour même, 
et il expira vers minuit. 


(Augustin Thistry, Récits des lemps mérovingiens, 
VIT récit.) 


HISTOIRE VÉRITABLE DE JACQUES BONHOMME 


[Sous ce nom donné au moyen âge au paysan français, Augustin Thierry 
retrace à grands traits et sous une forme allégorique l'histoire du peuple de 
‘France. Ces pages vigoureuses et colorées, empreintes vers la fin d’une poésie 
pénétrante, ont été publiées en mai 1820 dans Le Censeur européen] 


Jacques était encore bien jeune lorsque des étrangers?, venus 
du Midi, envahirent la terre de ses ancêtres: c'était un beau 


(1. Médard, évèque de Noyon, mort en 560, avait été enterré à Soissons, par 
ordre du roi Chlother (Note d'Augustin Thierry).] 

[2. Allusion à la conquête de la Gaule par les Romains sous la conduite de 
Jules César (58-51 av. J.-C.).] : 
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domaine baigné par deux grands lacs, et capable de produire 
abondamment du blé, du vin et de l'huile. Jacques avait l’esprit 
vif, mais peu constant; en grandissant sur sa terre usurpée, il 
oublia ses aïeux, et les usurpateurs lui plurent. 1] apprit leur 
langue, il épousa leur querelle, il s’enchaina à leur fortune. 
Cette fortune d’envahissement et de conquêtes fut pendant quel- 
que temps heureuse; mais un jour la chance devint contraire, et 
le flot de la guerre amena l'invasion‘! sur la terre des envahis- 
seurs. Le domaine de Jacques, sur lequel flottaient leurs ensei- 
gnes, fut un des premiers menacés. Des troupes d'hommes émi- 
grés du Nord l’assiégèrent de toutes parts... 

.… [l vit des hommes de haute taille et parlant de la gorge? 
se précipiter dans sa demeure, faire plusieurs lots du mobilier, 
et mesurer le sol pour un partage. Jacques fut triste; mais, sen- 
tant qu'il n’y avait plus de remède, il tâcha de prendre cœur * 
de sa fortune. Il regarda patiemment les voleurs; et, quand 
leur chef vint à passer, il le salua du cri de vivat rex‘! A quoi 
le chef ne comprit rien ÿ. Les étrangers se distribuaient le butin, 
s'établissaient dans leurs parts de terre, faisaient la revue de 
leurs forces, s'exerçaient aux armes, s’assemblaient en conseil, 
se décrétaient des lois de police et de guerre, sans plus songer à. 
Jacques que si Jacques n’eût pas existé. Pour lui, il se tenait 
à l’écart, attendant qu'on lui notifiât officiellement sa destinée, 
et s'exerçant avec beaucoup de peine à prononcer les noms bar- 
bares des hommes en dignité parmi ses nouveaux maitres. Plu- 
sieurs de ces noms, défigurés par eupl'onie, peuvent être rétablis 
de la manière suivante : Merowig, Chlodowig, Hilderick, Hilde- 
bert, Sighebert, Karl, etc... 

Jacques se mit tristement au travail : il lui fallait nourrir, 
vèlir, chauffer, loger ses maitres. 11 travailla bien des années, 
pendant lesquelles son sort ne changea guère, mais pendant 
lesquelles, en revanche, il vit s’accroître prodigieusement le 
vocabulaire par lequel on désignait sa condition misérable. Dans 
plusieurs inventaires qui furent dressés en différents temps, il 
se vit ignominicusement confondu avec les arbres et les trou- 


[4. L'invasion germanique (1e siècle ap. J. -G.). — 2. Les Francs, peuple ger- 
ain, — 3, Mt cœur de sa fortune, se résigner courageusement à son sort. 
— 4. Vive le roi! — 5. Car il ignorait le latin.] 
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peaux du domaine, sous le noi commun de vêtement du fonds 
de terre, lerrae vestilus; on l’appela monnaie vivante, pecunia 
viva, serf de corps, homme de fatigue, homme de possession, 
homme lié à la terre, addictus glebae, bond-man dans l’idiome 
des vainqueurs. Dans les temps de clémence et de grâce, on 
n'exigeait de lui que six jours de travail sur sept. Jacques était 
sobre : il vivait de peu et lâchait de se faire des épargnes ; mais, 
plus d’une fois, ses minces épargnes lui furent ravies en vertu 
de cet axiome incontestable : quae servi sunt, ea sunt domini, ce 
que possède le serf est le bien du maitre. 

- Jacques payait d'un côté et payait de l'autre ; la fatigue le 
nsurnait, Il demanda du repos; on lui répondit en riant : 

Bonhomme crie, mais Bonhomme paiera. » Jacques suppor- 
tait l'infortune; il ne put tolérer l’outrage. Il oublia sa faiblesse, 
il oublia sa nudité, et se précipita! contre ses oppresseurs armés 
jusqu'aux dents et retranchés dans des forteresses. Alors, chefs 
et subalternes, amis et ennemis, tout se réunit pour l’écraser. 
Il fut percé à coups de lance, taillé à coups d’épée, meurtri sous 
les pieds des chevaux; on ne:lui laissa de souffle que ce qu il 
lui en fallait pour ne pas expirer sur la place, attendu qu’on 
avait besoin de lui. 

Jacques, qui, depuis cette guerre, le surnom de Jacques 
Bonhomme, se rétablit de ses blessures, et paya comme ci-devant. 
Il paya la taille, les aides, la gabelle?, les droits de marché, de 
péage, de douanes, la capitation?, les vingtièmes*, clc., ctc. 
À ce prix exorbilant, il fut un peu protégé par le roi contre 
l'avidité des autres seigneurs: cet état plus lixe et plus paisible 
Jui plut ; il s’attacha au nouveau joug qui le lui procurait ; il se 
persuada même que ce joug lui était naturel ct nécessaire, qu'il 
avait besoin de fatigue pour ne pas crever de santé, el que sa bourse 
ressemblait aux arbres, qui grandissent quand on les émonde. 
On se garda bien d'éclater de rire à ces saillies de son imagina- 
Uon ; on les encouragea au contraire; et c’est quand il s’y livrait 


[4. Ce-soulèvement des paysans eut lieu en 1358; il commença dans l'Ile-de- 
France ct se propagea dans le Nord et dans l'Est. C'est ce qu'on appelle {a 
Jacquerie, qui fut impitoyablement réprimée par la noblesse uné fois qu’elle se 
fat ressaisie. — 2. Gabelle : impôt sur le sel. — 3, Capiation : impèt sur les 
personnes. — 4, Vingtièmes : impôt sur le revenu.] 
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pleinement qu'on lui donnait les noms d'homme loyal el 
d'homme très avisé, recle legalis et sapiens. 

« De ce que c'est pour mon bien que je paie, dit un jour 
Jacques en lui-même, il suit de là que ceux à qui je paie ont 
pour premier devoir de faire mon bien, et qu'ils ne sont, à pro- 
prement parler, que les intendants de mes affaires. De ce qu'ils 
sont les intendants de mes affaires, il s’ensuit que j'ai droit de 
régler leurs comptes et de leur donner mes avis. » Cette suite 
d'inductions lui parut lumineuse; il ne douta pas qu'elle ne fit 
le plus grand honneur à sa sagacité; il en fit le sujet d’un gros 
livre! qu'il imprima en beaux caractères. Ce livre fut saisi, 
lacéré et brûlé; au lieu des louanges que l’auteur espérait, on 
lui proposa les galères. On s’empara de ses presses ; on institua 
un lazaret? où ses pensées devaient séjourner en quarantaine 
avant de passer à l'impression. Jacques n’imprima plus, mais 
n'en pensa pas moins. 

La lutte de sa pensée contre la force fut longtemps sourde el 
silencieuse; longtemps son esprit médita cette grande idée, qu’en 
droit naturel il était libre et maitre chez Jui, avant qu'il fit 
aucune tentative pour la réaliser. Un jour enfin, qu'un grand 
embarras d'argent contraignit le pouvoir que Jacques nourrissait 
de ses deniers à l'appeler en conseil pour obtenir de lui un 
subside qu'il n'osait exiger, Jacques se leva, prit un ton fier, et 
déclara nettement son droit absola et imprescriptible de pro- 
priété et de liberté. 

Le pourvoir capitula, puis il se rétracta ; il y eut guerre, el 
Jacques fut vainqueur, parce que plusieurs anis de ses ci-devant 
maitres désertèrent pour embrasser sa cause. Il fut cruel dans 
sa victoire, parce qu'une longue misère l'avait aigri. 11 ne sut 
pas se conduire étant libre, parce qu'il avait encore les mœurs 
de la servitude. Ceux qu’il prit pour intendants l’asservirentt de 
nouveau en proclamant sa souveraineté absolue. « Hélas, disait 
Jicques, j'ai subi deux conquêtes; on m'a appelé serf, tribu- 


11. Ce livre, ce sont les écrits politiques du xvut et surtout du xvmit siècle. — 
2. Ce lasaret, c’est la censure exercée sur les ouvrages sous l’ancien régime (au 
sens propre, un lazaret est un établissement sanitaire où dans les ports on met en 
quarantaine [es équipages et passagers des navires arrivant de pays contaminés). 
— 3. Aux Etats-Généraux de 1789. — 4, Sous la Terreur (mai 1793-juillet 174).] 
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taire, roturier, sujet; jamais on ne m'a fait l'affront de me 
dire que e’était en vertu de mes droits que j'étais esclave et 
dépouillé. » | 

Un de ses officiers, grand homme de guerre’, l’entendit sc 
plaindre et murmurer. « Je vois ce qu'il vous faut, lui dit-il, et 
je prends sur moi de vous le donner. Je ménagerai les traditions 
des deux conquêtes que vous regreltez à si juste titre; je vous 
rendrai les guerriers francs dans la personne de mes soldats : 
ils seront, comme eux, barons et nobles. Quant à moi, je vous 
reproduirai le grand César, votre premier maître : je m'appelle- 
rai imperator : vous aurez place dans mes légions; je vous Y pro- 
mets de l'avancement. » Jacques ouvrait la bouche pour répon- 
dre, quand tout à coup les trompettes sonnèrent, les Llambours 
battirent, les aigles furent déployées. Jacques s’était battu autre- 
fois sous les aigles: sa première jeunesse s'était passée à Îles 
suivre nachinalémente dès qu'il les revit, il ne pensa plus, il 
marcha.…. 

Il est temps que la plaisanterie se termine. Nous demandons 
pardon de l'avoir introduite dans un sujet aussi grave; nous 
demandons pardon d’avoir abusé d’un nom d’outrage qui fut 
autrefois appliqué à nos pères, afin de retracer plus rapidement 
la triste suite de nos malheurs ct de nos fautes. Il semble que le 
jour où, pour la première fois, la servitude, fille de l'invasion 
armée, a mis le-pied sur la terre qui porte aujourd'hui le nom 
de France, il ait été écrit là-haut que cette servitude n’en devait 
pas sortir; que, bannic sous une forme, elle devait reparaitre 
sous une autre, et, changeant d'aspect sans changer de nature, 
se tenir debout à son ancien poste, en dépit du temps et des 
hommes. Après la domination des Romains vainqueurs est 
venue la domination des vainqueurs Francs, puis la monarchie 
absolue, puis l’autorité absolue des lois républicaines, puis la 
puissance absolue de l'empire français; puis cinq années de lois 
d'exception sous la Charte constitutionnelle?. Il y a vingt sio- 
cles que les pas de la conquête se sont empreints sur notre sol; 
les traces n’en ont pas disparu; les générations les ont foulées 
sans les détruire, le sang des hommes les a lavées sans les effacer 


[4 Bonaparte. — 2. La charie constitutionnelle de France, octroyée en 1814 par 


Louis XVIIL.] 
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jamais. Est-ce donc pour un destin semblable que la nature 
forma ce beau pays que tant de verdure colore, que tant de 
mnoissons enrichissent et qu’enveloppe un: ciel si doux ? 


(Augustin Thierrv, Dix ans d'études historiques, 
11e partie, 1x.) 


2° Michelet. 


La vie intellectuelle de Michelet comprend trois périodes distinctes : 
De 1827 à 1843 il s’absorbe dans sa tâche immense d’historien. De 


4. Biographie. — Jules Micuerer, né en 1798, était le fils d'un imprimeur 
parisien, que ruinèrent les lois sur la presse de 1800. Son enfance fut doulou- 
reuse: il vit la misère au foyer. Il alla d’abord à l'école primaire; puis, en 
1812, grâce aux sacrifices de ses parents, il entra au lycée Charlemagne, où il 
fut un très brillant élève. Mais, pour gagner sa vie, il accepte en 1816 une place 
de répétiteur dans une institution du Marais. Il n'en continue pas moins ses 
études : reçu docteur en 1819, il est agrégé en 1821. Professeur d'histoire au 
collège Sainte-Barbe en 1822, il cst nommé en 1827 maître de conférences à 
l'École normale supérieure, où il est d'abord chargé du cours d'histoire ancienne 
ct en 1830 du cours d'histoire du moyen âge ct d'histoire moderne. En 1831, il 
devient chef de la division historique aux Archives nationales et se trouve ainsi 
bien placé pour pouvoir puiser aux sources documentaires. Suppléant de Guizot 
à la Sorbonne en 1834-1836, il est nommé en 1838 professeur d'histoire et de 
morale au Collège de France : c'est du haut de cette chaire qu'il répandra ses 
idées libérales ct démocratiques. Il applaudit naturellement à la révolution de 
1848 : ce qui lui vaut, après avoir été d'abord suspendu en 1849, d’être destitué 
au lendemain du coup d'État (il perd, en 1851, sa chaire au Collège de France 
et, on 1852, sa place aux Archives). Dès lors il va demander à la contemplation 
de la nature, qu'il décrira dans ses derniers ouvrages à Ja fois en savant et en 
poète, une diversion à ses tristesses et un dérivatif à son ‘activité intellectuelle : 
il profitera de son séjour près de Nantes (1853) et près dn Havre (automne de 
1856) pour écrire son livre sur L'Oiseau; de son séjour en Suisse, à Montreux et 
près de Lucerne (printemps de 1856) et dans la forèt de Fontainebleau (automne 
de 1857) pour écrire son livre sur L'Insecte; de son séjour sur la Manche, à 
Granville et à Étretat, sur l'Océan, à Saint-Georges (près de l'embouchure de la 
Gironde), sur la Méditerranée, à Hyères et à Nervi (près de Gènes) pour écrire 
son livre sur La Mer: de son séjour dans les Alpes, en particulier dans l’Enga- 
dine (printemps de 1867) pour écrire son livre sur La Montagne. Il se proposait 
mème de compléter cette collection par deux autres livres sur Le Ciel et sur La 
Plante, qu'il n'a pas composés. Repris vers la fin de sa vic par le démon de 
l'histoire, il avait commencé une /isloire du XIXe siècle, quand il mourut à 
Ilyéres en 1874 : il ne s'était pas remis du coup que lui avaient porté au cœur 
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1843 à 1852 les préoccupations politiques et sociales dominent sa pen- 
sée : ardent démocrate, il met son talent au service du peuple, et, comme 
il croit voir dans le catholicisme le principal obstacle à sa complète éman- 


cipation, il lutte pour le libérer de la tutelle de l'Église. À partir de 1859 


il se détourne de l’histoire et de la politique, et s’abandonne en toute 
- liberté aux aspirations de sa nature lyrique. Son œuvre d'historien a sur- 
vécu à son œuvre de polémique, qui empruntait aux circonslances la plus 
grande partie de son intérêt et de sa valeur, ot à l'œuvre purement des- 
criptive de la fin de sa carrière, simple délassement de sa vicillesse. 
Cette œuvre historique doit ses qualités et ses défauts aux deux facul- 
lés prédominantes que possédait Michelet : imagination puissamment 


évocatrice, sensibilité profondément frémissante. Grâce à son imagination 


les événements de 1870, qui furent pour lui comme pour tous les intellectuels 
de sa génération un terrible réveil. 

Œuvres. — Hisroine. — Précis d'histoire moderne (1823). — Piieines de la 
philosophie de l'histoire (1827), traduction de la Scienza nuova de Vico. — His- 


toire romaine (1831, 2 vol.). — Traduction des Mémoires de Luther (1835). — : 


Ilistoire de France, depuis les origines jusqu'à la Renaissance (1833-1811, 6 vol. : 
1. Des Celtes à la dynastie carlovingienne, 1833; II. France féodale, 1833; 1II. Le 
XIVe siècle, 1837; IV et V. De 1380 à 1461, 1840-1841 ; VI. Louis XT, 1844.) 
— Ilistoire de la Révolution française (1843-1853, 7 vol.), depuis l'ouverture des 
États-Généraux (mai 1789) jusqu'à la mort de Robespierre (9 thermidor, 25 
juillet 1994). — Histoire de France, depuis la Renaissance jusqu’à la Révolution 
(1855-1867, 11 vol.: VIT. Renaissance, 1855; VIITL. Réforme, 1855; IX. Guerres 
de religion, 1856; X. La Ligue et Henri IV, 1856; XI. Henri IV et Richelieu, 
1857; XII. Richelieu et la Fronde, 1858; XIII. Lours XIV et la révocation de 
l'Édit de Nantes, 1860; XIV. Louis XIV et le duc de Bourgogne, 1862: XV. La 
Régence (1863); XVI. Louis XF (1866): XVIL. Louis XV et Louis XVI (1867). 
— Procès des Templiers (2 vol. in-h, dans la collection des Documents inédits de 
l'histoire de France, 1841-1852). — Hisloire du XIXe siècle, publication posthume 
(1876, 3 vol.: Origine des Bonaparte; Jusqu'au 18 Brumaire; Jusqu'à Waterloo). 
— Les Femmes de la Révolution, ouvrage posthume, composé par Michelet de 
morceaux empruntés à l’/Jistoire-de la Révolution ct de quelques morceaux nou- 
” veaux. — Les Soldats de la Rénublique, ouvrage posthume, composé par Michelet 
de morceaux empruntés à l’/Jistoire de la Révolution et à l'Histoire du XIXe siècle 
ct de quelques morceaux nouveaux. 

Panosopmir soctALEe. — Origines du droil français cherchées dans les symboles et 
formules du droit universel (1837). — Les Jésuites (1843), en coll. avec Edg. Qui- 
net. — Du prètre, de la femme, de la famille (1845). — Le Peuple (1846). — L'Etu- 
_diant, cours professé au Collège de France en 1847-1848. — L'Amour (1858). 


— La Femme (1859). — La Bible de l'humanité (1864). — Nos fils (1860)... 


Œuvres pescriPrives. — L'Oiseau (1856). — L'Insecte (BE). — La Mer 
(1861). — La Montagne (1868). 


Œuvres pivrnses. — [légendes démocratiques du Nord (1850). — La Sorcière 
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il put soulever sans effort le poids de sa vaste documentation et ranimer 
dans les cendres du passé la flamme de la vie, Grâce à sa sensibilité il a 
ressenti toutes les joies et toutes les souffrances des hemmes d'autrefois 
et a raconté leur histoire comme s'il en avait été le témoin. Mais son 
imagination l'a parfois entraîné à tirer des textes plus qu’ils ne conte- 
naient et à déformer ainsi l'image de la réalité. Et sa sensibilité, en lui 
faisant éprouver pour les hommes et les choses des sympathies et des: 
* antipathies très vives, a parfois nui à l’impartialité de ses jugements. 
Tout compte fait, les ouvrages historiques de Michelet, dont le style 
joint à l'éclat des images la musique des mots (souvent même on y ren- 
contre de vérilables vers), resteront comme un monument, solide et 
grandiose, élevé à la gloire de la France; car à travers toutes les pages y 
circule l'amour fervent de la plus belle patrie qui soit sous les cieux. 


JEANNE D’ARC 


- L'histoire est telle : 

Une enfant de douze ans, une toute jeune fille, confondant 
la voix de son cœur avec la voix du ciel, conçoit l’idée étrange, 
improbable, absurde, si l’on veut, d'exécuter la chose que les 
hommes ne peuvent plus faire, de sauver son pays. Elle couve 
celte idée pendant six ans sans la confier à personne; elle n'en 
dit rien même à sa mère, rien à nul confesseur. Sans nul appui 
de prètres ou de parents, elle marche tout ce temps seule avec 
Dicu dans la solitude de son grand dessein. Elle attend qu'elle 


(1862). — Un hiver.en ltalie, ouvrage écrit en 1854 et publié en 1879, connu 
aussi sous ce titre: Le Banquet. — Sur les chemins de l'Europe (1893). 

AUTOBIOGRAPMIE. — Ma jeunesse, 1798-1820, publ. par M"° Michelet (1884) 
— Mon journal, 1820-1823, publ. par Mme Michelet (1884). | 

Connespoxpaxcr. — Lettres inédites à Me Mialaret (Mme Michelet), 1899. 

Éditions. — (OEuvres complètes de Michelet, chez Marpon et Flammarion 
(183 et suiv', 4o vol. in-8). — Histoire de la Révolution française, éd. du Cen- 
lenaire, imprimée par l'Imprimerie nationale, éditée par la librairie Ollendorff - 
(1N89, 5 vol.). — Pages choisies de Michelet, par Ch. Seignobos (Colin, 1896). — 
Votre France (chez Colin). 

À consulter. — Taine: Essais de critique et d'histoire (1858). — F. Cor- 
réard: Michelet (Collection des classiques populaires, 1886). — Jules Simon : 
Michelet, Mignet, Henri Martin (Calmann-Lévy, 1889). — G. Monod: Les maîtres 
de l'histoire: Renan, Taine, Michelet (Calmann-Lévy, 1894); Portraits et souve- 
nirs (1893); Jules Michelet (1905); La vie et la pensée de Jules Michelet (Cham- 
pion, 1924,2 vol.). — J. Brunhes : Michelet (prix d'éloquence de 1898, Perrin). 
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ait dix-huit ans, el alors, immuable, elle l’exécute malgré les 
siens et malgré tout le monde. Elle traverse la France ravagée 
et déserte, les routes infestées de brigands; elle s'impose à la 
cour de Charles VII, se jette dans la guerre; et dans les camps 
qu'elle n’a jamais vus, dans les combats, rien ne l'étonne; elle 
plonge intrépide au lon des épées ; blessée toujours, décou- 
ragée Jamais, elle rassure les vieux sôldats, entraine tout le 
peuple, qui devient soldat avec elle, et personne n'ose plus avoir 
peur de rien. Tout est sauvé! La pauvre fille, de la chair pure 
et sainte de ce corps délicat et tendre, a émoussé le fer, brisé 
l’épée ennemie, couvert de son sein le sein de la France. 

La récompense, la voici. Livrée en trahison, outragée des bar- 
bares, tentée des pharisiens ! qui essayent en vain de la prendre 
par ses paroles, elle résiste à tout en ce dernier combat, elle 
monte au-dessus d'elle-même, éclate en paroles sublimes, qui 
feront pleurer éternellement... Abandonnée et de son roi et du 
peuple qu'elle a sauvés, par le cruel chemin des flammes elle 
revient dans le sein de Dieu. Elle n’en fonde pas moins sur 
l'échafaud le droit de la conscience, l’autorité de La voix inté- 
rieure. 

Nul idéal qu'avait pu se faire l’homme n’a approché de cette 
très certaine réalité. | 

Ce n’est pas ici un docteur, un sage éprouvé par la vie, un 
martyr fort de ses doctrines, qui pour elles accepte la mort. 
C'est une fille, un enfant qui n’a de force que son cœur. 

Le sacrifice n’est pas accepté et subi; la mort n’esl point pas- 
sive. C’est un dévouement voulu, prémédité, couvé de longues 
années; une mort active, héroïque et persévérante, de blessure 
en blessure, sans que le fer décourage jamais, jusqu'à l'affreux 
bücher.… | 

Quand on lui demanda, à cette fille jeune el simple qui 
n’avait rien fait que coudre et filer pour sa mère, comment elle 
avait pris sur elle de se faire homme, malgré les commande- 
ments de |” Église, comment elle avait fait l'effort (elle si timide 


[4 Pharisiens: hypocrites (il s'agit des ecclésiastiques qui ont jugé Jeanne 
d'Arc). Ce mot désignait, dans l'antiquité, une secte de Juifs, qui affectaient la 
piété et la vertu, et dont Jésus-Christ démasqua l'hypocrisie.] 
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el rougissante) de s’en aller parler aux soldats, de les mener, les 
commander, les réprimander, les forcer de Con balise 

Elle ne dit qu un mot : 

« La pitié qu'il y avait au royaume de France. » 

Souvenons-nous toujours, Français, que la Patrie, chez nous, 
cest néc du cœur d’une femme, de sa tendresse el de scs larmes, 
du sang qu'elle a donné pour nous. 


(Michelet, Jeanne d'Arc, introduction, 
Hachette, éditeur.) 


LA DÉCOUVERTE DE L'ITALIE 


La découverte de l'Italie avait tourné la tête aux nôtres; ils 
n'étaient pas assez forts pour résister au charme. 

Le mot propre est découverte. Les compagnons de Charles VI 
ne furent pas moins étonnés que ceux de Christophe Colomb. 

Excepté les Provençaux, que le commerce et la guerre y 
avaient souvent menés, les Français ne soupçonnaient pas cette 
terre ni ce peuple, ce pays de beauté où l’art, ajoutant tant de 
siècles à une si heureuse nature, semblait avoir réalisé le paradis 
de la terre. | 

Le contraste était si fort avec la barbarie du Nord, que les con- 
quérants étaient éblouis, presque intimidés, de la nouveauté des 
objets. Devant ces tableaux, ces églises de marbre, ces vignes 
délicieuses peuplées de statues, devant ces vivantes statues, ces 
belles filles couronnées de fleurs qui venaient, les palmes en main, 
leur apporter les clefs des villes, ils restaient mucts de stupeur. 
Puis leur joie éclatait dans unc vivacité bruyante. 

Les Provençaux qui avaient fait les expéditions de Naples 
avaient été ou par mer, ou par lc détour de Ja Romagne ct des 
Abruzzes. Aucune armée n'avait, comme celle de Charles VIII, 
suivi Ja voic sacrée, l'initiation progressive qui, de Gênes ou de 
Milan, par Lucques, Florence et Sienne, conduit le voyageur à 
Rome. La haute et suprème beauté de l'Italie est dans cette 
forme générale el ce crescendo de merveilles, des Alpes à T'Etna. 
Entré, nou sans saisissement, par la porte des neiges éternelles, 
vous trouvez un premier repos, plein de grandeur, dans la gra- 
cieuse majesté de la plaine lombarde, celte splendide corbeille 
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de moissons, de fruits et de fleurs. Puis la Toscane, les collines 
si bien dessinées de Florence, donnent un sentiment exquis 
d'élégance, que la solennité tragique de Rome change en hor- 
reur sacrée... Est-ce tout ? Un paradis plus doux vous attend à 
Naples, une émotion nouvelle, où l’âme se relève à la hauteur 
des Alpes devant le colosse fumant de Sicile... | 

Un événement immense s’étail accompli. Le monde était 
changé. Pas un État européen, même des plus immobiles, qui 
ne se trouvât lancé dans un mouvement tout nouveau. 

Quoi donc ! qu’avons-nous vu? Une jeune armée, un jeune 
roi, qui, dans leur parfaite ignorance ct d'eux-mêmes et de l’en- 
nemi, ont traversé l'Italie au galop, touché barre au détroit, 
puis, non moins vite et sans avoir rien fait (sauf le coup de 
Fornoue ‘), sont revenus conter l'histoire aux dames. 

Rien que cela, c’est vrai. Mais l'événement n’en est pas moins 
immense ct déciaf La découverte de l'Italie eut infiniment plus 
d'effet sur le seizième siècle que celle de l'Amérique. Toutes les 
nations viennent derrière la France ; elles s’initient à leur tour, 
elles voient clair à ce soleil nouveau. 

« N’avait-on pas cent fois passé, les Alpes? » Cent fois, mille 
fois. Mais ni les voyageurs, ni les marchands, ni les Lérdés 
militaires n'avaient rapporté l'impression révélatrite. Ici, ce fut 
la France entière, une petite France complète (de toute province 
et de toute classe), qui fut portée dans l'Italie, qui la vit et qui 
la sentit et se l’assimila, par ce singulier magnétisme que n'a 
jamais l'individu. Cette impression fut si rapide, que cette 
armée, comme on va voir, se faisant italienne et prenant parti 
dans les’ vieilles luttes intérieures du pays, y agit pour son 
compte, même malgré le roi, et d’un élan tout populaire. 

Rare et singulier phénomène ! ! la France arriérée en tout (sauf 
un point, le matériel de la guerre), la France était moins avan- 
cée pour les arts de la paix qu’au quatorzième siècle. L'Italie, 
au contraire, profondément müûrie, par ses souffrances mêmes, 
ses factions, ses révolutions, était déjà en plein seizième siècle, 
même au delà, par ses prophètes (Vinci? et Michel-Ange ?}. Cette 


[1. Fornoue, où Charles VIIL battit les Italiens le 6 juillet 1495 dans un com- 
bat où notre armée fit admirer de l'ennemi la furia francese. — 2. Léonard de 


Vinci (1452-1519). — 3. Michel-Ange (1455-1564).] 
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barbarie étourdiment heurte un matin cette haute civilisation : 
c'est le choc de deux mondes, mais bien plus, de deux âges qui 
semblaient si loin l’un de l’autre ; le choc et l’étincelle; et de 
cetle étincelle, la colonne de feu qu'on appela la Renaissance !. 


(Michelet, Histoire de France, tome VII, 
chap. 11 et 1v, ARE éditeurs.) 


PRISE DE LA BASTILLE . 


Versailles, avec un gouvernement organisé, un roi, des 
ministres, un général, une armée, n'était qu'hésitation, doute 
incertitude, dans la plus complète anarchie morale. 

Paris, bouleversé, délaissé de toute autorité légale, dans un 
désordre apparent, ateignit, le 14 juillet, ce qui moralement est 
l'ordre le plus profond, l'unanimité des esprits. 

Le 13 juillet, Paris ne songeait qu'à se défendre. Le 14, il 
attaqua. 

Le 13 au soir, il y avait encore des ut et il n' y en eut 
plus le malin. Le soir était plein de trouble, de fureur désor- 
donnée. Le matin fut lumineux et d’une sérénité terrible. Une 
idée se leva sur Paris avec le jour, et tous virent la même 
lumière. Üne lumière dans les esprits, et dans chaque cœur une 
voix : « Va, et tu prendras la Bastille! » 

Cela était impossible, insensé, étrange à dire... Et tous le 
crurent néanmoins. Et cela se fit. | 

L'attaque de la Bastille ne fut nullement raisonnable. Ce fut 
un acte de foi. 

Personne ne proposa. Mais tous crurent et tous agirent. Le 
Jong des rues, des quais, des ponts, des boulevards, la foule 
criait à la foule : « À la Bastille! A la Bastille! »... Et dans le 
locsin qui sonnait, tous entendaient : « A la Bastille ! De. 

Les vieillards qui ont eu le bonheur et le malheur de voir tout 
ce qui s’est fait dans ce demi-siècle unique, où les siècles sem- 
blent entassés, déclarent que tout ce qui suivit de grand, de 
nalional, sous la République et l’Empire, eut cependant un 


(4. Michelet a exagéré l'influence des guerres d'Italie sur le mouvement de la 
Renaissance (voir vol. I, p. 127).] 
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caractère partiel, non unanime, que le seul 14 juillet fut le jour 
du peuple entier. Qu'il reste donc, ce grand jour, qu'il reste 
une des fêles éternelles du genre humain, non seulement pour 
avoir été Île premier de la délivrance, mais pour avoir été le plus 
haut dans la concorde! 

Hommes forts, hommes patients, jusque-là si pacifiques, qui 
deviez frapper en ce jour le grand coup de la Providence, la vue 
de vos familles, sans ressource autre que vous, n’amollit pas 
votre cœur. Loin de là, regardant une fois encore vos enfants 
endormis, ces enfants dont ce jour allait faire la destinée, votre 
pensée grandie embrassa les libres générations qui sortiraient de 
leur berceau, et sentit dans cette journée tout le combat dc 
l'avenir !.… | | 

L'avenir et le passé aieet tous deux même réponse ; tous 
deux, ils dirent : « Va! »... Et ce qui est hors du temps, hors 
de l'avenir et hors du passé, l’immuable Droit le disait aussi. 
L'immortel sentiment du juste donna une assiette d’airain au 
cœur agité de l’homme, il lui dit : « Va paisible, que t'importe? 
Quoi qu'il arrive, mort, vainqueur, je suis avec Loi! ».. 

Il était cinq heures et demie. Un cri monte de la Grève !. Un 
grand bruit, d'abord lointain, éclate, avance, se rapproche, avec 
la rapidité, le fracas de la tempête... La Bastille est prise! 

Dans cette salle? déjà pleine, il entre d'un coup mille hommes, 
et dix mille poussaient derrière. Les boiseries craquent, les bancs 
se renversent, la barrière est poussée sur le bureau, le bureau 
sur le président . 

Tous armés, de façons bizarres, les uns presque nus, d'autres 
vêtus de toutes couleurs. Un homme était porté sur Le épaules 
et couronne de lauriers, c'était Elie, toutes les dépouilles et les 
prisonniers autour. En tête, parmi ce fracas où l’on n'aurait pas 
entendu la foudre, marchait un jeune homme recueilli et plein 
de religion ; il portait, suspendue et percée dans sa baïonnette, 


‘[. La Grève, devenue depuis 1806 la place de l'Hôtel de Ville. — 2. La salle 
Saint-Jean, à l'Hôtel de Ville, où la foule, anxieuse et impaliente, avait attendu 
la nouvelle de la prise de la Bastille, — 3. Le prévôt des marchands, premier 
magistrat municipal de Paris. — 4. Élie, officier du régiment de la Reine. qui, 
à la tête d'une colonne formée de gardes francaises acquises aux idées révolu- 
tiannaises (parmi eux était Marceau), se distingua dans l'assaut final de la 
Bastille | 
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unc chose impie, trois fois maudite, le règlement de la Bas- 
tulle. 

Les clefs aussi étaient portées, ces clefs monstrueuses, ignobles, 
grossières, usées par les siècles et les douleurs des hommes. Le 
hasard ou la Providence voulut qu'elles fussent remises à un 
homme qui ne les connaissait que trop, à un ancien prisonnier. 
L'Assemblée Nationale les plaça dans ses archives, la vieille 
machine des tÿrans à côté des lois qui ont brisé les tyrans. Nous 
les tenons encore aujourd’hui, ces clefs, “dans l'armoire de fer 
des archives de la France. . Ah! puissent, dans l'armoire de 
fer, venir s’enfermer les Clefs de toutes les bastilles du monde ! 


(Michelet, Jlisloire de la Révolution française, tome I, 
livre 1, chap. vu, Calmann-Lévy, éditeurs.) 


PROVINCES FRANÇAISES 


[Voici deux extraits du Tableau de la France, essai de géographic historique 
placé par Michelet en tète de la France féodale (tome II de l'Histoire de France) 
ct réimprimé avec quelques variantes ‘ans le volume (posthume) intitulé : Notre 
France] 


1, — La BRETAGNE. 


Rien de sinistre et formidable comme cette côte de Brest ; 
c'est la limite extrème, la pointe, la prouc de l'ancien monde. 
Là, les deux ennemis sont en face : la terre et la mer, l’homme 
et la nature. 1l faut voir quand elle s'émeut, la furieuse, quelles 
monstrueuses vagues elle entasse à la pointe de Saint-Mathieu, 
à cinquante, à soixante, à quatre-vingts pieds; l'écume vole 
jusqu’à l'église où les mères et les sœurs sont en prières. Et 
mème dans les moments de trêve, quand l'Océan sc lait, qui a 
parcouru cette côte funcbre sans dire ou sentir eu soi : Trislis 
usque ad morlem !. 

L'homme est die sur celte côte. Fils maudit de la création, 
vrai Caïn, pourquoi pardonnerait-il à Abel? La nature ne lui 
pardonne pas. La vague l’épargne-t-elle quand, dans les terribles 
nuits de l'hiver, il va par les écueils attirer le varech flottant qui 
doit engraisser son champ stérile, ct que si souvent le flot 
apporte l'herbe et emporte l'homme ? L’épargne-t-elle quand il 
glisse en tremblant sous la pointe du Raz, aux rochers rouges 
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où s’abime l'enfer de Plogloff', à côté de la baie des Trépassés, où 
les courants portent les cadavres depuis tant de siècles? C’est un 
proverbe breton : « Nul n’a passé le Raz sans mal ou sans 
frayeur. » Et encore : « Secourez-moi, grand Dieu, à la pointe 
du Raz, mon vaisseau est si petit et la mer est si grande. ».… 
Asseyons-nous à cette formidable pointe du Raz, sur ce rocher 
miné, à cette hauteur de trois cents pieds, d'où nous voyons sept 
lieues de côtes. C'est ici, en quelque sorte, le sanctuaire du 
monde celtique. Ce que vous apercevez par delà la baie des Tré- 
passés est l’île de Sein, triste banc de sable sans arbres et 
presque sans abri ; quelques familles y vivent, pauvres et com- 
patissantes, qui, tous les ans, sauvent des naufragés. Celle île 
était la demeure des vierges sacrées qui donnaient aux (Celtes 
beau temps ou naufrage. Là, elles célébraient leur triste et meur- 
lrière orgic ; et les navigateurs entendaient avec cffroi de la pleine 
mer le bruit des cymbales barbares. Cette ile, dans la tradition, 
est le berceau de Myrddyn, le Merlin® du moyen âge. Son tom- 
beau est de l’autre côté de la Bretagne, dans la forèt de Brocc- 
liande, sous la fatale pierre où sa Vyvyan* l’a enchanté. Tous 
ces rochers que vous voyez ce sont des villes englouties; c’est 
Douarnenez, c'est Is*, la Sodome bretonne ; ces deux corbeaux, 
qui vont toujours volant lourdement au rivage, ne sont rien 
autre que les âmes du roi Grallonf et de sa fille; et ces siffle- 


(4. Enfer de Plogoff. gouffre en forme d'entonnoir qui se trouve à la pointe 
du Raz, ct où la mer gronde avec de sourdes détonations. — 2. Myrrdyn on 
Merlin l'Enchanteur, barde-devin qui joue un grand rôle dans les romans de 
chevalerie du moyen âge. — 3. Fvuvan, la fée Viviane qui, après lui avoir arra- 
ché les sccrets de son art, l'endormit d'un sommeil magique, dont il ne put se 
réveiller. — 4. Is ou Ys, ville légendaire de Bretagne qui aurait été submergée 
par les flots au ve siècle (voir note 6). D'après la croyance populaire, cette 
cité merveilleuse (on a parfois donné cette étymologie du nom de Paris : 
par-Îs, ville égale à /s) serait demceurée intacte sous la mer; et à certains jours 
on cnlendrait encore dans le vent qui passe sur l'emplacement de la ville 
engloulie le tintement confus de ses cloches. — 5. Sodome, ville de Palestine, 
près de la Mer Morte, qui fut détruite par le feu du ciel, en même temps 
que Gomorrhe, Dieu ayant voulu d'après la Bible punir ainsi les habitants 
de ces deux cités corrompues. — 6. Grallon ou Gradlon, d'après la légende. 
régnait au ve siècle en Cornouailles, partie de la Bretagne que nous appelons le 
Finistère. Sa femme, Malgven, mourut en lui laissant une fille, du nom de 
Dahut, sur les instances de laquelle il fit construire au bord de la mer la ville 
d'Ys, protégée contre les flots par une digue immense. Derrière cette digue était 
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ments, qu'on croirait ceux de la tempête, sont les crierien, 
ombres des naufragés qui demandent la sépulture. 


(Michelet, Notre France, A. Colin, éditeur.) 


Il. — La FA 


Cette poétique Provence n’en est pas moins un rude pays. Le 
vent éternel qui enterre dans le sable les arbres du rivage, qui 
pousse les vaisseaux à la côte, n'est guère moins funeste sur 
terre que sur mer. Les coups de vent, brusques et subits, sai- 
sissent mortellement. Le Provençal est trop vif pour s’emmail- 
loter du manteau espagnol. Et ce puissant soleil aussi, la fête 
ordinaire de ce pays de fêtes, il donne rudement sur la tète, 
quand d’un raÿon il transfigure l'hiver en été. I vivifie l'arbre, 
il le brûle. Et les gelées brülent aussi. Plus souvent des orages, 
des ruisseaux qui déviéauent des fleuves. Le laboureur de la 
Durance et du Rhône ramasse son champ au bas de la colline, 
ou le suit voguant à grande eau, et s’ajoutant à la terre du voi- 
sin. Nature capricieuse, passionnée, colère et charmante. 

Le Rhône est le symbole de la contrée, son féliche, conune le 
Nil est celui de l Égy pte. Le peuple n'a pu se persuader que ce 
fleuve ne fût qu'un fleuve, mais une chose fantastique ! ; ïl a 
bien vu que la violence du Rhône était de la colère, et reconnu 
les convulsions d’un monstre dans ses gouffres tourbillonnants. 
Le monstre cest le drac, la larasque, espèce de tortue-dragon, 
que l'on promenait naguère? à grand bruit le jour de sainte 
Marthe. Elle allait jusqu'à l'église heurtant tout sur son pas- 
sage. 


+ 


un bassin qu'on pouvait remplir ou vider à l'aide d'une écluse, fermée par unr 
porte secrète dont le roi possédait seul la clef. Tandis que Gradlon vivait 
mélancolique au fond de son palais, sa fille s'ahandonnaït à tous ses caprices. à 
toutes ses folies criminelles. Un jour le peuple se souleva et fit l'assaut du palais 
royal, en demandant qu'on lui livrât Dahut. C'est alors que celle-ci, ouvrant la 
porte du hassin avec la cel qu'elle avait dérobée à son père, noya la rêvaite 
avec la ville] 

(4. Tour elliptique: mais (il a cru qu'il était) une chose fantastique. — 
2, Et encore aujourd'hui à Tarascon. — 3, Sainte Marthe, sœur de Marie et de 


Lazare, qui, d’après la tradition, scrait venue mourir en Provence, à Tarascon 
Sa fête a lieu le 29 juillet.] 
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La fête n'était pas belle, s’il n’y avait Éa5505 moins un di 
cassé. 

Ce Rhône, emporté comme un taureau qui a vu du rouge, 
vient donner contre son delta de la Camargue, l'ile des noirs 
taureaux et des étalons indomptés. Le pâtre, monts sur un de 
ces élalons ES surveille son troupeau qui paît les roseaux 
et les oseraies! plongé dans le marais jusqu’au poitrail comme 
le buffle? dans la campagne de Rome. L'ile avait aussi sa fête, 
c'était la ferrade#. Un cercle de chariots était chargé de specta- 
teurs. On y poussait à coups de fourche les taureaux qu’on vou- 
lait marquer. Un homme adroit et vigoureux renversait le 
jeune animal, et pendant qu'on le tenait à terre, on offrait le fer 
rouge à une dame invitée ; elle descendait et l’appliquait elle- 
même sur la bêle écumante. 

(Michelet, Notre France, A. Colin, éditeur.) 


LA MISSION DE LA FRANCE 


La voilà, celte Francc*, assise par terre, comme Job, entre 
ses amies les nations, qui viennent la consoler, linterroger, 
l'améliorer, si elles peuvent, travailler à son salut. 

« Où sont tes vaisseaux, tes machines? » dit l'Angleterre. — 
Et l'Allemagne: « Où sont tes systèmes? N'’auras-lu donc pas 
au moins, comme l’ftalie, des œuvres d'art à montrer à » 

Bonnes sœurs qui venez consoler ainsi la France, permellez 
que je vous réponde. Elle est malade, YOyez-VOUs ; ; je lui vois la 
tête basse, elle ne veut pas parler. 

Si l'on voulait entasser ce que chaque nation a dépensé de 
sang et d’or, et d'efforts de toute sorte, pour les choses désinté- 
ressées qui ne devaient profiter qu’au monde, la pyramide de 
la France irait montant jusqu'au ciel... Et la vôtre, à nations, 


[4. Oseraies, lieux plantés d'osiers, — 2. Buffle, erpèce de bœuf sauvage. — 
3. Ferrade ou ferrado, action de marquer les taureanx avec un fer rouge; 
d'où le nom de la fète donnée à cette occasion en Provence.] 

[4 Quand Michelet écrivait ces pages, en 1846, la France avait une situation 
intérieure assez trouble et une situelion extérieure plutôt terne. — 5, Job, 
patriarche célèbre que la Bible nons montre passant de la plus grande fortune 
à l’extrème misère. — 6. Tes systèmes philosophiques.] 
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loutes tant que vous êtes ici, ah! la vôtre, l'entassement de vos 
sacrifices irait au genou d'un enfant. | 

Ne venez donc pas me dire: « Comme elle est päle, cette 
_ France !... » Elle a versé son sang pour vous... — « Qu'elle est 

pauvre ! » Pour votre cause, elle a donné sans compter... Et 
n'ayant plus rien, elle a dit: « Je n'ai ni or ni argent, mais ce 
que j'ai, je vous le donne... » Alors elle a donné son âme, et 
c'est de quoi vous vivez. 

« Ge qui lui reste, c'est ce qu’elle a donné... » Mais, écoutez 
bicn, nations, apprenez ce que, sans nous, vous n’auriez appris 
jamais : « Plus on donne, et plus on garde! » Son esprit peut 
dormir en elle, mais il est toujours entier, toujours près d’un . 
puissant réveil | | | 
= y a bien longtemps que je suis! la France, vivant jour par 
jour avec elle depuis deux milliers d’années. Nous avons vu 
ensemble les plus mauvais jours?, ct j’ai acquis cette foi que ce 
pays est celui de l’invincible espérance. Il faut bien que Dieu 
l'éclaire plus qu’une autre nation, puisqu’en pleine nuit elle 
voit quand nulle autre ne voit plus; dans ces affreuses ténèbres : 
qui se faisaient souvent au moyen âge ct depuis, personne ne 
distinguait le ciel: la France seule voyait. 

Voilà ce qug c’est que la France. Avec elle rien n’est fini: 
- toujours à recommencer. 

Quand nos: paysans gaulois chassèrent un moment les Ro- 
mains, et firent un Empire des Gaules®, ils mirent sur leur 
monnaie le premier mot de ce pays (et le dernier) : Espérancet. 

(Michelet, Le Peuple, 3° partie, chap. v, 
 Calmann-Lévy, éditeurs.) 


(4. Que je suis la France, que j'observe et que j'étudie le développement de 
la France. — 2. En travaillant à écrire son histoire (voir p. 648-649). — 3. fl 
s’agit du soulèvement des bagaudes, paysans gaulois qui vers 280 sc révoltèrent 
contre les Romains, noinmèrent eux-mêmes un empereur et furent écrasés près 
du confluent de la Seine et de la Marne par Maximilien (le futur empereur 
Maximilien Hercule), que Dioclétien avait envoyé contre eux. — 4. Cette vitalité, 
dont la France a fait preuve tout au long de son histoire, en particulier quand 
elle a rebondi magnifiquement après sa défaite de 1870-1871, il dépend de nous 
tous, do notre sagesse prévoyante et de notre énergie soutenue, qu'elle la 
‘montre encore mieux désormais dans l'épanouissement de sa victoire ] 
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SUPPLÉMENT * 


xvIIe SIÈCLE. — P. 6, 1. 10 : Parmi les écrivains étrangers, on pour- 
rait citer un autre.Italien, Jacques Casanova de Seingalt (1725-1798), 
qui a écrit ea français son Histoire de ma fuite des prisons de la Répu- 
blique de Venise qu'on appelle les Plombs (1788), dont Ch. Samaran a 
donné une éd. chez Bossard en 1922. Quant à ses fameux Mémoires, 
récits souvent liceneieux de sa vie d’aventurier, ils ont été écrits en ita- 
lien. Mais une éd. franç., confiée par l'éditeur Brockhaus, possesseur du 
manuscrit, à Jean Laforgue, professeur de langue française à l’Académie 
des Nobles de Dresde, parut à Leipzig de 1826 à 1838 (en 12 vol.). En 
France sign. l’éd. Garnier (189, en 8 vol.) et surtout l’éd. du cente- 
naire, en cours de publ. depuis 1924 (7 vol. déjà parus sur 12 aux Éd. 
de la Sirène), sous la dir. de Raoul Vèze, d’après le texte de l’éd. prin- 
ceps. — N. 2: aux éd. des œuvres du prince de Ligne aj. Lettres et 
billets inédits du prince de Ligne et de ses familiers, par F. Leuridant 
(Bruxelles, Lamertin, 1919), Lettres à Eugénie sur les spectacles, éd. 
critique par G. Charlier (Bruxelles et Paris, Champion, 1922), Coup 
d'œil sur Belæil, par le comte E. de Ganay (éd. Bossard, 1922), Les 
poésies dites et inédites du maréchal prince de Ligne, publ. par E. de 
Ganay et Ch.-A. Cantacuzène (libr. Naert, 1924), Fragments de l’histoire 
de ma vie, publ. par Félicien Leuridant (Plon, t. I-II, 1928). — 
Sur le prince de Ligne cons. O.-P. Gibert : Vie du feld-maréchal prince 
de Ligne (Paris, Claude Aveline, 1922), F. Leuridaut : Une éducation de 
prince au XVII siècle, Charles-Joseph de Ligne (Ë. Champion, 1923), 
Marthe Oulié : Le prince de Ligne (coll. « Figures du temps passé », Ha- 
chette, 51426), L. Dumont-Wilden: La vie de Ch.-J, de Ligne prince de 
l'Europe françuise (coll. « Le roman des grandes existences », Plon, 
1927). À sign. aussi la revuc trimestrielle illustrée Annales du prince de 


* ABRÉVIATIONS. — P. — page; n. — note; 1. — ligne ; chap. — chapitre; 
éd. — édité ou édition; hibr. — librairie; bibl. — bibliothèque ; ouvr. = ou- 
vrage; vol. — volume; coll. — collection; trad, =: traduit ou traduction ; 


-adapt. == adaptation ; introd, — introduction ; inéd. — inédit ; dir. = dirigé ou 


direction; publ, = publié ou publication ; aj. — ajouter; cons. — eonsulter ; 
à sign. — à signaler; litt. — littéraire ou littérature; franç. = français ou 
française. 
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Ligne, dir. par F. Leuridant (depuis octobre 1919, 118, avenue de Visé, 
Watcrmaël-lez-Bruxelles). — N. 4: aux ouvr. sur la situation des 
hommes de lettres au xvini* siècle aj. d’Avenel : Le revenu d'un intellec- 
tuel de 1200 à 1913 (Flammarion, 1922). — P. 9, n. 1: aj. J.-P. 
Bclin : Le commerce des livres prohibés au XVIII siècle (Les Belles- 
Lettres, 1926). — P. 40, n. 2: aux ouvr. sur les salons au xvrie siècle 
aj. Mary Summer: Quelques salons de Paris au XVIII siècle (Paris, 
May, s. d.), Émile Boulant : Figures du XVILI siècle {(L, 1920), Bat- 
üfol, Hallays, Reboux, Nozière et Bellessort : Les grands salons littéraires. 
XVIIe et XVIIIe siècles. Conférences du Musée Carnavalet 1927 (Payot, 
1927) Jules Bertaut: Égéries du XVILE siècle (Plon, 1928). — P.28, 
. 8: aux ouvr. à cons. sur l’abbé de Saint-Pierre, aj. Les Français à 
la recherche d'une Société des Nations depuis le roi Henri IV jusqu'aux 
combattants de 1914 (Bibl. de « La Civilisation française », 1920); — 
N. 4 : sur E. Crucé à sign. le livre de H. Pajot : Un réveur de paix sous 
Louis XIII: Emery Crucé (1924). — P. 37, 1. rr : Les Lettres Persanes 
se sont aussi et peut-être surtout inspirées du livre d’un Gënois Jean- 
Paul Marana (mort en 1693): L’espion du grand seigneur, écrit en italien 
ct traduit on français, dont les 4 vol. parurent à partir de 1684 (2 autres 
vol. parus en 1690 sous le titre : La suite de l'espion ture sont de Coto- 
lendi). — En n.: aux études sur Montesquieu aj. E. Blémont : Un 
poème sur l’idée française. Montesquieu (Lemerre, 1921), F. Gebelin: La 
publication de L'Esprit des lois (Champion, 1924), Ely Carcassonne : Mon- 
tesquieu et le problème de la constitution française au ‘XVIIIe siècle (1927). 
— P.58, en n. : aux éd. de Buffon aj. J.-A. Mairu : Buffon. Discours 
sur le style. Texte français avec version latine (Les Belles-Lettres, 1926). 
— Aux ouvr. à cons. sur Buffon aj. Louis Roule : Buffon et la description 
de la natufe (1924). — P. 74-75, aux éd. de Voltaire aj. Mémoires de Vol- 
taire suivis de Mélanges divers et de « Voltaire démiurge » par P. Souday 
(E. Hazan, 1927). — En n.: aux ouvr. particuliers sur Voltaire ai. 
comtesse Chabrillan : Une amie de Voltaire. Madame de Saint-Julien 
(Champion, 1924), Émile Henriot: Voltaire et Frédéric II (Hachette, 
1927), H. J. Minderhood: La Henriade dans la littérature hollandaise 
(H. Champion, 1937). — P. 98, n. 7 : sur l'abbé Trublet cons. Jean 
Jacquart : L'abbé Trublel, critique et moraliste (A. Picard, 1927), La 
correspondance de. l'abbé Trublet (A. Picard, 1927). — P. 418, en n: 
à sign. dans le livre de L. Dugas: Les grands timides (Alcan, 1922) 
une étude sur J.-J. Rousseau [ainsi que sur Benjamin Constant, 
Chatcaubriand, Stendhal et Mérimée]. Aux ouvr. généraux sur 
J.-J. Rousseau aj. Albert Schniz: La pensée religieuse de J.-J. Rous- 
seau et ses récents interprètes (Alcan, 1928). — Aux ouvr. particuliers 
aj. F. Vermale : J.-J. Rousseau en Savoie (Uhambéry, 1923), G. laure : 
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J..J. Rousseau en Dauphiné (1923), A. François: Matériaux sur la 
correspondance de J.-J. Rousseau (1923), Th. Dufour : Recherches biblio- 
graphiques sur les œuvres imprimées de J.-J. Rousseau, publ. par 
P.-P. Plan (1924), M. Louis-J. Courtois: Chronologie critique de la 
vie et des œuvres de Jean-Jacques (15° vol. des Annales de Ja Société 
J.-J. Rousseau, 1914), A. Schniz: La gollection J.-J. Rousseau de 
la bibliothèque P. Morgan à New York (H. Champion, 1926), Me Fre- 
derika Macdonald : La légende de J.-J. Rousseau, rectifiée d’après une 
nouvelle critique et des documents nouveaux (trad. de l'anglais, Hachette, 
1926), Hippolyte Buffenoir : J.-J. Rousseau ami des chiens et des chats 
(1926), Lamartine: J.-J. Rousseau, son faux Contrat social, préface 
d'Henri Frichet (coll. « Pages retrouvées », A. Delpeuch, 1926), Victor 
Margueritte : Jean-Jacques et l'amour (E. Flammarion, 1926), Francis de 
Crue : L'ami de Rousseau et des Necker (Paul Moultou à Paris en 1778) 
d’après ses lettres inédites (Champion, 1927). — P. 447, en n.: aux 
études sur Diderot aj. E. Blémont: Diderot, poème pour le bicente- 
naire de sa naissance (Lemerre, 1913), Pierre Hermand: Les idées 
morales de Diderot (1923), Eugène Meyer : Diderot (Coll. des classiques 
populaires, Boivin et Cie, 1923), Manlio Busnelli: Diderot et l'Italie 
: (Champion, 1925), Paul Ledieu : Diderot et Sophie Volland, importants 
documents de la corresp. inéd. (Paris, Publications du Centre, 1925). 
— P. 467, n. 3: sur l'abbé Morellet cons. aussi D. Delafarge: L'affaire 
de l'abbé Morellet en 1760 (1912). — N. 4: aj. René Aubert : Givilisa- 
tion et christianisme : d’Holbach et ses amis (1928). — P. 172, n. 4 : sur 
l'affaire du chevalier de La Barre cons. Jean Cruppi : Un avocat journa- 
liste au XVIII siècle, Linguet (chap. nr, 1895), Marc Chassaigne : Le 
procès du chevalier de La Barre (Lecoffre, 1921). — P. 176, n. 3 : ai. 
Gilbert Chinart : Volney et l'Amérique, d’après des doc. inéd. et sa cor- 
resp. avec Jefferson (Les Presses univ. de France, 1924). — P. 186, 
n. 1: à sign. l’éd. critique du tome V des Mémoires d’un homme de 
qualité qu’a publ. en guise de thèse en 1927 une Anglaise, miss 
Robertson. C’est dans ce tome que l’abbé Prévost a noté les observa- 
tions qu’il recucillit au cours de son premier séjour en Angleterre. Paru 
en 1731, ce vol. a eu le mérite de faire connaître l’Angleterre au public 
français trois ans avant Voltaire. — P. 188, 1. 34: A la lignée des 
romanciers licencieux se ratlache J.-B. Louver (1760-1597) qui publia 
de 1587 à 1790 ses Amours du chevalier de Faublas, et à celle des roman- 
cicrs sentimentaux Mne Riccosont: (1914-1792) qui entre 1758 et 1781 
écrivit de nombreux ouvrages (Ernestine...) et termina La Vie de Ma- 
rianne de Marivaux (voir p. 180). — P. 189, n. 1: sur Restif de la 
Bretonne cons. L. Grasilier: Restif de la Bretonne inconnu (Mayraff, 
1927), Funck Brentano : Restif de la Bretonne (A. Michel, 1928). — N. 2: 
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dans la « Coll. des chefs-d'œuvre méconnus », chez Bossard, a été publ. 
en 1924 une œuvrè posthume de Florian, qui parut pour la 1°° fois on 
1807, les Mémoires d'un jeune Espagnol, — P. 192, en n, : sur la part 
d'histoire et de roman que contient Paul et Viryinie lire aussi l'article de 
Raymond Escholier : La véritable histoire de « Paul et Virginie» (Les 
Nouvelles littéraires, 19 février 1927). — P. 203, n. 1 : sign. qu’en 
1828 Charles-Nicolas Alloü a repris la question traitée par Rivarol 
dans un livre intitulé : Essai sur l'universalité de la langue française. Ses 
causes, ses effets el molifs qui pourront contribuer à la rendre durable. — 
P, 227, n.3: En 1925 on a joué à l’Odéon une comédie inédite de 
Marivaux : La nouvelle colonie ou La ligue des femmes, qui met en scène 
la question de l'égalité des sexes et pose déjà le problème du féminisme. 
Uctte pièce représentée en 1729 au Théâtre Italien comportait 3 actes ct 
n’a jamais été imprimée sous cette forme. Réduite à un acte, d’ailleurs 
" assez long, elle fut publiée dans Le Mercure (en décembre 1750), où 
Edmond Fournier la découvrit. — P. 237, en n.: sur les origines du 
Barbier de Séville et du Mariage de Figaro voir les articles de Me Joanne 
d’Orliac dans la Revue hebdomadaire (1922). Le chäteau du comte Alma- 
viva serait le château de Chanteloup, près d’Amboise, où le duc de Choi- 
seul vint abriter fastueusement sa disgrâce en 1770. — Aux ouvr. sur 
Beaumarchais aj. G. de Vallès: Beaumarchais magistrat (J. Oliven, 
1928), René Dalsèmo : La vie de Beaumarchais (coll. « Vie des hommes 
illustres », Nile rev. franç., 1928). — P. 247, n. 2: aj. miss Margaret 
M. Carneron: L'influence des « Saisons » de Thompson sur la poésie des- 
criptive en France, 1759-1810 (H. Champion, 1927). — P. 253, n. 4 : 
cons. le livre d’Étienne Micard : Un écrivain académique au XVILL siècle, 
Antoine-Léonard Thomas (Ë. Champion, 1925). — P. 275, n. 1 : D’après 
un article de Bertrand Bareilles sur A. Chénier (paru dans Le Mercure 
de France, en mars 1924), celui-ci n’aurait pas eu une goutte de sang 
grec. Sa mère, Élisabeth Santi-Llomaca, de race hispano-italienne, était 
catholique latine de religion et non grecque orthodoxe; mais, une fois 
en France, elle se fit passer pour grecque, et sans doute avait-elle le 
droit de le faire (car les Llomaca étaient devenus sujets ottomans). Tou- 
jours est-il qu’A. Chénier se croyait bien fils d’une Grecque (il avait 
quitté Constantinople à 3 ans). Aussi apprit-il avec enthousiasme la 
langue hellénique et fut-il porté plus tard à s’inspirer de la littérature 
grecque. — P. 277, en n. : à sign. l’éd. des Œuvres poéliques d'A. Ché- 
mir, par André Bellessort (Garnier, 2 vol., 1925) et celle des Œuvres 
d'André Chénier par Henri Clouard (La Cité des Livres, 3 vol., 1927). 
— P., 313, n. 1: aux ouvr. à cons. aj. À. Mathiez : Autour de Robes- 
pierre (Payot, 1925), Henri Béraud : Mon ami Robespierre (coll. « ‘Lo 
roman des grandes existences », Plon, 1925). 
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xuxe s1ÈcLE. — P. 327,1. 1 : aux ouvr. sur Napoléon aj. V. Cambon: 
Comment parlait Napoléon (1921), Ch. Chassé : Napoléon vu par les écri- 
vains (Hachette, 1921), B. Burnand et F. Foucher: L'histoire de Napo- 
léon racontée par les grands écrivains (Grasset, 1921). — P. 329, en n..: 
aux éd. de Mme de Staël aj. Lettres de M"° de Staël à Benjamin Cons- 
tant, publ. par Mme de Nolde et Paul Léon (S. Kra, 1928). — Aux 
ouvr. à cons. sur Mme de Staël aj. comtesse Jean de Pange : H° de 
Staël et François de Pange (É. Champion, 1924), David Glass Larg : 
Mme de Staël. Sa vie dans l’œuvre. Essai de biographie morale et intellec- 
tuelle (Plon-Nourrit, 1925), comte d’Haussonville : MM de Staël et 
M. Necker, d’après leur correspondance (Calmann-Lévv, 1925) et Mme de 
Staël et l'Allemagne (Calmann-Lévy, 1928), Jean Mistler : Me de Slaël 
et Maurice O’Donnell, 1806-1817, d’après des lettres inéd. (Calmann- 
Lévy, 1926), Joseph Turquan: M de Staël. Sa vie amuureuse, poli- 
tique et mondaine (Emile-Paul, 1926). — P. 350, en n.: aux éd. de 
Chateaubriand aj. les Lettres de Chateaubriand à la comtesse de Cas- 
tellane, publ. par la comtesse Jean de Castellanc (Plon, 1925). On a 
publ. aussi Îles lettres échangécs entre Chateaubriand et celle que dans 
ses Mémoires d'Outre-Tombe il appelle « l’Occitanienne » et qui se nom- 
‘ mait Léontine de Villeneuve, comtesse de Castelbajac (voir Le roman de 
l'Occilanienne et de Chaleaubriand, Plon, 1925, par la comtesse de Saint- 
Roman, sa petite-fille, qui a également publ. d’elle les Mémoires de 
l'Occitanienne, souvenirs de jeunesse, Plon, 1927, ainsi qu'un roman 
Mademoiselle Jabert, mœurs de province sous la Restauration, paru dans le 
Figaro à partir du 14 mai 1927). —*Anx ouvr. généraux à cons. sur 
Chateaubriand aj. V. Giraud: Le christiunisme de Chateaubriand (t. 1, 
Les origines, Ilachette, 1925). Pierre Moreau : Chateaubriand. L'homine 
et la vie. Le génie et les livres (Garnier, 1927). — Aux ouvr. particuliers 
aj. J. Van Ness Smead: Chateaubriand et la Bible. Contribution à l'étude 
des sources des « Martyrs » (Les Presses univ., 1924), Marie-Jeanne 
Durry : L'ambassade romaine de Chateaubriand (1927). — P. 354, n. 1: 
eur Lucile de Chatcaubriaud voir le chap. qui lui a été consacré dans 
l'ouvr. de Victor Giraud: Sœurs de grunds hommes (Grès, 1926). — 
P. 376, en n.: voir aussi le livre du baron Marc de Villiers: La Loui- 
siane de Chateaubriand (Champion, 1925) et l’ouvr. plus général de 
Gilbert Chinard : L'Amérique et le rêve exvlique dans la litt. franc. au 
XVII et au XVIII siècle (Les Belles-Lettres, 1929). — P. 382, n. » : 
sur Pierre Lebrun cons. [lere Szwarc : Un précurseur du romantisme. 
Pierre Lebrun, sa vie et ses œuvres (Hachette, 1928). -— P. 383, 1. 2. 
Casturm Boxsour (1795-1856) écrivit de nombreuses comédies en vers 
(La mère rivale, 1821; L'éducation ou Les deux cousines, 1823; L'argent. 
1826...). — Eu n. a]. l'ouvr. de Louis Allard: La comédie de mœurs en 
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France au XIX° siècle (1. De Picard à Scribe, 1795-1815, Hachette, 
1924). — P. 388, n. 1: aux éd. aj. P.-L. Courier : Œuvres, par 
R. Gaschet (t. I et II, Garnier, 1925). — Aux ouvr. à cons. aj. André 
Lelarge : P.-L. Courier Parisien, d’après des doc. inéd. (Les Presses 
univ., 1925). — P. 389, n. 1 : aux éd. d'Eugénie de Guérin aj. scs 
Lettres à Louise de Bayne (Gabalda, t. I-IJ, 1925-1926) publ. par Emile 
Barthès. — Aux ouvr. à cons. aj. Geneviève Duhamelet : La vie et la 
mort d'Eugénie de Guérin (Bloud et Gay, 1925), F. de Gélis : Le roman 
de Maurice et Eugénie (de Guérin), Bibl. occitanc, Guittard-Occitania, 
1928, Vitor Giraud : La vie chrétienne d'Eugénie de Guérin (coll. « Le 
roman des grandes existences », Plon, 1928). — P. 394, n. 1 : aux 
ouvr. sur J. de Maistre aj. F. Vermalc: Notes sur J, de Maistre inconnu 
(Chambéry, libr. Dudel, 1921), G. Goyÿau : La pensée religieuse de 
J. de Maistre (Perrin, 1921), E. Dermenghen : J. de Maistre mystique 
(La Connaissance, 1923), P. Vulliaud : J. de Maistre franc-maçon (1926). 
— P. 396, en n.: aux ouvr. sur Lamennais aj. F. Duine : Lamennais. 
Sa vie, ses idées, ses ouvrages (Garnier, 1922), Essai de bibliographie de 
Lamennais (Garnier, 1923), Pierre Harispe : Lamennais, drame de la vie 
sacerdotale (Paris, Les Éd. de l'abeille d’or, 1925), Paul Vulliaud: Les 
paroles d'un croyant, de Lamennais (coll. « Les grands événements litté- 
raires », E. Malfère, 1928). — Sign. la création en 1921 d’une 
« Société des amis de Lamennais ». — P. 407, n. 3: Outre ses essais 
d’ethnographic (Essai sur l'inégalité des races humaines ; Les religions ct 
les philosophies de l'Asie centrale, éd. en 1923), d'histoire (Histoire des 
Perses; Histoire des Mérovingiens...) et de critique littéraire (/nfluence 
des trouvères ; Études critiques, articles publ. de 1844 à 1846, réunis cn 
vol. en 1927), le comte de GoBinEAU a laissé des romans (Les Pléiades, 
1874, nle éd. en 1924; Le prisonnier chanceux ou Les aventures de Jean de 
la Tour-Miracle, éd. en 1924; Ternove ; L'abbaye de Tiphaines ; Nicolas 
Belavoir, paru pour la 1° fois en feuilleton en 1847 dans le journal 
« L'union monarchique », nle Cd. en 1927), des nouvelles (Nouvelles 
asialiques, 1876; La Renaissance, 1877; Scaramouche, éd. pour la 
ire fois en 1922; La fleur -d'ur, éd. en 1923) et des récits de voyages 
(Souvenirs de voyages, 1872, rééd. en 1921; Trois ans en Asie [de 1855 à 
1898], rééd. en 1922), ainsi qu'une correspondance. — La revuc Europe a 
consacré au comte de Gobineau son numéro du 1° oct, 1923. Voir aussi 
Maurice Lange: Le comte de Gobineau, étude biographique et critique (publ. : 
de la Faculté des Lettres de Strasbourg, 1924), Léon Deffoux : Le comte 
de Gobineau, Don Juan et les cousins d’Isis, avec des poésies inéd. de Gobi- 
neau et des doc. nouveaux (brochure, Soc. du Mercure de France, 1924), 
Camille Spiess : Gobineau et sa philosophie (A. Delpeuch, 1927), Jacques 
de Lacretelle: Quatre éludes sur Gobineau (La lampe d’Alladin, 1925). — 
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N. 5 : aj. l’éd. de la Doctrine de Saint-Simon: Exposition, par G. Bouglé 
ct F. Halévy (Paris, Marcel Rivière, 1923), et L'œuvre d'Henri de 
Saint-Simon, textes choisis avec introd. par C. Bouglé (Alcan, 1925). — 
Aux ouvr. à cons. aj. Maxime Leroy: La vie véritable du comte Henri 
de Saint-Simon (coll. « Les Cahicrs verts », Grasset, 1925), Le socia- 
lisme des producteurs. Henri de Saint-Simon (Rivière, 1925). — P. 409, 
n. 3: aj. l’éd. des OEuvres complètes de Proudhon, en cours de 
publ., sous la dir. de C. Bouglé et H. Moysset (Rivière, 3 vol., sur 
20, parus en 1923). — P. 441, n. 1, 1. 7: Auguste Comte a encorc 
aujourd’hui, en France et à l'étranger, des disciples ardents, comme en 
témoignent l’existenco déjà ancienne de la Société positiviste inlernalio- 
nale [Paris, 54, rue de Seine] et la création en 1918 du Groupe Auguste 
Comte, dont le siège était à Paris [16, rue Saint-Séverin] et qui avait 
commencé en février 1921 la publication d’un Bulletin Auguste Comte. 
— Aux éd. aj. A. Comte : Pensées el préceptes, recueillis et annotés par 
G. Deherme (B. Grasset, 1924). — Aux ouvr. à cons. aj. R. de Boyer 
de Sainte- Suzanne : Essai sur la pensée religieuse d’A. Comte (E. Nourry, 
1924), Ernest Scillière : Auguste Comte (Alcan, 1925). — P. 418, n. r, 
L 9 : aj. Louis-P. Betz: La lillérature. comparée, essai bibliographique, 
avec une introd. de J. Texte (Strasboprg, 1900). — L. 11-: aj. P. Van 
Thieghem : Le Préromantisme. Études d'histoire littéraire européenne 
(Rieder et Ce, 1924), Précis d'histoire liltéraire de l’Europe depuis la 
Renaissance (Alcan, 1925), Folkierski : Entre le classique et le romantique 
(1925), Thomas R. Palfrey : L'Europe lilléraire, 1833-1834, un essai de 
périodique cosmopolite (Bibl. de la Rev. de litt. comparée, H. Cham- 
pion, 1927). — P. 419, 1. 20: à cons. F. Baldensperger: Le mouve- 
ment des idées dans l'émigration française, 1789-1815 (Plon, 1925, 
a vol.). — P. 420, n. r : aj. Edmond Eggli : Schiller et le romantisme 
français (J. Gamber, 1927), L’ « Érolique comparée »de Charles de Villers, 
1806 (J. Gamber, 1927). — P. 421, n. 1 : aj. P. Hazard : La Révolution 
française et les lettres italiennes, 1789-1815 (Hachette, 1910). — P. 426, 
en n.: aj. Aristide Märic: Célestin Nanteuil, illustrateur romantique 
(1925), Henri Girard: Le centenaire du premier cénacle romantique et de 
la Muse française (Les Belles-Lettres, 19206), Ernest Scillière : Une Aca- 
démie à l'époque romantique (Ë. Leroux, 1926), Marcel Bouteron : Muses 
romantiques (Le Goupy, 1926). À sign. la publ., sous la dir. de Henri 
Girard, de La Bibliothèque romantique, coll. des textes de l’époque 
romantique (Les Presses franç., depuis 1923), et des Études roman- 
tiques, études critiques sur le romantisme (même éd., depuis 1924): — 
La célébration en 1927 du centenaire du romantisme a donné licu à 
plusieurs expositions très intéressantes (au musée Victor Hugo, Exposi- 
tion de la jeunesse des romantiques ; à la Bibliothèque de l’Arsenal, Recons- 
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tilution des appartements de Charles Nodier), à l’organisation d’un cycle 
romantique à la Comédie Française (du 1° juin au 15 juillet r92 
roprésentalions de pièces de V. Hugo, A. de Musset, À. de Vigny), à 
une doublo série de conférences faites à la Sorbonne (en avril-juin 
1927 conférences sur « Le romantisme et l’art » publ. chez H. Lau- 
rens en 1928 sous le titre Le romantisme et l’art par Hautecœur, Aubert, 
Rey, etc., et en janvier-mars 1928 conférences sur « Le romantisme 
et les lettres »), et à de nombreuses publications dont les princi- 
pales, outre celles consacrées individuellement aux grands écrivains 
romantiques et citées à la bibliographie particulière de chacun d’eux, 
sont les suivantes: Henri Girard et Henri Moncel: Pour et contre le 
romantisme. Bibliographie des travaux publiés de 1914 d 1926 « (coll. 
« Études françaises », 11° cahier, Belles-Lettres, 1927), Maurice Sou- 
riau: Histoire du romhntisme en France (en 3 vol., Ed. Spes, 1927-1928), 
l'ierre Paraf: Anthologie du romantisme (Albin Michel, 1927), Jean 
Giraud : L'école romantique française. Les doctrines et les hommes (Coll. 
Armand Colin, 1927), Gabriel Faure : Amours romantiques (Fasquelle, 
1927), Combes de Patris : Une muse romantique. Pauline de Flaugerques 
et son œuvre (E. de Boccard, 1927), Ch. Clerc : Romantiques et romanes- 
ques (J. Peyronnet et Cie, 1929), Paul Jarry: Étudiants et griseltes 
romantiques (Coll. romantique, Le Goupy, 1927), P. Lasserre : Des 
romantiques à nous (Ed. de la N1e rev. critique, 1927). A. Thérive : Da 
siècle romantique (Éd. de la Ni rev. critique, 1927), Jules Bertaut : 
lillégiatures romantiques (Le Goupy, 1927), Marcel Bouteron : Danse 
et musique romantiques (Le Goupy, 1927), P. de Lellemand : Montalem- 
bert et ses amis dans le romantisnie (H. Champion, 1928), Auguste Viatte : 
Les sources occulles du romantisme, illuminisme et théosophie (2 vol., Bibl]. 
de la Rev. de litt. comparée, H. Champion, 1928). — Plusieurs revues 
ont aussi consacré des numéros spéciaux au romantisme littéraire et 
artistique (Revue de lillérature comparée, 1% trimestre 1927; Revue 
d'histoire littéraire de la ne n° d’avril-juin 1927; L'art vivant. 
15 juin 1927). — P. 427, 2 :. aux ouvr. sur Ch. Nodier aj. Jean 
Larat : La tradition et a dans l'œuvre de Ch. Nodier et Bibliogra- 
phie erilique des œuvres de Ch. Nodier(Ghampion, 1925). — P. 428, 
n. 3: sur Chèéncdollé cons. les deux thèses de Mme-Paul de Sumie : 
A l'aube du romantisme. Chénedollé, 1769-1833 et Extraits du Journal 
de Chénedollé, 1802-1833 (Caen, impr. Dumin, 1923). — P. 429, 
u. 1: Marie Nodier avait failli épouser Fontaney;, qui était un écrivain 
(voir René Jasinski: Une amitié amoureuse. Marie Nodier et Fontaney, 
Emilo-Paul, 1926). — P. 432: aux revucs publiées au temps du 
romantisme il faut ajouter la Revue poétique du XIX* siècle, qui, 
fondée par Berton, dura de mars à décembre 1835 et qui d’ailleurs 
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commença à s'éloigner un peu des tendances romantiques (voir Pierre 
Trahard : Une revue oubliée. La Revue poétique du XIX® siècle, 1925). 
— P, 433: à sign., dans la « Bibliothèque romantique », l'éd. de La 
Préface des études françaises et étrangères d'Émile Deschomps par 
H, Girard (Les Presses franç., 1923). — P. 444, n. 1: aux ouvr. 
généraux sur les principes du romantisme aj. E. Seillière : Les ori- 
gines romanesques de la morale et de la politique romantique (La KRenais- 
sance du Livre, 1920) et Pour le centenaire du romantisme. Un examen 
de conscience (Ë. Champion, 1927), A. Viatte : Le catholicisme chez les 
romantiques (de Boccard, 1922), Henri Bremond : Pour le roman- 
tisme (Bloud et Gay, 1923), André Joussain : Romuntisme et politique 
(Bossard, 1924), Pierre Trahard: Le romantisme défini par « Le Globe » 
(Les Presses franç., 1925). — P. 448, n. 2: sur le comte de Tres- 
an’ cons. I. Jacoubet: Le comte de Tressan et les origines du genre 
troubadour (Les Presses Univ. de France, 1923). — P. 454-455, en n. : 
aux éd. de Lamartine aj. L'album de Saint-Point ou Lamartine fantaisiste 
par la baronne de Brimont (Plon, 1923), Portraits et salons romantiques 
avec préface de L. Barthou (Le Goupy, 1927). — Aux ouvr, généraux sur 
Lamartine aj. P. Hazard: Lamartine (coll. « Nobles vies, grandes œu- 
vres », Plon-Nourrit, 1925). — Aux ouvr. particuliers aj. Henry Bor- 
deaux: Au pays des amours de Lamartine (Grenoble, Rey, r92r), Amours 
du temps passé (Plon, 1423, 2° parte : Les amants d'Aix. Alphonse de 
Lamartine et Julie Charles), Paul Bert : Lamarline « homme social », 
son action départementale (Jouve, 1925), Senza : En marge de la vie de 
Lamartine. Lettres de Ch.-B. de Jussieu de Seneyrier (Per orbem, 1925), 
Ch. Fournet : L'évolution amoureuse de Lamartine (Éd. de la Petite Fus- 
lerie, Gentve,1925), Camille Latreille : Les dernières années de Lamar- 
Line (Perrin, 1925), La mère de Lamartine (G. Van Ost, 1925), L. Bar- 
thou : FPoyages à travers mes livres. Autour de Lamartine (Payot, 1925), 
Henri Bordeaux : Voyageurs d'Orient. Il. Lamartine, Michaud, Barrès 
(Plon, 1926), Juliette Jacquemin: Lamartine, ses origines franc-comloises 
(J. Audin et Cie, 1927), Albéric Cahuet : Les amants du lac, roman (Fas- 
quelle, 1927) et Mademoiselle de Milly, roman (Fasquelle, 1928), le 
comte de Chastellier : Lamartine et ses nièces (llon, 1928), Georges 
Roth : Lamartine et la Savoie (Dardel, éd., Chambéry, 1928). — 
P. 473, en n.: aux ouvr. sur Vigny aj. Robert Eudes (en collab.) : A. de 
Vigny intme (Paris, Comité À. de Vigny, 1912), Ernest Bendz: La 
Daphné d'A. de Vigny, étude crilique d’un fragment du Journal d’un potte 
(Libr. Stock, 1923), Éd. Estève : A. de Vigny, sa pensée et son art (Gar- 
nier, 1923), Marc Ciloleux: A. de Vigny, Persistances classiques et affi- 
nités étrangères (Champion, 19234), Pierre Flottes : À. de Vigny (Perrin, 
1929), La pensée politique et sociale d'A. de Vigny (Les Belles-Lettres, 
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1927, Paul Brack: La deslinée du comte Alfred de Vigny (coll. « Le 
roman des grandes existences », Plon, 1926), Annie Sessel : L'influence 
de ar LR sur À. de Vigny (Éd. du Chandelier, Berne, 1928). — 
P. 492, on n. : aux éd. de V. Hugo aj. Pierre Paraf: Pensées et 
_ poèmes inédits le V. Hugo (Goulet, 1925). — G. Simon a reconstitué 
par un travail minutieux sur l'unique manuscrit et publié en 1927 (chez 
Baudinière) la première version des Misérables (parus cn 1862), que 
V. Hugo avait d’abord intitulés Les Misères. Il en avait rédigé les trois 
premières parties de 1845 à 1847 et la quatrième en 1851. C’est de 
1860 à 1862 qu’il reprit le livre pour le reviser et le compléter par une 
cinquième partie. — P. 493, en n.: aux ouvr. particuliers sur Victor 
Hugo aj. Georges Hugo : Mon grand-père (Calmann-Lévy, 1902), Albert 
de Bersaucourt: Les pamphlets contre Viclor Hugo (Soc. du Mercure 
de France, 2° éd., 1912), Clément Janin: V. Hugo en exil. Documents 
inédits (aux Éd. du Monde nouveau, 1922), G. Simon: Les tables 
tournantes de Jersey (L. Conard, 1923), Pierre Dufay : Eugène Hugo. 
Sa vie, sa folie, ses œuvres (J. Fort, 1924), X...: Essai sur la psycho- 
logie des variantes des « Contemplations » (Les Presses univ., 1924), 
E. Louis Martin : Les symétries de la prose dans les principaux romans 
de V. Hugo (Les Presses univ., 1925), Jay K. Ditchy : La mer dans 
l’œuvre ltlléraire de V. Hugo (Les Belles-Lettres, 1925), Edmond 
Benoit-Lévy : Sainte-Beuve et Mme V. Hugo (Les Presses univ., 1926; 
La Renaissance du Livre, 1927), Louis Barthou : Le général Hugo, 
1773-1828, lettres el documents inédits (Hachette, 1926), Maximilien 
Rudwin : Bibliographie de V. Hugo (Les Belles-Lettres, 1926), Satan et 
le satanisme dans l'œuvre de V. Hugo (Les Belles-Lettres, 1926), Miss 
Robertson: L’épithète dans les œuvres lyriques de V. Hugo publiées avant 
l'exil (H. Champion, 1927), Le Breton: La jeunesse de V. Hugo (Ha- 
chette, 1928), Benoit-Lévy ; La jeunesse de V. Hugo (A. Michel, 1928), 
René Weiss : La maison de V. Hugo à Guernesey (Hauteville-House) pro- 
priélé de la ville de Paris (Impr. Nation., 1928), Pierre de Lacretelle . 
Vie politique de V. Hugo (Hachette, 1928). — P. 495,1. r9-2t : D’après 
un article de X. Abély: La psychose d’Eugène Hugo (Annales médico- 
psychologiques, juillet 1926), ce n’est pas la jalousie littéraire ni la 
jalousie amoureuse à l'égard de son frère Victor qui auraient provoqué 
la folie d'Eugène ; mais il fut à 19 ans atteint de démence précoce. — 
P. 504, en n.: Le hameau de Metz est près de Jouy-en-Josas, dans la 
vallée de la Bièvre. — Sign., à propos de ce poème, l’ouvr. de M. Le- 
vaillant: V. Hugo: La tristesse d'Olympio, fac-similé du manuscrit auto- 
graphe (H. Champion, 1928). — P. 543, n. 1,1. 12. Après Lui il y eut 
encore Eux et Elle, plaquotte de Lescure, et Eux, drame contemporain en 
un acte elen prose par Moi, qui a été attribué à Gaston Lavalley, mais 


SUPPLÉMENT 705 


qui est d’Alexis Doinet. — P.544, aux ouvr. généraux sur À. de Musset 
aj. Maurice Donnay : Alfred de Musset (Hachette, 1914), John Charpen- 
tier: La vie meurtrie d'A. de Musset (H. Piazza, 1928). — Aux ouvr. 
particuliers aj. A. Faugèro : Un grand amour romantique. George Sand et 
A. de Musset (Boivin-et Cie, 1927). — P. 829, L. 3: sur Émile 
Deschamps cons. Henri Girard : Un bourgeois dileitante à l'époque roman- 
tique. Émile Deschamps (Ë. Champion, 1922). — L. 12 : sur H. de La- 
touche cons. Frédéric Ségu: Un maître de Balzac méconnu. H. de La- 
touche (coll. « Études romantiques », Les Belles-Lettres, 1928). — 
L. 16: d’Ulric Guttinguer l’abbé Bremond a publ. en 1925 dans la 
« Bibliothèque romantique » un roman intitulé Arthur, auquel Sainte- 
Beuve avait commencé à collaborer, et qui parut partiellement en 1834 
et en entier en 1836; à cette occasion il a publ. aussi Le roman et l'his- 
toire d’une conversion. Ulrich Guttinguer et Sainte-Beuve (Plon, 1925). — 
En n. : aux éd. de G. de Nerval aj. H. Longnon : nlie éd. d’Angélique, de 
G. de Nerval, avec La véritable vie d’Angélique de Longueval, par elle- 
même (1927). — Aux ouvr. sur G. de Nerval aj. P. Audiat : L’Aurélie 
de Gérard de Nerval (1925), N.-J. Popa: Le sentiment. de la mort chez 
Gérard de Nerval (Gamber, 1927). — P. 530, 1. 26: Perrus Borez 
(1809-1859), dit le Lycanthrope (il s'était ainsi surnommé lui- 
même : l’homme-loup), est un écrivain un peu excentrique dont on a 
réédité les œuvres (poésies, contes, roman, nouvelles et fantaisies) : 
Œuvres complètes de Petrus Borel, avec une biographie par Aristide 
Marie (Éd. « La Force française », 5 vol., 1921). — P. 532, 1. 23 : 
Louise Cour est l’auteur de plusieurs recueils de vers (Fleurs du midi, 
1836 ; Penserosa, 1839) et d’un livre qui se rattache à la querelle de 
George Sand et de Paul de Musset (voir p. 513, en note). — N. 1: 
aux éd. de Me Desbordes-Valmore aj. Lucien Descaves : Nouveau choix 
de poésies de Marceline Desbordes (1927). — N. 4 : sur Mt de Girardin 
cons. François de: Bondy: Une femme d'esprit en 1830. M"° de Girardin 
(coll. « Il y a cent ans », Ed. Pierre Lafitte, 1928). — P. 659, n. 1: 
aj. Henri Lyonnet: Les premières d'A. de Musset (Delagrave, 1926), 
Mne Annie Cella : La tragédie de la femme dans le théâtre d’A. de Musset 
(1927). — P.573,n. 1 : M. André Monglond a retrouvé à la Bibl. Nation. 
un exemplaire d’un roman de Sénancour, qui est une 1'e version de 
son Obermann, publiée 10 ans avant lui: Aldomer ou Le bonheur dans 
l'obscurité par le citoyen Pivert, chez Leprieur, libraire, l’an 3° de la 
République (1795). Il en a donné une nl éd. dans la « Bibliothèque 
romantique » (Les Presses franç., 1925). — N. 2 : aux éd. de Ben- 
jamin Constant aj. une nlie éd. du Journal intime, 1804-1816 par Paul 
Rival (libr. Stock, 1928). — P. 574-575, en n. : aux éd. de Stendhal 
aj. Racine et Shakespeare avec une introd. de Pierre Martino (Del- 
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peuch, 1926), Bréviaire stendhalien par Jean Rodes (Ed. du eee 
1926), Pages stendhaliennes par H. Dumolard (Rey, Arthaud, succ. 

1928), Lucien Leuven. éd. intégrale et critique par Henri Dehaye (4 Vol. 
Champion, 1928). — Aux ouvr. à cons. sur Stendhal aj. Discours pro- 
noncés le 28 juin 1920 à l'inauguration du monument de Stendhal au Luxem- 
bourg par P. Bourget et É. Champion (Champion, 1920), E. Henriot : 

Stendhaliana. Suite d'études sur Stendhal, sa vie et son œuvre (Crès, 
1924), P. Arbelet : Les amours romantiques de Stendhal et de Victo- 
rine (Émile-Paul, 1924), Arnold Whitridge : Stendhal, trad. par Con- 
stant de Horion (à la Renaissance d'Occident, Bruxelles, 1925), Abel 
Bonnard-: La vie amoureuse d'Henri Beyle [Stendhal] (coll. « Leurs 
amours », E. Flammarion, 1926), P. Arbelet: Stendhal épicier ou Les 
infortunes de Mélanie (Plon, 1926), Marie-Jeanne Durry: Un ennemi de 
Stendhal et Stendhal et la police pontificale (coll. « Notes stendhaliennes », 
Le Divan, 1928), Jacques Boulenger : Candidature au Stendhal-Club (Le 
Divan, 1928), P. Arbelet : Premier voyage de Stendhal au pays des 
comédiennes (L'Artisan du Livre, 1928). — P. 593-594, en n. : A l’oc- 
casion du cinquantième anniversaire de la mort de G. Sand a été ouverte 
au Musée Carnavalet « une salle George Sand », où sont réunies de 
précieuses reliques offertes par sa petite-fille, Me Aurore Lauth-Sand, 
et a été publié par les soins de cette dernière un Journal intime de la 
célèbre romancière, dont les notes commencent en novembre 1834 et 
finissent en septembre 1868. On a mis en doute — à tort, semble-t-il, 
— l'authenticité de ce journal, publié d’après une copie (communiquée 
à Mme Aurore Sand par feu Spœlberch de Lovenjoul) de l'original 
détruit ou perdu. — Aux ouvr. à cons. sur George Sand aj. L. 
Vincent: La langue et le style rustiques de G. Sand dans les romans cham- 
pêtres (Champion, 1919), G. Sand et le Berry, Le Berry dans l’œuvre de 
G. Sand (Champion, . 1919, 2 vol.), Ernest Seillière : G. Sand mys- 
tique de la passion, de la politique et de l’art (Alcan, 1920), Jules Bertaut : 
Une amitié romantique : G. Sand et François Rollinat (La Renaissance 
du Livre, 1921), Aurore Sand : Le Berry de G. Sand (A. Morancé; 
1926), Maurice Roya : G. Sand (coll. « Les grandes amoureuses », 
Ed. du Laurier, A. Quignon, 1928). — P. 602-603, en n. : à sign. 
l’Index bibliographique établi pour les œuvres de Balzac par le « Gercle 
de la librairie » et publ. dans un supplément à la « Bibliographie de la 
France » (n° 28 du 13 juillet 1923). — Aux éd. de Balzac aj. l’éd. des 
Contes bruns, écrits par Balzac pour un recueil paru sans nom d’auteur 
en février 1832 en collab. avec Philarète Chasles et Charles Rabou, et 
publ. par Marcel Bouteron en 1927. — Aux ouvr. sur Balzac aj. A. Le 
Breton : Balzac (Coll. des classiques populaires, Boivin et Cie, 1923), 
L.+J. Arrigon : Les débuls littéraires de Balzac (Perrin, 1924), A. Bel- 
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lessort: Balzao et son œuvre (Perrin, 1924), Maurice Serval: Autour 
d'Eugénie Grandet (Champion, 1924), Une amie de Balzac: M"* Marbouty 
(Émile-Paul, 1925), Nicoles Bourgeois: Balzac historien français et 
écrivain régionaliste (Bloud et Gay, 1925), Paul Louis : Les types sociaux 
chez Balzac et Zola (Aux Éditeurs associés, 1925), René Benjamin : 
La prodigieuse vie d'H. de Balzac (Plon-Nourrit, 1925), une rééd. de 
Léon Gozlan : Balzac en pantoufles avec un avant-propos de J.-J. Brous- 
son (Lemercier, 1926), R. Cornilleau: Honoré de Balzac (Ed. Spes, 
1926), Charles Léger : Êve de Balzac (Le Goupy, 1926), Mn° Juanita 
Helm Floyd : Les femmes dans la vie de Balzac avec des lettres inéd. de 
Mrs Hanska [dont l’authenticité a été mise en doute], trad. et introd. 
de la princesse Catherine Radziwill (Plon, 1926), H. Clouzot et 
R.-H. Valensi : Le Paris de « La comédie humaine ». Balzac et ses 
fournisseurs (Le Goupy, 1926), miss Ethel Preston : Recherches sur 
la technique de Balzac (Les Presses franç., 1927), Charles Léger: À la 
recherche de Balzac (Le Goupy, 1927), Stefan Zweig : Balzac et Dickens: 
. trad. par Alzir Halla et Olivier Bournac (Kra, 1927), F. Baldensperger : 
Orientations étrangères chez Balzac (H. Champion, 1927), L.-J. Arrigon: 
Les années romantiques de Balzac (Perrin, 1927), Frédéric Ségu : Un 
maître de Balzac. H. de Latouche (Les Belles-Lettres, 1928), Charles 
Léger : Balzac mis à nu et les dessous de la société romantique d’après les 
mémoires inédits d’un contemporain (GC. Gaillandre, 1928), Mme Hélène 
Altszyler : La genèse et le plan des caractères dans l'œuvre de Balzac 
(Alcan, 1928). — P. 609, en n. : Les œuvres de Prosper Mérimée 
étant tombées dans le domaine public en février 1927, deux éditeurs, 
Edouard Champion et François Bernouard, ont entrepris la publ. de ses 
Œuvres complètes. Ces deux éditions doivent contenir un grand nombre 
d’inédits, notamment des lettres (la correspondance de Mérimée étant 
peut-être la plus importante du x1xe siècle) : Edouard Champion a jus- 
tement inauguré sa grande édition critique, qu’il dirige avec Pierre 
Trahard, par la publ. des Lettres de Mérimée à Viollet-le-Duc (1927). 
Sign. aussi la publ. des Lettres d’Espagne (1830-33) de P. Mérimée par 
M. Levaillant (Lemarget, 1927). — Aux ouvr. sur Prosper Mérimée aj. 
Charles Du Bos: Notes sur Mérimée (Messein, 1921), Lorenzi de Bradi: La 
vraie Colomba (Flammarion, 1922), Pierre Trahard : Prosper Mérimée et 
l'art de la nouvelle (Les Presses Univ. de France, 1923), La jeunesse de 
Prosper Mérimée (1924). — P. 618, en n. : aux ouvr. de Sainte-Beuve 
aj. Mes poisons, cahiers intimes inéd. publ. avec une introd. et des notes 
par V. Giraud (Plon-Nourrit, 1926). — Depuis qu’il est tombé dans 
le domaine public, on a commencé à rééd. ses œuvres. Sign. la double 
publ.: La litt. franç. des origines à 1870, morceaux choisis groupés 
par M. Wilmotte (10 vol. en cours de publ. depuis 1926 à la Renais- 
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sance du Livre) et Les grands écrivains français, études des Lundis et 
des Portraits classées selon un ordre nouveau et annotées par M. Allem 
(20 vol. en cours de publ. depuis 1926 chez Garnier). Citons aussi 
les recueils suivants: Œuvres choisies de Sainte-Beuve, par Marcel Hervier 
(Delagrave, 1925), Sainte-Beuve : Quelques figures de l’histoire, portraits 
extraits des Gauseries du Lundi, avec une préfäce dé Jacques Bainville 
(Tallandier, 1926), Sainte-Beuve : Profils et jugements littéraires (3 vol., 
Larousse, 1927), Quelques portraits féminins, extraits des œuvres de 
Sainte-Beuve avec une préface de Pierre de Nolhac (Tallandier, 1927). 
11 faut aj. une ne éd, critique de Volupté par P. Poux (Bibl. roman- 
tique, 1927). — Aux ouvr. sur Sainte-Beuve aj. Louis-Frédéric 
Choisy : Sainte-Beuve, l'homme et te poète (Plon, 192r), Ernest Seillière : 
Sainte-Beuve agent, juge el complice de l’évolution romantique (Paris, 
Société d'économie sociale, 1921), Henri Bremond : Le roman et 
l'histoire d’une conversion. Ulrie Gattinguer èt Sainte-Beuve (Plon, 1925), 
E. Benoit-Lévy : Sainte-Beuve et M"° Victor Hugo (Les Presses Univ. de 
France, 1926), Mme Marie-Louise Pailleron : Sainte-Beuve à seize ans . 
(Le Divan, 1926), Gustave Simon : Le roman de Sainte-Beuve (n°lle éd., 
À. Michel, 1927), André Bellessort: Sainte-Beuve et le XIX° siècle (Per- 
rin, 1927). — P. 638, en n.: aux ouvr. sur Guizot aj. Ch.-H. Pou- 
thas : Guizot pendant la Restauration, Essai critique sur les sources et la 
bibliographie de Guizot pendant la Restauration (Plon, a vol. 1923). — 

P. 662, en n.: à la correspondance de Michelet aj. Lettres inédites, 
1841-1877, publ. par Paul Sirven (Les Presses univ., 1924). — Aux 
ouvr. sur Michelet aj. Lucien Refort: Essai d'introduction d'une étude 
lexicologique de Michelet, L'art de Michelet dans son œuvre historique 
jusqu'en 1867 (Champion, à vol., 1924), G. Rudler : Michelet, historien 
de Jeanne d'Arc (Les Presses univ., 2 vol., 1926), J.-M. Carré : Michelet 
et son temps (Perrin, J926), Jean Güehenno, L'Evangile éternel. Étude 
sur Michelet (Grasset, 1927). 
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